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   خلاصه

دختر بیست و چهار ساله ایی  که همراه مینو مادرش  زندگی بدون بابا اردشیر و  مارال صارم  

خواهرش مونا را می گذرانند  . خانواده پدری مارال دچار اتفاق هایی می شوند و با رفتن مارال  

 .   و مینو پا ی مردی ب ه قول مارال منبسط  و منقبض خان به روزمرههای مارال باز می شود

 کنار هم بیشتر با مارال و زندگیش آشنا و همراه خواهیم بود.  

 ... 

سالها پیش که دفتر نقاشی ام گل و درخت و جنگل و خانه داشت ، یک صفحه اش همیشه  

 .   خالی بود 

و من دوست داشتم آ ن صفحه خالی ر ا پر کن م از نداشته هایی که دختر ن ه ساله کلاس  

 .  ر ا با خود م برداشتم و آوردم خانه مان خانم محمدی داشت . صفحه خالی

مامان مینو نبود . کلید خانه ر ا داده بود به مادر  لادن، همکلاسی وصاحب خانه طبقه بالایی.  

کلید ر ا گرفتم و از پله های کوتاه پایین رفتم. خانه ما پنج پله هم ازخانه لادن پایین تر بود.  

 .   لادن بهتر بود  البته جمله ساز ی و ریاضی من همیشه از

خانهی ما یک اتاق بدون پنجره داشت و یک سالن ... طول و  عرض سالن پانزده قدم پای بود  

اتاق هم داشتیم. تازه خانه ما یک کمد داشت که مامان مینو داده بود به من  . کنارش یک 

همان  کمد تمام خانه ی من . ...من هم  کلی خوشحال که یک جای خصوصی برای خودم دارم
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. یک هم دفت ر داشتم که حرفهای یواشکی ام را می نوشتم   .  بود . خانه یواشکی های م ن 

 .   کلی حرف در آ ن دفتر نوشته بودم

کیفم ر ا گوشه سالن چند قدمی مان رها کردم . کلید لامپ ر ا با لا دادم ،تا بهتر بتوان م آن  

که  لباس م ر ا عوض کنم همان جا روی فرش نشسته و ورق  صفحه خالی را پر کنم . بدون این

تخت دونفره    فکر کردم . سر مداد درون دهانم چرخاندم . خیره به اتاق و  .  خالی ر ا باز کرد م

ن چ کردم . لادن می گفت تخت اتاق مادرم  ..  ام  با مامان مینو گفتم تخت برای خودم ندارم

من  که بابا اردشیرم نبود که بیاید بخوابد آنجا .. باز  برای پدرم هم هست ... باز نچ کردم .  

نچی بغض دار گفتم . چشمم به صفحه خالی ماند و من باز دوست  نداشتم از نداشته هایم  

ا    .  نقاشی بکشم . زیاد بودند و در این صفحه آخر دفترم جا نمی شد   برای اینکه صفحه ر 

پاییز زده ...یک خانه  ب ی    دوباره  خالی نگذارم ، یک برگ خشک کشیدم . یک  درخت 

کنار ش کشیدم  مینو هم  مامان  ... خودن و  پاییزی  یک خورشید    .سقف کنار همان درخت 

 .   کردم پشت کوه هشتی هشتی هم با زور جایش 

آ ن دو را هم کنار یک جاده  .  دلم درد گرفت و دلش نیامد  بابا  اردشیر ر ا همراه  مونا نکشم

م . من و مامان مینو از کنار  همین خانه و درخت چشم به راه بابا  ، کیف به دستشان کشید

 .   اردشیر و  مونابودیم

از نقاشی کشیدن خسته شدم و گرسنه ام شد . نقاشی ر ا بدون ای ن که رنگش بزنم روی  

با بیرون کشیدن مقنع ه از موهای کوتاهم به بشقاب ماکارونی سرد   زمین رهایش کردم و 
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ن نگاه کردم . باز یک ناهار سرد . باز یک ناهار بدون مامان مینو . دستم روی سنگ باریک اپ 

ر ا هم نشستم و با برداشتن چنگالی از  سبد کنار  سینک ، اولی ن چنگال ماکارون ی ر ا همان  

 .   سر پا دهانم گذاشتم 

 .  در حال جوییدن ماکارونی سرد به دفتر روی زمین نگاه کردم

گذارم برگه پرشده و بدون رنگم ر ا خود بابا  اردشیر بیاید و رنگش  با خودم گفتم ک ه می  

بزند . من که نمی دانستم بابام چه رنگ لباس می پوشد .! یا مونا مثل من موی کوتاه دوست   

آخر خانم محمدی گفت ه بود پاییز   .!  دارد !. یا درخت خشک و بدون برگ را چند رنگ بزنم

عشق تابستان پشتسرش نشسته ...پس من هم م یمانم تا  رنگارنگ است . و هر رنگش کلی  

 ...   بیایی و رنگش بزنی

 *** 

لنگه در کمد دیواری ر ا باز کردم و  مثل تمام این سالها چشمم او ل به ورق بدون رنگ نقاشی  

از  وسط    . چند سالم بود که  افتاد . دست روی چسبی ک ه وسط صفحه داشت  کشیدم  ام 

 ...   ؟ نمی دانمپارهاش کرده  بودم 

بعد هم خودم دوباره چسبش زده بودم . دوست داشتم نداشتههای نه سالگی ام ر ا همیشه  

 .   جلو چشم م ببینم

 .   چوب لباسی مانتوی سبز و مخملم ر ا بیرون آوردم و با پا در کم د ر ا بستم

    :کشید خندیدم- با دیدن  مامان مینوی خسته که داشت تاپش را از سرش بیرون می

 .  راحت باش مینو جونم .منم که اصلا ندیدمت _ 
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بی حوصله و خسته از شب تا  صبح بیدار باشی که داشت لباسراحتی روی تنش صاف کرد .از  

 .   داخل کیف ر ا روی میز،گوش ی اش ر ا بیرون کشید و سایلت کرد

 .   نگام نکن خوب_  

لبهی تخت  برداشتم تا من امروز سرم  مانتو ر ا روی دستم انداختم و شال مامان مینو ر ا از  

 .   کنم 

 :   بدون حرف روی تخت خزید و با دیدن دوباره تخت غر زد

 .  این فلک زده رو یه صافش بکن .همیشه من به م ریخته دیدمش_ 

چراغ  اتاق  بدون   پنجره  ر ا  باز  خاموش  کردم  .  تا  مینو  بتوان د استراحت کند . مینو که  

گذاشت . به دیوار  اتاق تکیه زدم . مانتو دستم بود  - را روی چشمش می  داشت چشم بندش  

 و نگاهش کردم.  

 :   با صدایی آرام ، زمزمه کردم

این فلک زده روزها تو رو داره تو کنارش و شبا من رو . این فل کزده تو این اتاق بدون  _ 

 .   پنجره پوسید و من و  تو مینو خانم هنوز  نپوسیدیم

 :   ر ا با  انگشت  لاغر و کشیده اش بالا داد . از همان زیر نگاهم کرد و  گفت گوشه چشم بند 

 .   مارال الان گیج دو ساعت خوابم .تو نشستی داری از نداشتن  پنجره اتاق حر ف می زنی_ 

گوشه چشم بند ر ا انداخت و پشت به من و رو به دیوار خالی اتاق  چرخید . لحاف گل ریز  

 .   ویش کشیدصورتی ر ا تا بیخ گل
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 .   مینو سر مایی بود و من گرمایی .او زیر لحاف می رفت و من رویش می خو ابیدم

 .   به لطفت  همینم قراره خالی کنیم .صفری زنگ زد گفت دو ماه  دیگه تخلیه_ 

چه بهتری زیر لبم گفتم و چرخیدم و  گوشه سالن مانتو ر ا تنمکردم. زیپ  پشت گردنم ر ا 

 :   حال پوشیدن سارافن رویش بلند گفتم  به سختی بستم و در

 .   من امروز از دفتر می رم باشگاه و  از اونجا هم با فریبا قرار دارم  _ 

موهایم ر ا پشت گوشم سراندم . کش موی نقره ایی ر ا روی موهای م فیکس کردم .شال هم  

بود  مرتبش کردم  رویش انداخت م . مقابل آیینه قدی که شکل ناخن بلند یک انگشت بی نو ا  

. هر وقت جلویش خودم ر ا می دیدم دوست داشتم آن ته ناخن دو سانتی ام ر ا هم کوتاه  

 :   به سلامت مینو ر ا از همین جا شنیدم و ادامه دادم . کنم 

 .   امروز عزت مجبورم کرده برم دربند . پاتوق دوستاش_ 

نداشتیم جز نداشته هایمان که اونم    مامان حسود"دوباره به سلامت خفه مینو بانو ر ا شنیدم . 

 .    "به  لطف  این روزگار  رنگارنگ دارایش شدیم 

دست بردم و رژ کالباسی مشترکم با مینو ر ا از لبه ناخن خانم آیین هو ناخن قشنگ برداشتم  

. با جان و دل و محکم به لبهایم کشیدم . تا زودتر تمام شود و مامان دلش بسوزد و یکی نو  

از همین رنگ و از همین مارک .تکراری و کار راه بینداز . الکی منم بگ م صورتم  بخرد .  

 :   آرایش دارد .لب هایم ر ا به  هم مالیدم و گفتم
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اسنپ _  دربند  من  تا  بابا  نمی گه  دار  مایه  فریبا جون  این  تومن    دیگه  بگیرم می شه چهل 

نصف هم اتوبوسم می شه آخ ر   توم ن .حالا نصف پیاد ه و ۶۰.آژانس هم می شه با  انصافش 

تا برسم حرفاشون رو از دست  م ی دم و ته   .اونم که  مراسم قلیو ن خودش و زری جون 

 .   خوراکی هاشون می رسم

کوله ر ا برداشتم و بالای سر مامان مینو ایستادم . خم شدم و با کنار زدن لحاف گونه اش ر ا 

 .  محکم و صد ا دار بوسیدم

 .   و بانو .آژانس در  خدمت بگیر شما هم بیا حالا قهر نکن مین_ 

 :   لحاف ر ا دوباره روی سرش کشید و از زیرش گفت

لازم نکرده .همون تو می ری و  افاده خانم رو  زی ارت میکنیکافیه .شبم زود بیا خونه  _ 

 .   .شامم می زارم برات 

یم  ر ا  برداشتم  و  گوشی سایلتم ر ا روشن کردم و با برداشتن دسته کلید از پشت در کفشها

 .   کنار  همان  دو  پله  پایی ن  خونهی  لاد ن پوشیدم

بند کتونی سفید م ر ا باز کردم و خم شدم تا ببندمش صدای مظف ر خان دوباره و به تکرار  

 .  هر روز به گوشم خورد

 .   مارال بیا مغازه سری جدید کار آوردیم _ 

  ؟  سلام و ادب و اول صبح هم نمی دانست چیست

کوله را که سر خورده بود بالا کشیدم و  با  پوشیدن لنگه دوم  کفش نمی خوامی زمزمه  

 .   کردم
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لبه نرده را گرفته و خم شده بود  . می دانستم دوباره ادکلن تلخ را روی  تیشرت  مارک   

 .   معروفش  خالی  کرده  است  .  جوان  بود   و  دوست داشت به چشم بیاید ، پسر م

 .  نیای خودم میام می زارم پشت در _ 

صاف شدم  و خیره به دو چشم طوسی و ریش پرفسوری بورش و لب کش آمده اش لب  

 :   زدم

 .   مظفر خان گلابدره .منم می زارم  پشت در .اونم ساعت نه شب _ 

 :   گوشه چشمش چین خورد و لبش جمع شد

   چر ا اونوقت ؟ _ 

 .   دو پله ر ا خونسرد  بالا آمدم و کنار کشید تا از کنارش رد شوم 

خریدت رو می    تو خسته نشدی مظفر .ضرر می کنی هر ماه سر گ ل_ 

 .   زاری کنار برای من

سویئچ به دست ، چفت در ر ا باز کرد . با احترام بود در این مورد  جز سلام نکردنش . کنار  

ماما ن سیمین پشت در گوشش به ما بود و چشم نگران علاقه  کشید تا من رد شوم . میدانستم  

 .   پشت سرم بیرون آمد و کناری ایستادم و در ر ا بست .  مظفر خان ش نگاهمان می کرد

 .   خوب تو فرق داری _ 

باشد . گناه داشت   ک  ابرویم را بالا انداختم .خم شدم تا دهانم به آیفون هم نزدی 

 .  مامان لادن سختش بود
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خان من م دلم می سوزه برات .برو اون دختری که لاد ن عکسش رو نشونم داد    مظفر_ 

 .   ببین

 :   به حرفم اخم کرد و من ادامه دادم 

 .   خوشگل بود به خد ا .منم قول م ی دم بپسندیش_ 

اخمش بیشتر شد و مثل همیشه بدون خداحافظی رویش ر ا گرفت و دزدگیر سمندش ر ا زد  

آمده دهانم ر ا سمت آیفون نزدیکتر بردم و با  چشم دور شدن مظفر خان  و من ب ا لبی کش  

 .  ر ا دنبال کردم

 .   به لادن بگین من امشب خونه نیستم .دیر میام .قراره دربند دارم _ 

و صاف شدم و پشت به ماشین روشن مظفر جان پیاده رو را با قدم  هایم خوشحال کردم . 

بود . من سر کارم دور بود .مظفر جان به خاطر دیدن من    کسی هنوز در محله ما بیدار  نشده

ش   بیدار شده بود ..مامان لادن نگران علاقه پسرش بود و مامان مینو هم از سرکار 

 .   رسیده بود

 ...   خم پیاده رو را رد کردم که سمند  مظفر جان از  میدان دور زد  و رد شد

برسم  به  ایستگاه  تاکس ی دلچسب بود . اگر     هوای  تازه  ی  صبح  و  پایی ز  و  آبان  تا  

 .   این طلوع مظفر خان نبود بیشتر از حال اول صب ح لذت می بردم

عرض خیابان ر ا  رد کردم  و دلم  برایش سوخت  . نمی دانست  مادرش چشم دیدن دختر  

 .   مستاجر چند ساله شان ر ا ندارد  

 .   ل او زیر یک سق ف باشمنمی دانست که من هرگز نمی توانم با مردی مث 
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عشق یعنی تا این حد کور می کرد . من که چشمان م بهتر و بیشت ر اطراف ر ا می دید . تازه  

مگس و  پشه های سحر خیز کنار سطل زباله  را هم می توانستم بشمارم . پس مظفر عاشق   

یر،  مترو  اول   تاکسی برای مس  ..  بود و  کور .. م ن چشمانم خوب می دید و عاشق هم نبودم

صبح  خلوت  بود   .  مثل  همیشه  صندلی  جلو  نشس ت م ...هندزفری به گوشی ام وصل  

 .  کردم و موزییک بی کلام در گوش هایم پیچید

 *** 

تا یک مسیر از خانه تا مترو با تاکسی رفتم و دو ایستگاه بعدی هم با تاکسی و مسیر پنج  

 .   دقیقه ایی پیاده ، خودم ر ا به دفتر رساندم 

داشت . بالای یک   دفتر بیمه ایی که در یک منطقه به نام و خیابان پر تردد قرار

 .   نمایشگاه ماشین و لوکس بود

بود و از ساختمان فقط   ازسازی شده که پله هایش بلندساختمان قدیمی سه طبقه و ب

بود . دفتر ازدواج  و اسناد رسمی هم بالای دفتر   همین نمایشگاه بزرگ بازسازی شده 

قرار داشت .    سوم بود . بدون آسانسور و گوشه نرده های فلزی هم بالابر ی ما  و طبقه

 .   استفاده می کردند بالابر  اکثر  مراجعه کننده های دفتر طبقه سوم ، از 

 .   نگار و نرگس دو  خواهر و مسول شرکت دولتی بیمه بودند  

 .   من هم کنارشان سه سالی می شد که مشغول بودم

اول صبح دفتر حضور داشت     نگار نزدیک چهل سالش بود و  نصف روز و بیشتر ساعت های

او هم همیشه در حال  خو اهرش نرگس بیست و هفت  ساله و از من سه  سالی بزرگتر بود  . 

 .   نقد کردن چک و کارهای مربو ط به دفتر و بیرون بود
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پله ها بالا کشیدم و    هر دو متاهل بودند و نظم در کارشان تحسین برانگیز بود . از 

اولین و آخرین نفر من بودم . سپیده هم    کلید دفتر ر ا روی قفل چرخاندم . همیش ه

بالای سرمان   الا کشیده و می آمد . منشی دفتر خانههایش ، از پله ها ب با هن هن نفس

برشته هم دستش بود . با  سخاوت   بود . دختر قد کوتاه و تپل ساختمان . دو بربری

 :   گرفت و نفسی تازه کرد و گفت یکی از بربری ر ا سمت م

 .   بیا مارال یکیش برای تو_ 

 :   از دستش گرفتم  بربری را در ر ا با پا نگه داشتم و کلید ر ا به کیفم برگرداندم و

 .   خد ا بخواد رفتی تو رژیم_ 

 :   پیچ دوم پله ر ا بالا می کشید و ه م چنان ، نفس زنان گفت 

 .   من تا روز مرگم هم فکر کنم رژیم باشم_ 

 .   گازی از بربری خوش عطر و پرکنجد زدم و در ر ا با پا بستم 

سال پیش و اولی ن برخوردم   اولین سلام همان سهندار بودیم با سپیده ... در حالت کلی 

  فکر می کنم نکرده بودیم ...هم صحبت و همکار خوش  با او بود . خداحافظی هم هر چ ه

به کنار ما سه زن دفتر   خوراکی بود که اوقات بیکاری اش از دست حاج  آقا ، سردفت ر

 .   بیمه پناه می آورد

ر ا روی میز داخل سالن   ی میز گذاشتم . کوله بربری ر ا لای سفره یک نفره گل دار رو 

پنجره ی کوتاه سالن ر ا باز کردم . هیچ هوایی مثل    گذاشتم و دست بردم و اول از همه 

دلیلش این بود که   صبح نبود . پنجره ها برایم با ارزش  بودند و خاص ... شاید   تازگی

   ... ایی کوچک داشت خانه مان یک پنجره همیشه بسته و نرده
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 .   دفتر بیمه ما هم فقط یک سالن داشت با سه میز کنار هم

رویش با هم و یکی هم   یکی برای نگار بود ، یکی برای نرگس و لبتاپ و کامپیوتر

متعلق به من . البت ه گاهی پیش می آمد کل سه   با پرینتر و دستگاه فکس و تلفن

 .  من می شد میز هم برای

گردش بود .با این اوصاف من   اغلب با نامزدش در نگار بچه مدرسه ایی داشت و نرگس

تا چهار عصر عضو ثابت اینجا ... کارم ر ا دوست داشتم .   همیشه اول صبح دفتر بودم و 

ارباب رجوع بود . و من    آرامش همیشگ ی داشت . تمام سر و کارت با مال و اموال  یک

شه ناجی کار کردنم ر ا .  بیشتر مدیر با نرگس همی چقدر دوست داشتم کنار نگار جدی و 

پیش خانه با غرور    همیشه برکت داشت . سه سال بود که برای اضافه کردن پول حقوقش

 .   سپردم کارتم ر ا دست نگاه گرم و خیس مینو م ی 

عجله دیروز ، پشت   چای دم کردم و با دست کشیدن روی میز بهم ریخته از  

 .   میز نشستم

امروز بیمه نامه ها ر ا   ی لیست روبه رویم کارهایتا کیس هندلی بالا بیاید ، از رو 

 .   اولویت بندی کردم

داخل پوشه لقمه ایی بربری   نرگس زودتر از نگار رسید و با  برداشتن لیست چک ها ی

زنگ زد ک خب ر داد که ماشینش باطری خالی کرده   دهانش گذاشت و رفت . نگار هم 

 .   رسد و دیر می

چک کردن مدارک لازم هر   از لای دفتر روی میزش لیست قرار داد ر ا نگاه کردم  . و با  

 .   های این ماه ر ا روی صفحه مانیتور چشم چرخاندم دو ارباب رجوع ، لیست بیمه نامه
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 * 

طوسی باشگاهم ر ا از   با ثبت آخرین ماشین بیمه بدنه شده صفحه ام ر ا بستم . کیف 

 .   و روی دوشم انداختم. ن بیرون کشیدمکمد چوبی اتاق رختک

   نگار در سالن بود  . تکیه به کنار پنجره داشت و با تلفن

گذاشت و آهسته  صحبت می کرد . با دیدن من دست جلوی گوشی اش

 :   گفت

 .   این هفته بردم کتونی هاتو با لباست انداختم لباس شویی_ 

مامان مینو میاد ؟ ! .   نرم کننده لبم ر ا گزیدم . حس کرده بودم چر ا از کیفم بوی

 .   ممنونی گفتم  و از دفتر بیرون آمدم

فیتنس داشتم . عرق   باشگاه روبه روی  دفتر بود و من امروز فقط یک تایم کلاس

از عرض خیابان گذشتم و با کنار زدن  .  کرده باید خدمت فریبا جون م ی رسیدم 

   پرده برزنتی باشگاه 

 .   داخل شدم 

خودکارش ر ا گ  .   پروانه با دیدن من  دفتر حضور و غیاب ر ا جلوی دستم گذاشت 

 :   که موهایش را فر ریز کرده بود گفتم  رفتم و با امضا مقابل اسم خودم رو به پروانه 

 .   این مدیریت هنوز مدل قدیم مامان بزرگا مونده _ 

 :   شانه بالا انداخت و با اشاره به ساعت روی دیوار گفت

 .   دو دقیقه دیگه کلاست استارت می خوره_ 
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کمد ر ا باز کردم و در   سمت رختکن سالن رفتم .تهویه اینجا هم مشکل داشت . در 

موزیک کلاس ر ا پروانه زیاد کرد . فلشم ر ا   حال پوشیدن لباس هایم ، صدای 

آئینه های   رسیدن به سالن فیتنس سلام کرده و جلوتر از همه رو به دستش دادم و با 

 .   دستم بالای سر شروع کردم قدی و سارسری، اولین حرکت نرمشی ر ا با بردن

 *** 

و نیم ساعت هم دیر    تا برسم به دربندی که کلی در ترافیک و راهش معطل شدم 

 .  رسیدم

پاییز دربند دلچسب من   سر بالایی دربند ر ا دوست داشتم با لذت بالا بروم  . هوای  

می گفتم دماغ کوچک و فندقی اش ر ا چین می   به سپیده ی عاشق بهار بود . ولی اگر 

 :  گفت داد و می

 ...   همیشه بر خلاف جهت چرخش روزگاری مارال_  

 .   بلاخره ، نزدیک همان پاتوق فریبا و زری جانش رسیدم

گلهای کاشته در دو سمت    رستوان دو کاربردی بود . لوکس بود و خاص . وردی اش که

خاصی داشت . دو دفعه دیگر هم به این جا آمده بودم .   شیشه ایی جلوه ی   در چوبی و

   بار هم به دعوت  فریبا پا به این مکان از ما بهتر گذاشته بودم  هر دو 

 . 

و بدون سلام لب   با صدا و دیدن شماره فریبا نگاه از  تحلیل زیبایی گلها گرفت م

 :  زدم

 ...   چروکه عمه جونم ...مدل شالت  همسرت رو بچرخونی من رو می بینی  _  



 

 

 

15 
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عمه صدایش بزند .   می دانستم بدش می آید و زبان بلا گرفته من دوست داشت 

 .   زبان به دهان گرف تم تا ادب داشته باشد

ترافیک و مساف  ص  گوشی دستم ر ا قطع کردم و با دیدن زری و فریبا حر 

 .  ت ر ا فراموش کردم   

که بالاترین قسمت    قدم های متین و آرام سمت میزشا نخیلی هم سعی کردم با  

 .   رستوران عمو زاده زری جان بود ، بروم

 ...   هایم کاشتم  لبخندی هم برای خالی نبودن صورت بدون آرایشم روی لب 

ترافیک و مساف  ص  گوشی دستم ر ا قطع کرده و با دیدن زری و فریبا حر 

 .   کردم  ا تندت ر ا فراموش کردم  . نزدیک میزشان پ   

ر ا دور شانه هایش افشان و باز   زری طبق معمول گوشه لبش بالا رفته بود . موهای بلوندش  

خم    .  رها کرده بود . رژی قرمز آلبالوی ی هم به لبهای دو خط صاف و موازی اش کشیده بود 

م  شدم و گونه اش ر ا به گونه ام چسباند . بوی تنباکوی سیب و هلو بین عط ر شیرینش گ

 .   شده بود . دستم ر ا فشرد و من سمت فریبا چرخیدم

   باز ابرویش گره داشت . باز لبش از نارضایتی سر وقت 

نرسیدنم کج بود . دوست نداشت  بوسش کنم دستش ر ا فشردم و چشم به چشم های مداد  

 .   کشیده و گیرای عمه فریبایم دادم 
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  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

وقشان فرو رفت م . نرم بود و آخیشی  دستش میان دست م بود که گوشه مبل سرمه ایی ، پات

کم جان گفتم . روی میز سفید  و گرد بین شا ن پر بود از  تنقلات همراه با قلیانی که  می  

 .   دانستم ، قبل از من ترتیبش ر ا داده بودند  

زری طاقتش مثل من  .  دستم هنوز بین دست های نرم و انگشت های کشیده فریبا بود

ملامت کلی فریبا ، شاکی پا روی  پایش انداخت و قلب های پابندش تکان  نبود و از  

 :   خورد

دست بچه رو بگیرم   بس کن فریبا خواهش می کنم .قراره تو قیافه باشی پاشم _ 

 .   ببرم دور بزنیم

 :   فریبا دستم ر ا رها کرد و بدون نگاه به زری شاکی گفت

  چند قراره که یک ساعت بعدش می رسه ؟_ 

 :   کاسه کریستال گفتم   از شانه ام جد ا کردم و با برداشتن شکلاتی درشت از کوله 

خوش بو از  اون سر شهر    آخه انصافه من با دو عدد پای خفته در جوراب و کلی عطر_ 

 .   بیام اینجا هزار ماشاالله پر از ماشین و خیابون

رد . فریبا چشم پر  باد ک  شکلات ر ا گوشه  ی لپم پنهانش کردم . بزرگ بود و گونه ام  

 .   اش نگاهم کرد از مداد مشکی و مژه های فر خورده

طلایی و دنده اتومات  بعد شما دو تا خانم شیک و سانتی مانتل با اون شاسی_ 

 .   زودتر از من برسین
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کشید و دوباره   ش  زری نیم خیز شد و گوشه گونه بر آمده ام ر ا با دو انگشت 

 :   نشست

 .   زهرداره و نچسبه حرفاش ؛ تو قند و عسلیهر چی فریبا _  

گذاشت برای دو تایی   فریبا زشته زری گفت و با پرسیدن حالم بحث دیر آمدنم ر ا

 .   شدنمان

مخصوص داد . از   زری هم به عمو زاده کوتاه قد و فرزش سفارش سه معجون

ضعف رفت . برای رسیدن به اینجا دو تا   شنیدن سفارش معجون مخصوص ته دلم

فریبا   بیسکوییت ساقه طلایی خورده بودم . صدای آهسته و ادب   خرما و کلی نصف

 :   دیگر بود  در جمع هر چند خودمانی اش با زری متفاوت زمان

   چه کار ا می کنی ؟_ 

برداشتم . زری و   قاشق نشسته در دل کلی رنگ و گرودی سر معجو ن را 

 :   فریبا هنوز دست نزده بودند

   باشگاه ، خونه ...دوباره همین ...خونه ، دفت رسلامتی دفتر ، _ 

 ...   ،باشگاه 

برداشتن لیوان   زری می دانست فریبا سوال بعدیش  چیست و خودش با 

 :   مقابلش تکیه به مبل داد و پرسید

   فریبا چر ا مارال رو هم نمی بری با خودت ؟_ 

دهانم  کاراملی بود  قاشقی که بیشتر محتوایش گردو خیس خورده در بستن ی 

گرفته بود و هنوز بستنی اش دست نخورده    گذاشتم . فریبا گوشه شال چروکش را
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ایی   ر ا نداد و من بی توجه به بحثی که فقط شنونده سفر دو هفته بود . جواب زری

 .   فریبا به دبی بودم ، تمام بستنی ر ا نوش جان کردم

 .   زری جان عمه فریبا هم دلش خوش بود

است و دوست ندارم ...    شوم با فریبا کجا بروم . اول از همه که آنجا گرمدو هفته بلند  

دفتر و باشگاه هستم . بعد بروم دلار بخرم و دلار    دوم اینکه من لنگ چند قرون پول

حقوقم از برج    که بگویم در صفحه چند فالور بیشترم که من با این اندک    خرج کن م

 ...   دبی براتون استوری  گذاشتم

اخراج من هست بیاورد ...   م نگار آن دختر خواهر زاده ی همسرش که در نوبت بعد ه

خوش هیکل ر ا هم بپرانم برای دو هفته استوری   یا نه همان باشگاه و پنج نفر چاق و 

 .  و کلی پاساژهای مارک فروشش در برج ..دبی 

بیرون  رفتن به دبی  با سوال زری که برایم عجیب بود از فکر همراهی با فریبا و

 .  آمدم

نگاه کرد . من هم مثل    زری می خواست بداند با فرخ می رود و فریبا من را کوتاه 

 .   زری منتظ ر جواب فریبا شدم 

جواب سوالش را با تردید داد .   عمو فرخ ر ا چه به دبی ؟ ! که فریبا با گفتن حالا ببینم ی

برای به جان من افتادن  رفت و فریبا فر صت بیشتر  زری بلند شد و سمت سرویس

خودم گفتم ؛    آمد . کسی اطراف ما ننشسته بود و اب دهانی قورت داده و به  ش  دست

 :   راحت و آسوده کارت ر ا بکن فریبا جانم
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   مینو چکار می کنه ؟ _ 

یادش بود . صدایم از احوال   چه عجب زری بلند شد و رفت . و  چه عجب مینو ر ا هم 

   آرام تر شد  مینو گفتن ناخود آگا ه  

 : 

 .   مثل همیشه است _ 

روی زانویش گذاشته و با   فریبا که پا روی پایش انداخته بود . جا به جا شد و دست

 :   آرام بود و ملامت می کرد ؛ گفت لحنی مخصوص فریبای خودش که

   چند دست بهت لباس ست دادم مارال ؟ _ 

قهوه ایی سوخته اش   چشمم از دستش و نگاهش سر خورد و به کفش های چر م 

 .   نشست

 .   اومدی که بلند شدی و  دوباره با جلوس کهنه های خودت و مینو_ 

 .   سختم بود این حرف نا حساب ر ا بزند

بود عطرش به مشامم   و من دوباره چشم به کفش گران فریبا سکوت کن م . سخت

من حتی یک  تیپ عالی عمه بالا دادم . چشم   بخورد و نخواهم حرف بزنم .چشم از 

زیبا بود .   هم نداشت . همان ردیف مژه های کم پشت و بلندم خودش خط مداد ساده

رنگ تیره مداد به  چشم بیاید .   زیبا بود  که خودم دوست  نداشتم زیبایی اش زیر

دفاع از حق انتخاب خودم باشد ؛نه بی ادبی و حاضر   سعی کردم جوابم به  فریب ا

 :   جوابی

 .   تنم می کنم احتم باهاشون . اون هدیه ها رو هم گاهیمن همین ها رو ر_ 
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 :   تکیه به پشتی داد و چشمش دنبال چرخیدن دست زری بود

 .  چرخیدنت   اون از شغل با آبروت .اینم از مدل طرز لباس پوشیدن و_ 

 .  می شد  دیگر داشت تند می رفت و توهین هم میان تندی اش اضافه

بکوبم این همه راه بیام   زنگ نزن و نخواه که دوست نداری من رو عمه ، دیگه _ 

 .   که آبروت رو ببرم 

 :   زد جوابم ر ا داد  سریع و بلافاصله با همان آرامش خوابیده در  پلکی که به هم

کرده و زبونت   ت سی ر  یه مقدار ارزش خودت رو بدون . مینو فقط شکم _ 

 ...   رو دراز 

این همه از بالا نگاه   حترم ماند و لبخند بهکیفم ر ا برداشتم و بلند شدم . نمی شد م 

دلچسب پر کشی د و دوباره معجون لازم   فریبا زد و نشست . تمام خوشی معجون

 .   شدم 

 ..   از زری هم خودت عذر خواهی کن_ 

بهم بخورد ، من از کنارش   بدون اینکه تکانی  بخورد و حتی پای سوار به پای دیگرش

  حرفهایش چشم م پرید و سمت در خروجی قدم های سنگین م توهینگذشتم . یک لحظه از 

 .   ر ا سرعت دادم

ر ا به من دوخت . من   زری بازویم ر ا بعد از بیرون آمدن کشید و چشم پشت عینکش 

 .   بی ادبی بدون خداحافظی ام ر ا و نخواهد بمانم که چرخیده بودم تا ببیند . ببیند دلیل

 ...  خودم بریم  نکرد تو دم  دستش بودی .برگرد بااون نیشش هیج جا اثر _ 
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کردم . بیشتر فشار می   دستم ر ا از بند ناخن های بلند و طلایی و نگین رویشان آزاد

 .   داد بازویم کبود می شد 

   می خوام پیاده برم .ممنون_ 

 .   باشه بریم تا یه جاهایی منم باهاتم_ 

چشم و ابرو نشان   خیز شده ر ا اندکی  تا او برود و کیفش ر ا بردارد و فریبای نیم 

 .   متناسب با من نبود دور کردم بدهد ، خودم ر ا از جمعی که هیچ مدلی

اینجا همراهش بودن   خیال اینکه فریبا بعد از دو ماه دلتنگ است و می خواهد با  

 .   دلتنگی رفع کند ر ا با آهی کنار  راندم

و سر پایینی دربند ر  ت  و دلم نشس خیال همراهی و خوشی با فریبا تلخی به چشم 

لحظه هم نخواستم جواب ویبره گوشی ام  ر  ا خودم و دست  در جیب پایین آمدم . یک 

 .   ا بدهم

پله هم پایین از اصول و    به من می گفت ست بپوش . ست ر ا جایی که خانه مان پنج

و سبزی   بیشتر برایم پشت در و کنار بقال  عرف بود  ببوشم و نگاه سیمین جا ن

کلاست ر ا   بچرخاند . یا پروانه دماغ بالا بیندازد که تو که احتیاج نداری فروش حرف

 . واگذار کنم به خانم بست نشسته و مربی بیکار 

پشت نفس های   سر پایینی دربند ر ا تمام کردم و  سر پایینی زندگی ام بیشتر د ر

نفس من جان گرفت . هر چه روزها نمی    عمیقم نقش بست . باز نفس کشیدم و با 

 .   تنها بودنم با مامان  مینو ر ا جا کنم نمی شد خواستم به خودم و  
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دور یک سفره کوچک و دو   منی که چندین سال می گذرد و تنها انگشت شمار با مامان

رکز بود و خانه ...من لقمه ایی نان  و پنیر دفتر و سر  م  نفره بودیم . او صبحانه اش در راه 

و نرگس بود . مینو هم   می خوردم.ناهار من املت بود و گاهی هم غذ ا شدنم با نگار  پایی

بود و بدون وعده  ناهاری .. شاممان بشقابی منتظر   برای اینکه شب کسل نباشد در خواب 

خورد . بعد فریبا   ر راه مرکز و خانه شام میروی اپن بود و مامان مینو دوباره د برای م ن

کرد و زبانش نیش می شد و به تن تنهای   از کدام ست و کلاس برای من چشم تیز م ی

 .   من فرو می کرد 

زمین تاریک چشمم   میله شلوغ مترو ر ا گرفتم و دست ب ه پهلویم تندی عبور از زیر 

    .دلخوش کرد ر ا به عادت دادن شنیده ها و دیده ها 

های همیشه پر . گاهی با    تکرار بود و تکرار . مثل همین تکرار رفت و برگشت تند واگن  

همه نشسته و چمدان خسته فروشنده و چشمش به    چند نفر اضافه وسط واگن  و گاهی

و شاید فرد ا همین    واگن برای فروش بیشتر اجناس .حرف و آدم ها امروز و دیروز    انتهای

زدیم و مثل فریبا با دانستن بالا و پایین زندگی    واگن پر و خالی قطار بودیم . حرف م ی

خواستم    زدیم . حرف در حد سیاه و مکدر کردن دل منی ک ه همیش ه  باز حرف م ی

 .   ر ا هم برنگشت و نگاه نکرد شیر رفت و پشت سرشنگویم فریبا جان چر ا بابا ارد

زبانم ر ا هم از تلخ گفتن و   ولی افسوس که مینو علاوه بر به قول فریبا سیر کرد ن شکمم 

درست که هیچ وقت کنارم نبود ولی حضور سایه وارش   نیش زدن دور کرده بود  . مینو

من هم او ر ا .مونا   نو داشت وبود و پهن، تربیت  و سر به راه بودن  من بود . می عقاب

 .  مینو ماندیم ...هر دو برای هم همراه اردشیر بی وفا شد و رفت و من و
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و خستگی ام بنشیند .    ایستگاه آخر پیاده شدم و نگذاشتم فریبا تا خود خانه در فکرم

   ولی باز نشست و من کمی ناموفق بودم 

 . 

خانه برگشتم . به   طولانی بودن مسیر ،ب هخسته بودم با پاهایی خسته تر از راه  و 

ورودی ، سیمین جان ، شالی که روی   محض کلید انداختن به در آهنی و کوچک

و    پوشانده بود . از پنجره بالای در ورودی سرش ر ا بیرون کشید موهایش و بالا تنه را 

 :   غروب محله پرسید با دیدن من بدون توجه به موقعیت پیاده رو خیابان و

 !   ربندتون خوش گذشتد_ 

 :   دادم و گفتم  کلید از روی قفل  بیرون کشیدم و قبل از داخل شدن  سر بالا

 .  جاتون خالی .بسا ط همه مراسم هم پهن بود _ 

هم مخالف هم کلام   سرش ر ا داخل برد و پرده ر ا هم انداخت .بدش آمد و همیشه

 .   شدن دخترش با من بود

شد . در  حال خم شدن    برسم در واحدشان باز خواهد می دانستم روی دومین پله که 

 :   کردن به سیمین جان گفتم  و باز کردن گره کتانی ام ، بدون نگاه 

 .   سیمین خانم یه روز که بیکار بودیم هر جفتمون بریم دربند .حال می د ه_ 

 :   همسایه ها گفت خم شده بود و با نگاه به طبقه بالا و  اطمینان از نبودن 

 .  حیف اون مادر که تو زبونت  این قدر درازه_ 

جان ، لای در ر ا باز    دوباره بدون نگاه کردن به صورت همیشه تکراری سیمی ن

 :   کردم و گفتم
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 !   چر ا سیمین جونم .دعوتت کردم یه جای خاص که_ 

نشنید و رفت . خودم    و برگشت . در ر ا با ضرب تندی بست و حرفم ر اتند شد  

به خودم و در خودم گفتم : مردم چه بی  .  هم داخل خانه سرد و تاریکمان شدم

 .   اعصاب هستن ها 

پاسخ ماند . به سمت دیوار   سلام بلندی به سکوت خانه کردم  و صدایم و سلامم بی

و چاکرمی گفتم و شالم ر ا با  بغض از سرم در    شدم خالی و کرم رنگ روبه رویم خ م

 .   آوردم

سمت کانتر چرخیدم و  .   موهای زیر تل اسیرم ر ا ، دست بردم و از موهایم جد ا کردم  

 :   گفتم  با دیدن بشقاب سبزی پلو خم شدم و

 .   شد س و گونه ام جای فرودش  احوال کدبانو خانم .چشمم خی _ 

 :   نه خانم گفتملبم می لرزید که رو به آشپزخا

   تو خبر نداری من شبا برنج نمی خورم .؟ _ 

کردم . استقبال از  من در   و کنار در و همان  جا روی کاناپه طوسی رنگم خودم  ر ا رها 

خانه مان بود . حداقل کنایه نمی زدند . خودش در   نوع تنهایی خانه ، منحصر به مارال 

 .   روزگار غنیمت بود  این آشفت ه

 *** 

همزمان سکوت و تاریکی   صدای زنگ گوشی ام از کیف و زنگ ورودی خانه هر دو

گردنی گرفته و کمر خشک شده چشمم ر ا مالیدم و    خانه را در هم می شکست . با 

زنگ در ، اطمینان   اینکه در خواب صدای زنگ ر ا می شنوم . با صد ای دوباره  خیا ل
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که همیشه این مدلی به در می زد و  همزمان    بودبیدار بودنم به خودم ثابت شد . لادن 

لمس کلید   مبل پاهای در جورابم ر ا روی سرامیک سرد گذاشتم و با   زنگ در. از روی 

چشمی بسته و جمع شده از نور   برق کنار در ، دست دیگرم ر ا هم دراز کردم و با 

 .   چراغ کنار کشیدم

و من لای چشمم ر ا باز   گوشم خوردصدای لادن که مارال نگران صدایم می کرد به 

و لب های به هم فشرده فریبا خواب و خماری   کردم . به جای لادن چهره  ی در هم

 .   شد  فریبا رو به لادن پر از علامت سوال تشکر کرد و داخل خانه.   اش ر ا پراند

م  نتوانست به خاطر بودن چش  لادن از کنجکاوی که می دانستم نوک زبانش مانده بود ، 

و گوشی اش ر ا نشانم داد . من هم با اشاره سر ،   درشت شده ی فریبا بیشتر بماند

هایش ر ا دم در   حالیش کردم و در ر ا بستم .فریبا وسط سالن ایستاده و کفش بعدی

توبیخ به صورت من نگاه می کرد .    گذاشته و پاهایش روی قالیچه بود . سر پا و با

  که بی ریا و مثل خودم ندار بود رفتم . زیر شعله آشپزخانه مان  حرفی نزدم و سمت

کردم . برگشتم و   گاز رومیزی دو شعله ر ا روشن کردم و کتری خالی ر ا پر آب

 .   فریبا که هم چنا ن سر پا بود برداشتم بشقاب پر سبزی پلو ر ا هم از جلوی دید

شت و خودش  میز گذا  از سکوت  و ندید  گرفتنش، تند شد و کیف دستی اش ر ا روی 

 .   بیا یه چند دقیق ه بشین کارت دارم_ .   هم روی کاناپه محبوب من نشست

موهایم زدم . روی صندلی   بدون هیچ حرفی خم شدم و تل روی زمین ر ا برداشتم و به

مبل نشسته بود و نگاهش کردم . موهایش ر ا   چوبی و رو به رویش نشستم . لب ه

مانده بود   ار زری جانش فقط رد کوچکی از رژ و از آرایش عصر  و کن جمع کرده بود 

 :   . دید حرف نمی زنم خودش شروع کرد
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چهار سالته و ادب   اون چه حرکت ی بود که جلو روی  زری کردی ؟ بیست و_ 

 . رفتاری رو یادت ندادن

دلیل اینجا آمدنش ر ا   تکیه به صندلی دادم تا حرفهای تکراریش تمام شود  و من

گذرش به اینجا افتاده بود . آن هم تا دم در  ش  ه چند سال پی بدانم . فریبایی ک

برای   زمانی که می خواست با من برود دبیرستانم تا اجازه ام را. بیشتر نیامده بود 

 .   دو روز همراه شدنش تا شمال ر ا بگیرد

مارال .فکر آبروی من و   کجای حرف من تلخ بود که بهت برخورد و گذاشتی رفتی_ 

 !  نیستی چر ا ؟خودت  

 :   نمی شد این سوالش ر ا بی جواب بگذارم . بی ادبی هم نبود

 .   همون جاش که به پوشش من کار دارین_ 

 .   حرفم ر ا قطع کرد و رشته کلام و ملامتش ر ا از دست داد 

رفتی چهل و دو سالت شد می   بده گفتم به روز باشی . تو الان حالیت نیست ، مثل من که _ 

گفتم. صدای قل زدن کتری که بلند شد سمت گاز رفتم ،    فهمی الان چر ا این حرف رو بهت  

 .   ابروهای م به هم پیچ خورده بود

سوخت و زبانم ر ا شاخ   از حرف فریبا و دلم از چهل و دو ساله شدن عمه مجردم کم ی

 .  و شانه کشید

گرفتم . کلید برق بالای   انداختم و آب رویش  با قاشق گرد، چای خشک در قوری

 .   سرم ر ا روشن کرد و ایستاد
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آبچکان کنار سینک   قوری ر ا روی کتری و در برگشته اش گذاشتم . بشقابی از  

و چنگال همیشه روی این آبچکان  نشسته   برداشتم . دو بشقاب .دو لیوان و دو قاشق 

نارنگی و    از  کردم و  با برداشتن دو سیب و دو کوتاه کنار سینک ر ا ب بودند . در یخچال

 .   دو پرتق ال کنارش از کشوی پایینی ، در را بستم

 .   فریبا چشم دنبال کارهای من می گرداند

نداشت  فقط کمی از حالم   میوه ها ر ا زیر شیر گرفتم و لبم باز شد . عمه بود و عیب 

 .   ی .خواهر اردشیر جانم بودو هم نام خانوادگ  بشنود . هم خون بودیم و هم رنگ

به فریبای ایستاده   بشقاب دیگری زیر دستم گرفتم و از کنار فریبا گذشتم و رو

 :   گفتم 

که عادتمون شده    بیا بشین عمه .نگران چی هستی آخه .من و مینو چند ساله_ 

چه اشکالی داره کفشم سفید باشه و  .  لباس هم رو پوشیدن .هم سایزم با مامان م

 .   رنگین کمون سبز و شالممانتوم 

 .   ابرو در هم پیچانده بود 

اش بود نمی گذاشت    درست مثل چند لحظه پیش خودم . بوتاکسی که به پیشان ی

 .  بیشتر ابرو در هم پیچ و خم بدهد

رو قال گذاشت برای   وقتی یه بابا داریم گذاشت و رفت اون سر دنیا .من و مامان م_ 

هم بود که اونم مثل اردشیر خان هوس کرد   نصفه نیم هکی ست کنم !؟.یه خواهر 

   پیش باباش باشه 
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سر پا بود که چشم پر شده من ر ا   بعد من که صبح تا شب ، تنهام برای کی ست کنم ؟.

و چشمم ر ا نبست م تا قطره ایی در صف مانده پشت    نگاه می کرد . نفس گرفت م

و تنهایی ام بود .    بچکد . دیگر تا این حد ندار نبودم .اشکم برای خودم و خودم  پلکم

جلوی فریبا آبروداری کنم و خوددار    ولی نتوانستم لرزش صدایم ر ا دست بگیرم و

 :   نمی گذاشت باشم . آن لرزش کلام م

گه  لباس رنگارنگ نمی  حالا هم اتفاقی نیفتاده ..زری با یه  بار دیدن من تو اون_ 

ات .الانم خوش اومدی .عمه منم تنها بودم ..هر   فریبا چه امل هستی با این برادر زاده 

پاشدی و   شب تنهام ولی امشب ساعت دوازده شب خیلی افتخار دادین به مارال که

 .   اومدی دیدنم 

 .   من ر ا غرق کرد  قدمت روی چش م ر ا که گفتم عطر خوشبوی فریبا در خودش

بوی عطرش تا این حد   اسپری بیست تومنی مترو می زدم و فریبا  از این که من باید

 .   بیشتر چشمم خیس شد فریاد می زد ، از تفاوت من و عمه ام 

رفع دلخوری بکند و برود .    با عمو فرخ آمده بود تا من ر ا ببیند و به مدل فریبایی خودش

شد    . نمی " ره رو زبونشهفریبا هر چ ی دا" می شد ، می گفت  مینو هم همیشه حرف فریبا که 

 .   این خصوصیت عمه خوش قد و چهل و دو ساله مجردم ر ا نادیده گرفت

عمه فریبا می گفت . دلم   عمو فرخم شب زنده دار تمام خانواده بود . من که ندیده بودم 

نیامد فرخ ر ا نبینم و برود . او هم مدل خودش خاص بود . اهل اجتماع و روابط عادی نبود .  

طول می کشد تا از این   قول همان عمه فریبا چهل و پنج سال این بوده و چهل و پنج سال به 

 .   مدل در بیاید . او  هم مجرد بود
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گذشته ازدواج کند .   دلیلی نداشت و دوست نداش ت بعد  یک برهه ایی که از سرش 

درشت شد  حاج بابا بروم . کلی هم چشمش   فریبا ازمن قول گرفت به دیدن عزیز و

نخواستم ببیند   ماهی هست نرفته ام و آمار رفتنم را دارد . لب گزیدم و  برای اینکه دو

 .   در و دیوارش هست باشم  که دوست ندارم جایی که عکس اردشیر روی 

 .   شالی روی سرم انداختم و مانتو گوشه ی تخت ر ا تنم کردم 

 .   آمدیم رونلیوانی هم چای داغ دستم گرفته و با فریبا از خانه بی

   زیر چراغ تیر برق رو به روی در پارک کرده بود . از شیشه باز 

سمت راننده دود سیگار ضعیفی هم بالا می رفت. فریبا م یگفت همیشه دو د کشش  

ندارد . عمه دم در می ماند تا من برگردم .    به راه هست . تابستان و زمستان ه م

ساختمان با    دستش انداخت و  پرده اتاق کنار زده ی اتاق های بالا  کیفش ر ا روی 

هست و یکی مادرش و چراغ خاموش   اخم نگاه کرد . ندیده می دانستم یکی لادن

 .   نگران  هم برای مظفر خا ن

 .   کرد  صدای پایم در سکوت خیابان دودکش فرخ ر ا خاموش

لبش کش آمد . چه خوب    از همان شیشه پایین رفته با دیدن لیوان بخار کرده دست م

اردشیر کشیده بود . نه لبهایش مثل  برادرش   که عمو فقط کم پشتی موهایش به 

   دماغش بزرگ و نه این که می خندید چانه اش گود می افتا د گوشتی بود . نه 

 . 

با بردن لیوان و دادن   ا پشت بند خم شدنم از شیشهخندید و سلام کردم . گله ام ر 

 :   به دستش خف ه کردم .خندید و گفت 
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گفت که بیشتر   بنزین لازم بودم  با این چشم و ابرو دختر خانم .فریبا ر ا می  _ 

و قند کف دستم ر ا گرفت و گونه ام ر   حرفهایش ر ا با میمیک صورتش می زد .لیوان  

مردی در   کردم . من و مینو گاهی چند ماه طول می کشیدنگاهش   ا کشید و من فقط

و مینو ماهی دو بار دایی پیمان ر ا   زندگی خودمان ببینیم . دیر به دیر فرخ ر ا می دیدم 

 .  حامی مرد نداشتیم  س  . همین قدر و کم ما جن 

مردی از جنس عمو و   پشتم از سرمای سوز پاییزی خیابان لرزید و دلم از ندیدن

 . نداشتن  همین قدر نزدیک و همین قد ردایی .

 .. 

 .   چراغ روشن تیر بلند برق ، روشنایی اش از خانه دل من و مینو بیشت ر بود

لیوان دستم ر ا فشردم و به پرده ی کنار زده پنجره ها هم نگاه نکردم. با بغضی مانده از عصر  

گوشه ی سرد گونه ام ر ا با پشت   و حالا رو به آیینه مارال صارم ر ا نگاه  کردم . دست بردم و  

دست نوازش کردم . چانه ام لرزید و در خودم گله کردم چه می شد که فر خ پیاده م ی شد  

و بوسه ایی محکم و کوتاه به گونه حسرت بارم م ی نشاند . فریبا که هم نمی بوسید . مینو  

ی بوسیدند  . آن هم اگ  وقتش کم بود او هم نم ی بوسید . فقط دو مادربزرگم با حاج بابام م

ها  و   نبوسیدن  اندازه  ه  .یک قلک ب  ببوسمشان  نمی شد  بودند  ر می رسیدم و در خواب 

نداشتن این یک قلم گرانبها در دلم جمع و پر کرده بودم . تا یک روزی بشکنم و برای دختر  

بوسه   کودک و تنها  نشسته پشت شیشه فرودگاه که باند پرواز بزرگ ر ا می دید ی ک عالمه

 . بخرم محبت بوسیدن پدر بخرم
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راستی قیمت بوسه پدر روی گونه دختر ش آ ن ه م فقط یکبار چن د بود ؟.من چه کلمه ی  

 !   ناچیزی نداشتم

 *** 

در این روز بارانی  و نم   مینو بالای سرم ایستاده بود و من باید شیفت رختخواب گرم ، 

 .   دادم کرده می   زده صبح را تحویل  مینوی تازه حمام

مو کوتاه کرده بودیم    حوله ر ا دور موهایش پیچیده بود . مادر و دختر سخاوت مند

 .   باشیم .همیشه هم دوست داشتیم یک مد ل

پایم ر ا از زیر لحاف بیرون آوردم که مینو لیوان شیر داغ ر ا روی پا تختی گذاشت و دستم  

گوشه لبش نشست . محبت مادرم جا ی ر ا گرفت . بوسه ایی به  گونه ام زد و لبخندی ه م  

نداشتن ها ی خیلی نبودن ها ، برایم بود . جای بوسه ی پدر چشم خواهر و  مادر بودن خودش  

 .  ، مینو سه در یک برایم فقدان و نبود ن ها جبران م ی کرد 

حتم دارم دیشب در بین چرت های سر کار ، خواب قلک خال یدر من ر ا دیده بود و خواسته 

ک بوسه درون قلک ر ا جبرا ن کند و باز جبران کرد . و  باز کلاس جبرانی برای خودم  بود ی

 .   و  خودش بگذارد 

مینو هم اگر مثل من بوسه هایش کم می شد چکار می کرد؟ او  هم لابد می رفت و مامان  

 .  ملوک برایش جبران می کرد

ی کشید انداختم . او هم  چشم به صورت برق انداخته از لیف زبری که همیشه به صورتش م

 :   لابد صورت نشستهی دخترش ر ا نگا ه می کرد که پرسید 
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   فریبا اومده بود ؟ _ 

با سر جوابش ر ا دادم . مینو جواب  بله من باز تحویل شیفت خوابش منصرف شد و دنبالم تا  

ح  دم در سرویس ، گوشه ی سالن آمد . دنبال م بود . یک تاپ بلند و بی آستین در این صب

 .   خنک پاییزی تن ش بود

بفرماییدی خم شدم و تعارفش کردم و با دیدن چشم درشت مین و، خندیده و داخل   

 .   سرویس شدم . چه خوب که بود

 .. 

 _ 

بود و ما به هم دلگرم بودیم . و چه خوب که من وقتی ناراح ت بودم یا کمی غصه می خوردم  

هوایم ر ا داشت و  می خوابیدم . بهترین کار برای دور  هیپوتالاموس مغزم خانم م ی شد  و  

شدن از آن لحظه بود . و من تا بیدار شوم کلی فراموشی لایه های نازک رن ج دیده و خاطرم 

 .   ر ا می پوشاند و پاک می کرد

 صورت خیسم ر ا به گوشه تاپ مینو مالیدم و دست روی مویم کشید و گفت ؛   

 می خوام بخوابم دختر .   _ 

بوی عطر    .  ولی کنجکاوی دلیل آمدن فریبا نمی گذاشت  الان برود توی تخت  بخزد و بخوابد

فریبا ک ه پیچیده در همان خانه ی بدو ن پنجره مان بود خودش مهر اعلام  حضورش ر ا  

نتوانستم از مامانم سوال کنم تو که فریبا ر ا نمی بین ی ، عطرش ر ا از    داشت  . با سوال مینو 

   شناسی  ؟ .چیزی این وسط درست نبود .  کجا می
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برایش گفتم که فریبا آمده بود تا  حالم را بپرسد . ابرویش بالا رفت  . ابروی باریک و  مشکی  

 .   مامان مینو هم شبیه ابروی من بود . باور  نکرد و گفتم با عمو فرخ هم آمد ه بود

زان شده ام ر ا به پا  آوی خم شدم و جوراب از کشو بیرون کشیدم و شلوار پشت در

 .   کردم . مینو در فکر بود 

 .   نمی توانست دلیل حضور فریبا را مثل خودم هضم کند

گناه داشت .   ش بود . مینو  نخواستم بگویم که نیش زبانش بیشتر دلیل آمدن

به جبران بوسه اش ، صورت ریزه و   خوابش می آمد و بد خواب می شد .. خم شدم و

 .   مینوی خسته ام را بوسیدم و پرسیدم چی شده ؟ مامانگونه آب رفته 

 مینو چشم از مانتو دستم گرفت و گفت:   

   خانم تقوی دیروز_ 

 .   می گفت رفته دیدن عزیز خانم و حاج بابا

خواست برود . همسرش که    لبش لرزید . دلش تنگ دیدن خانواده همسرش بود و نمی

مسرش و درد داشت  بگویم دخترش هم  من بود ه سالها جایش گذاشت و  رفت .پدر 

 .   رفت

چه بد شانس بود . آن    همین چند سال پیش به عشق پدرش گذاشت و رفت . مینو

 .   دخترش  از اردشیرش و این هم از مونا و
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چشم بندش ر ا روی   بدون لب زدن به لیوان خنک شده شیر زیر لحاف خزید و 

امشب برو پیششون ..ببین عزیز چر ا ناخوش  _  چشمش تنظی م کرد و گفت ؛

   شده ؟  

دلم پر می کشید برای  .  نمی گفت و صدایش نمی لرزید هم خودم تصمیم داشتم بروم 

 .  چروک شده و ریش زبر حاج بابام   دعای خیری عزیز و گوشه چش م

دخلمان شیر ر ا با    ش ر ا نخورد و من برای صرفه جویی در خرج و   مینو دیگر شیر 

 .   از خانه بیرون آمدم و تا قند خوردم و با برداشتن کلید و کیف مد

خیابان جلوی راهم ر ا   مظفر جان نبود و به عادت هر روز ، دلتنگش نشده سر پی چ

سه سانتی طوسی و شلوار جین تیر ه ایی   گرفت . دوباره مو آب و تاب زده و یقه 

 .   کرد پوشیده ، نگاهم م ی

همراهم آمد و یک نفس حرف   نمی شد ؟! تا نزدیک ایستگاه تاکسیچر ا مظفر خسته 

این همه حرف و کلمه تا من ر ا قانع کند دوستش داشته   زد . دهانش خسته نمی شد از  

باور کند جد ا    ؟ .گفته بودم مظفر خان من راهم از تو جداست و نخو استه بود  باشم

 .   است

خوبی ام تو نمی   فته بود ؛ چر ا پس رگفته بودم ؛ تو  خیلی پسر خوبی هستی و گ

این هم جوابت و باز نچ کرده بود و  .! خواهی جواب به من بدهی ..گفته بودم ؛ نه  

 .   بگویم و او  آسوده برود سر کارش خواسته بود یک بله

 .   و من می دانستم هیچ وقت به مظفر بله نخواهم گفت
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خیابان ،بیشتر دل م  ت  آن سم نگفتم و باز با حس کردن مادرش جلوی در نانوایی 

باشد . مظفر مرد خوبی بود . برخلاف مادرش   از نه گفتن به مظفر و به خودش مطمئ ن

و حتی   خوش قلب و مهربان بود . چند سال کنارشان قد کشیده بودم   که بدبین بود ،

 .   رنگ و تغییر نگاه و چشم مظفر ر ا درک می کردم

 .   داشتم ین نپذیرفتن ردیف کرده و ولی و اما زیاد در  خودم برای ا

سیمین خانم بود ...همیشه من ر ا   که یکی هم از دلایل بزرگش ، چشم های منتفر از م ن

از لادنی که عقد کرده بود و به زودی می رفت سر  .   از لادن و مظفر دور می کر د

 .   و من دیگر از این  خانواده بریده می شدم  زندگیش

  سال مستاجر ی  پدر لادن قرار داد ر ا تمدید نکند . پانزدهکاش مامان امسال با  

دردناک بود با شاگرد اول کلاس مان رقیب   ک وجب خانه شان بودیم و کلی برای م ن

 .   نصفه باشد نداشته باشیم ..او یک خانواده داشته باشد و من خانواده ام   باشم و خانه

 _ 

کلاس نداشتم سمت    وز فرد بود و تاعصر کارهایم ر ا جنگی انجام دادم و چون ر

 .  خانه پدر بزرگم پر کشیدم

اضافه ام بود یک گلدان    سخاوت به خرج دادم و از کارتی که مخصوص خرجها ی

گلدانی حسنی یوسف برای عزیز جان از گلفروشی سر   شمعدانی نقلی برای حاج بابا و

 .   خریدم  خیابا ن

 .   تی بگیرمدیگر دستم جا نداشت برای فریبا و فرخ شکلا

 .   قندشان بالا می رفت و هر دو در سرازیری میانسالی بودند
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تصور تیپ رسمی و   دو گلدان چینی سفید ر ا با وسواس دو دستم گرفته بودم و از  

خمیده باشد خندیدم و لبم بیشتر از خوشی    شق و رق راه رفتن فریبا که قرار بود 

 .  کش آمد  دیدن دو عزیز

نشسته روی درختها ر ا نفس    طولانی و پر از بوی عصر پاییز ایستادم و پاییزسر خیابان 

می آمد .خانه حاج بابایم اینجا که ایستادم و نگاه می   کشیدم . بوی خیس خورده برگها 

داشتم نزدیکشان   بود . یک حاج بابای مهربون و عزیز وکلی دوست داشتنی که کردم ،

 ..  می شدم

بی شک پاییز ر ا با   اری در این محله نفس داشت . منهنوز باغ های انگشت شم

   درخت و رنگهایش ، بیشتر دوست داشتم

 .   اصلا پاییز بدون برگ و رنگهایش  جانی نداشت .

دستم از پیاده راه   چشم از خیابان گرفتم و راه افتادم . همان دو گلدان به دو

 .   گرفتم و قدم زنان  جلو رفتم

های لخت درخت خرمالو و   خانه حاج بابایم نزدیک باغ خرمالو و اناربزرگی بود . شاخه 

حال روی شاخه ها آویزان مانده بود . انارهای باغ هم   بدون برگ بود و خود خرمالو سر

یک طرفه گذاشتم   برگهای زرد سرک می کشیدند . پا درون پیاده روی خیابا ن از پشت

 .   پارک کاجی و درمانگاه محلی وصل بود   ه باغ بود و به . انتهای خیابانی که کوچ 

بود . یک ساختمان آجر   هفتمین در از خیابان ساکت و غروب زده ، برای حاج بابایم 

اول و دوم برای حاج بابا و عزیز جانم بود . البته   نسوز قهوه ایی پنج طبقه بود  . طبقه

اصلی برای   ست مستاجر بود . ملکخودشان بودند و واحد عزیز جانم د  واحد اول که
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برای حاج بابا شد  و سه واحد ر ا هم   حاج بابا بود که بعد ساخت مشارکتی دو واحد  

خرجشان   برداشت و جایش  پولی هم دست حاج بابا داد و کمک  مهندس مشارکت ی

 .   شد

توانستم با انگشتم   دستم بند دو گلدان بود و کوله هم آویزان شانه ام ،نم ی

بازویم زنگ ر ا فشار بدهم و خودم ر ا   زنگ ر ا فشار بدهم . خواستم با دکمه

دستی مردانه جلوتر از من دستش به زنگ رسید .  یک طرفه خم کردم که

غریبه  برگرداندم تا صاحب انگشت و دست مردانه ر ا ببینم . مر د سرم را

 ..   خودش تک سرفه ایی کرد و دستش ر ا عقب کشید

 .   کمی از من و پشت سرم ایستاده بود یک مرد با فاصله

بود . یک کلاه مشکی و بافت   صورتش همه ماسک سفید بود و سرش کلاه بافتی کشیده 

  کل مردی که باز دستش جلو تر از من پیش دستی کرد و موهایش ر ا پوشانده بود . از  

ه  چرخاندم . جایی ک دوباره زنگ ر ا فشرد دو چشم دیدم و سرم ر ا باز سمت زنگ

 .   و فشرد  انگشتش ر ا روی زنگ طبقه اول گذاشت 

ماسک پنهان بود ، دست   مردی که ماسک روی دهانش بود و بیشتر صورتش زیر

 .   جلو برد و باز هم زنگ ر ا فشرد

راحت بود . دست دراز    چشمم از کارش درشت شد  ، چه برای خودش هم خجسته  و

 .  د فشر  می کرد و زنگ خانه حاج بابا ر ا هم می

دوباره با دو دست بالا   تازه ، این از کجا می دانست من با زنگ اول کار د ارم ؟ 

 .   گرفته برگشتم و دقیق تر نگاه کردم
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جوان با قدی متوسط که    بدون توجه به من  ، نگاهش به دوربین آیفون بود . مرد ی

بود ، نتوانستم خوب ببینم . کاپشن و   ک  صورتش  ر ا برای اینکه پشت ماس 

که هنوز اوایل  آبان هست و این آقای ماسک پوش زودتر   پلیور زیرش به یادم آورد 

پیچید و من سمت   استقبال زمستان  و سرما رفته است . صدای فریبا در آیفون  به 

 .   دوربین و صدا چرخیدم

 .   مارال بیا بالا_ 

سرش ر ا جلوتر از من پیش   تیکی پر صد ا باز شد  . مرددکمه ی زنگ را فشرد و در با 

 .   آورد و دوباره نزدیک دوربین برد

 :   کنار صورت من گفت  صدای خفه و گرفته اش  از پشت ماسک رو به دوربین و فریب ا

 .   فریبا جان یه لحظه بیا پایین_ 

و  داخل شدم .    هل دادم با کنجکاوی از صمیمی بودن این ناشناس، در ر ا با  نوک پایم

پشت پایم روی هم گذاشتم و با کمی مکث از   در ر ا پشت  سرم که دستم بند بود با  

نگران شدم    سرما خورده که پشت در بود ، نگاه به گلدان هایم کرده و دیدن مر د

که گفت به حسنی یوسف عزیزم   ویروسی از مرد نشده باشند .فقط نفس فریبا جان ی 

  صدایش و ماسکش لبم ر ا جمع کردم و چشمم به حسن ی  و خورده بود . از کارش 

ماسک که ویروس نداشت ،   یوسف عزیزم ماند . نچی با فکر اینکه دو ثانیه نفس پشت

پارکینک وارد راه پله شدم . چون قرار بود طبقه اول بروم   راه افتادم و از در شیشه ایی 

ها ر ا با قدم های پر   د پایین ، پلهنخواستم منتظر باشم تا آسانسور از  طبقه سوم بیای و 

گوشه سالن روی  تخت یک نفره خیره به در   از دلتنگی برای دیدن دو عزیز که هر دو

 ش  رفتم . از پشت دری که فریبا بازش کرد و مانتو روی دست می شدند ، بالا  
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همیشه خاص بود . چه بد   بیرون می رفت، بو کشیدمشان بوی پدر بزرگ و مادربزگها  

 .   اجبار ندیدن یک  عکس از اردشیر دور بودم ه من دو ماه بود از این عطر به ک

 _ 

و من در چوبی ورود را   گفت و از پله ها پایین رفت  "برو تو منم میام"فریبا با شتاب 

 .   هل دادم

در ورودی ، روی تخت   لای در باز ر ا ،هل دادم و یک عزیز خانم نشسته درست رو به 

چشمش به لای باز در ، سرش ر ا خم کرده بود   دیدم . روسریش ر ا سفت بسته بود و

درشتش که حالا    سوی عزیز که من ر ا دید نورانی شد .حتم دارم ، چش م .چشم ک م

 .   بود .من ر ا دید و لبهایش از هم باز شد ریختهبالای پلکش افتاده بود و مژه هایش 

های چروک و سفیدش ر ا که در   موهایش مثل همیشه ، همه زیر روسری پنهان بود . دست

 .   هم قفل کرده بود ،باز کرد

شد و لبهایش بیشتر کش   یک عزیز که لبش با دیدن من و دو گلدان کوچک دستم باز 

انش خالی بود . گلدان ها ر ا روی اولین میز کنار  ده آمد . باز هم دندان هایش نبود و 

بو بکشم و بغل    گذاشتم و پرواز کردم تا این فرشته ر ا که نشسته و منتظرم بود   پایم

 .   کنم . نفسش بکش م

بست و من با لذت باز   عطر خاص روی چانه اش ر ا بوسیدم و چشم منتظرش ر ا پلک

خودش ر ا بالا کشیده بود . شالم افتاده    بود و بوسیدمش .دست دور شانه ام  انداخته

 .   هایم ، که دو زانو  زیر پایش نشست م و دستهایم ر ا گرفت بود روی شانه
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سر روی زانویش   خوبی ضعیف زمزمه کرد و اومدی مارال قشنگم گفت و من

تشکش بسته شد و دلم پر کشید دوباره   گذاشتم . چشمم از دیدن پارچه روی 

 .   ببوسمش

 .   جد ا کرد  سرفه کوتاه و خش دار حاج بابا سرم ر ا از دامن عزیزصدای 

 .   خوبه منم یادت نیستم _ 

حسودی کردن بلد است    حرف حاج بابا یادم آورد که همسایه بغل تخت  عزیز جانم ه م

مهربانش حسودی زنش و عزیز من ر ا کرده بود ..   . از این که اول او ر ا ندیده ام دل

آلودش اشاره به تخت   دستشر ا برداشت و با لبخند و تر شدن گوشه چشم خواب   عزیز

    ".بزرگ هم حسوده مر د "کناری کرد . زیر لبش هم گفت 

کند . همان به پهلو دراز    حاج بابایم سرش روی بالش بود . حال نداشت که سر بلند

من زیر بالش  پیر و خسته اش را باز کرد و   کشیده ، دست برایم باز کرد. دو بال

 .   سینه اش پنهان کردم و حاج بابا سرم ر ا بیشتر در فشرد خزیدم .سرم ر ا بین 

 .   خیس شد هر دو خوشحال بودند و باز با دیدن من گوشه چشمشان 

هم بود . گلدان ها ر ا برای   یکی دیگر از دلیل های دیر آمدنم همین گوشه چشم هرد و

تم . عزیز جان گله داشت که  چر ا شمعدانی حاج  گذاش هر کدام روی میز کنار دستشا ن 

 .   بیشتر قد کشیده بابا کمی

کردند .حاج بابا با   همین بود برای هدیه های هم چشم داشتند و مقایسه می

 :   همان حال خسته اش گفت

 .  برای تو هم زن ، برگاش زیادتره_ 
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    .لبخند زدم و با بیرون کشیدن مانتو از تنم یاد بازوهایم افتادم

آویزان گوشه تختش ر ا   حاج بابا بدش می آمد . خندیدم و تا فریبا بیاید ، پیراهن

 .   برای دور شکم حاج بابای من بود پوشیدم . بزرگترین سایز بازار همیشه

چشم چرخاندم تا   زیر میز چوبی عزیز سبد داروهایش پر بود . لبم لرزید و دوباره  

دوباره بوسم کرد و گفت خوابم می آید .   نبینم و خودم ر ا به ندیدن بزنم . حاج بابا 

 .   فریبا نیامده لیوانی چای داغ با دو خرما برایش ببرم عزیز هم خواست تا 

کتری همیشه در حال جوش    بودی عزیز و برایش از رویخندیدم که چه خوش اشتها 

کوتاه چای ریختم . خوشحال از دستم گرفت و با   به لطف عمو فرخ ، استکانی لبه

 :  خرمای درون بشقاب اخم کرد و لبش به شکایت باز  شد  دیدن یک

 .   یه پدر و مادر دارش رو میاوردی_ 

 .   چهارصد   رفته بودحاج بابا همان دراز کش ، گفت : زن دیروز قندت 

دندانش گذاشته و سر   عزیز جانم قهر کرد و فقط خرما ر ا گوشه لپ چروک و بی

 .   روی بالش نهاد

دستم مانده ، نگاهشان کردم   هر دو چشم بستند و من دور تر ایستادم و با استکان  چا ی

م شد  عمو فرخم .از گرمی خانه و نفس هایشان تنم گر . چه خانه گرمی داشت فریبا و

با تخت چسبیده   گرمای لذت بخش خانواده داشتن بود.یک پدر و  مادر کنار هم .یک 

ساله و یکی هفتاد و هشت ساله   هشتاد و چهار بهم .هر چند مریض و ناتوان .هر چند یکی

.با شنیدن سو ت خرناس حاج بابا  تلخ خندیدم . ما از  این صدا در  خانه مان ه م نداشتیم  
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ی صد ا نفس می کشید . این نفس بی صد ا ر ا هم نداشتیم .من شبهایم  .عزیز جان هم ب

 .   بی نفس مینو همیشه در شیفت آسایشگا ه صبح می شد

صدای زنگ آیف ون به گوشم خورد و با دیدن تصویر فریبا و مرد ماسک پوشیده برای اینکه   

 .   دو عزیز  در خواب بیدار  نشوند، سریع گوشی ر ا برداشتم 

روی دسته کلیدهای   ه صورتش  جلوی دوربین کش آمده ، می خواست از فریبا ک

 .   برایش ببرم آویزان در جاکلیدی سومین دسته کلید ر ا

برداشتم . تصمیم   برای تمرکز حواس و نظم عمه فریبایم ای ولی گفت ه و کلید را

 .   بود، دستش برسانم داشتم از همان در  تراس که رو به حیا ط

و کلی پله پایین رفتن ، برای    خسته بودم و حسش اصلا نبود . باید مانتو می پوشیدم .شال 

کوچک رو به حیا ط گذاشتم . خودم ر ا کش داده و    یک کلید ناقابل .پا روی تراس 

   میان  ا نگاه کردند  .  چشم ر ا از 

فت و من  نه مارالی گ   فریبا فهمید قرار هست چه کار کن م و چشمش درشت شد و 

ماسک به دهان هم ، سرش سمت من   لبم ر ا گزیدم ،تا خنده ام نگیرد  . مرد

ر ا   گفتم و کلید در حا ل سقوط  "بیا عمه بگیرش"پایینی تراس    چرخیده بود . از لبه 

 .   دست قلاب شده مرد گرفت

 .   نماندم که فریبا بیشتر نگاهم کند  و سریع به خانه برگشتم

 .   پشتم گرم بود  شدم ولی دو طرفدار در خواب رفته داشتم وهر چند توبیخ می 
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خسته از کهنسال ی و خسته   به هر دو که نفس می کشیدند .هر چند در خواب و هر چن د

  چشم چرخاندم . خانه بزرگ و با سلیقه چیدمان فریبا ، درست  ..دوباره به فضای ساکت خانه

 .   خانه برقرار بود قه و نظم در  که غر می زد از زیاد بودن کار، ولی نهایت سلی 

بود . سر هر دو تخت به   گوشه ایی از سالن بزرگ که مختص تخت عزیز و  حاج بابا 

هم بودند . کنار  هم با روتختی هم رنگ و سفید ،   هم چسبیده و باز مثل سالها مونس

ر  هر دو قرا میزی کنار دستشان و تلویزیون بزرگ ال سی دی رو به روی. سورمه ایی 

راحتی پوست پیازی و کرم ، هم رنگ و    داشت  . گوشه دیگر سالن هم یک دست مبل

داشت   پرده های قدی روی پنجره بود . پنجره ایی که عزیز دوست  ست با فرش ها و

 .  آفتاب صبح و ظهرش بتابد و خانه ر ا روشن کند

گی عضله های  با گرفت  زن و شوهر چند سالی بود که زمین گیر شده بودند  . حاج بابا 

دورتر شود .عزیز هم با سکته قلبی که کرد دیگر    پایش تنبل شد و نخواست از تخت

 .   خوابید  نشد . قوای بدنش  کم شد و او هم روی تخت نشست و  مثل گذشته 

 .   انتهای سالن ، راهرو و سرویس ها و آشپزخانه قرار داشت

فرخ بکشم . او هم خواب    اتاق عمو  خواستم تا فریبا نیست و نیامده، سری به در نیمه باز

میز شلوغش ، زیر سیگاری پر و کلی فلش و سی دی   بود . اتاقش بهم ریخته بود و روی

، درست بود .   بود . هفت دولت  آزادی که فریبا دقیقا در مورد فرخ می گفت ش  پخ 

مانده و  لای باز پنجره بالای سرش هم  تازه بوی دود سیگار اتاقش هم مطبوع نبود و با 

 .   تمیز نشده بود 
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فریبا سری چرخاندم و    آهی از وضعیت مرد چهل و پنج ساله کشیدم و سمت اتاق کنار ی

نفره ی مرتب بود . تبلتش کنار بالش و هندز فری    سرک کشیدم . وسط اتاقش تخت دو 

   بود . میز آرایش پر از مارکهای متنوع عطر و ادکلن .یک وصلش

بوی بهشت و تمیزی می   این رنگارنگ جان ها بزنم . هر چه اینجاروزی باید پاتک به 

حسابی در آورده بود . همیشه هم آن یک شب    داد اتاق بغلی و عمو فرخ عوضش را

داشتم روی    اینجا ،مهمان پایین تخت فریبا بودم . ولی امشب تصمی م خوابیدنم در

 .   تخت  و بغل دستش بخوابم

بیشتر از کنار تخت عزیز   بم کش آمد . دیگر هم نخواستماز زوری که قرار بود بگویم ل

رو به پنجره قدی پر از عکس و خاطره و چند قاب   ر ا نگاه کنم. چر ا که دیوار و کنسول

سال کنار دیگ    بود .مونا  هم بود و عمو فاضل و فرزین ، عموهایی که هر هم اردشیر

 .   گر ، همینسالهای دی  شعله زرد، عزیز می دیدمشان و م ی رفت تا 

درون آشپزخانه    دست بردم و کلید برق لوستر سه تیکه آشپزخانه ر ا زده و پا 

 .   مرتب با مدیریت فریبا گذاشتم

   روی گاز همان کتری همیشه در حال جوشیدن بود و ماهی

هویج وآلوهای باد کرده   تابه بزرگی که عطرش خوشایندم نبود .خوراک گل کلم بود با  

در خواب هم هست زیر این کتری بزرگ رو گازی   گوشه ماهی تابه . فرخ عادت داشت 

 .   باشد هم روشن

در ورودی آمد . فریبا    پارچ شیشه ایی برداشتم و کتری ر ا پر آب کردم که صدای 

نگاهی چپ هم از گوشه ی چشم و صورت در   ورون مانتو از  تنش ،برگشت و حین در آ
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توانست حرفی بزند   انداخت . چه خوب که دو طرفدارم در خواب بودند و نمی فکر به من

برداشتن در شیشه ایی ماهی تابه دماغم دوباره   . شانه ایی به نگاهش بالا انداختم و با 

 .  چین خورد جمع شد و  

   تی فریبا ؟خوراک بو گندو گذاش _ 

سرش داخل اتاق   درش ر ا بستم و فریبا حرفی نزد و سمت اتاقش رفت . پشت 

لباسی سوار می کرد تا داخل کمدش   شدم . داشت دوباره مانتو ر ا روی چوب

کنار تخت رهایش می کردم . کلید در کمد ر ا چرخاند و    بگذارد . من اگر بودم 

 .   ر ا روی تختش انداختم خودم 

حواسش پرت چه حرفی با     ".روی تخت رو شخم  نزن "فکرش مشغول بود که نگفت 

روی فرش نشست و دست لبه تخت گذاشت و من   مرد ماسک پوشیده بود که خودش

مرد به فریبا نمی   مرد جوان . البته سنگفتم، نکند فریبا عاشق شده . عاشق   در خودم 

عمر پای عزیز و حاج بابا مانده بود  ، یک   خورد .ولی چه اشکال داشت فریبا که یک

شخم    باشد . نوش جانش که حالا من ر ا دید و یادش آمد تختش را پسر جوان برایش 

 .   زده ام و برای جبرانش پریدم تا چایی تازه دمی بیاورم

چنگال کنار چایی با سینی    یی از یخچال هم در بشقاب گذاشتم و با دوتازه کیک نصفه ا

پایین تخت نشستیم .خم شدم و صورتش ر ا بعد   همراه ، فریبا روی زمی ن پایین

   گذاشتن

اش و من دوباره سمت   سینی روی زمین با صد ا بوسیدم . دست گذاشت روی گونه

 .   دیگرش ر ا بوسیدم
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 :  پرسیدم با لبی کش آمده برای حرف م  دو زانو روبه رویش نشستم و

   خوب کی بود این جیگر  ؟_ 

 ... 

 _ 

دستش ر ا برداشت و با   متعجب از کلمه ی جیگرم بود یا کارم که سرش را از روی

 .  پیشانی اش نمی نشست ،نگاهم کرد اخمی که به خاطر بوتاکس روی

بلافاصله دماغم ر ا گرفتم و  و   نگو که اون ماسک پوش نا محسوس رو نمی شناسی ؟_ 

 :   حرف بزنم  خواستم مثل خودش پشت آیفون 

 .   شده  فریبا جان لطف کن بیاین دم در تا ببینمتون .دلم تنگتون_ 

شده بود . به حرفهای   باز فریبا نگاهم کرد. دیگر حتم داشتم فریبا عاشق و جادو هم

 .   دافکارش جایی دیگر مشغول بو من که فقط می شنید و تمرکز و

فریبا در برابر این همه    دست بردم و لیوان پایه دار دستش دادم .دیگر داشت سکوت 

 .   کار من زیادی نگران کننده می شد

چه کنار جمع برایش   از فریبا که ادب هر جایی چه در خصوصی و خودمانی بودن و 

  چای ر ا در سکوت خورد و من هم همراهی.  اهمیت داشت  بود مشکوک ترم می کرد

 .   فکر و ذهنش مشغول بود  اش کردم . خیل ی 

ر ا زمین گذاشت   ش  ش ر ا نوشید و دست  برد ، کوسن روی تخت   بی حرف چایی 

چسیبده بود . او مشرق اتاق دراز کشید و من    و هر دو رویش ولو شدیم . سرهایمان به هم

 .   اشتممغرب اتاق پاهایم ر ا به در کمدش چسبانده بودم . خنک بود و من دوست د
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   چیزی شده فریبا ؟_ 

 :   لب زد و بلاخره صدایش بلند شد

مدام تو خوابن به  این سرای سالمندان خونه مون که روز و شبشون یکیه و_ 

 .   نظرت چیزی نیست

 :   چشمم به سقف اتاقش یود که گفتم

 .  خوب سنشون بالاست_ 

 !!   من چی پس مارال _ 

 .  این ر ا راست می گفت

   خوب اینا که خوابن . روز ا برو بیرون .برای خودت برنامه بزار _ 

 . 

 .   پریده بود دست کشیدم  پایم ر ا از کمد جد ا کردم و لاک نوک انگشت بزرگم ر ا که 

   برم ! .دو روز رفتم اومدم دیدم مامان تا کمرش خیس بود _ 

 .   فرخ هم داشت خرو پف می کرد.

دستی خوردن روی   پرستار بگیرد .به نظرم پشتساکت شدم . نخواستم که بگویم  

 .   شاخش بود

   مینو چطوره حالش ؟_ 

حال مینو من فق ط    حال مادرم و دختر همسایه و هم بازیش ر ا می پرسید . از 

 .   صبح های خوابالودمان یادم بود 

 .  همون مینو هستش دیگه_ 
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 .  بگو بیاد .مامان  حالش خوب نیست مارال_  

هم در خودم و هم بلند   یکباره خیز برداشتم و نشستم . عزیز که حالش خوب بود رابه 

 .  کشیده بود گفتم . فریبا ولی همان طور  دراز 

براش آزمایش و سونو   چند روز پیش گفت پهلوم درد می کنه .دکتر درمونگاه اومد _ 

   نوشت . دیروز جواب رو گرفتم و خوندم

   ره .تو خونش هم پیشروی کرد همامان عفونت شدید مثانه دا.

 .   دیابتش هم روز به روز برای بی تحرکی که داره بالا می ره.

   چشمم پر اشک شد . من تازه برایش حسنی یوسف خریده 

می داد . دو ماه دیگر   بودم . عاشق این گل بود . باید خودش صبح به صبح آبش 

 .   هم گلدانش ر ا بزرگتر می کرد

تنها و زمین گیر شدن   خوانده بود ، فوق تغذیه هم داشت . برای فریبا که پیراپزشکی 

اش ر ا رها کرد و  آمد نشست کنارشان .   حاج بابا و عزیز جان سابقه دوازده ساله 

داشت   از محیط کارش راضی نبود . با علمی که خودش هم تجربه البته خودش هم زیاد

 .   این حرف ر ا می زد و من بیشتر نگران عزیز شدم

 .  خب عفونت ، دارو داره .می خوره خوب می شه_ 

 .   فریبا هنوز طاق باز و نگاهش به گل های ریز پرده اتاقش بود

 .   چند احتمال داره .یکیش شاید یه  دفعه بره تو کمای دیابتی _ 
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داشت شیرین می شد که  دیگر لبم هم خشک شد . تازه با چایی و کیک خوشمزه کامم

 .  فکرم تلخ شد  هانم وفریبا گفت و من مزه ی د

   عزیز که فریبا ر ا صد ا زد ، با سر به  سویش پرواز کردم . با 

خواست عصای چوبیش ر    دیدنم تازه دوباره  یادش آمد من هم هستم . لبش کش آمد و

بگیرد . می گفت اذان ر ا دادند و من خواب ماندم .   ا بدهم . می خواست برود وضو 

هم گام شدم . کمکش   با قدم های کوتاهش تا سرویس فرنگیدستش ر ا گرفتم .  خودم

دو انگشتر همیشه نشسته روی انگشت چپش ر ا   کردم کارش تمام شود . وضو گرفت و

سختش بود .   گذاشت و به آرامی وضویش ر ا گرفت . برای مس کشید ن کنار روشویی

امروز زمین پهن کنم .  خواست جانمازش ر ا   بازویش ر ا گرفتم و قربون دستت گفت و

  که نمی توانی بعدش از زمین بلند شوی و من پریدم  وسط فریبا سرش غر زد

 .  درخواست هر دو  گفتم خودم بلندش می کنم

سرش ژولیده بیرون آمد   فریبا سری چرخاند و فرخ از اتاقش چشم پف کرده و موی

اش بود . عزیز جانم  عموی من تازه اول صبح وارونه  . آفتاب داشت غروب می  کرد و

گفت و من چادر    روسریش ر ا سفت تر می کرد و زیر لبش گندش بزنه ایی  که گر ه

ر ا می خواند  . لاک پایم ر ا پنهان از    روی سرش انداختم . نش سته داشت نمازش

 .   می دید یک گندت بزنه ایی هم تنگ من می چسباند چشمش کردم . اگر هم 

خسته می شد از    د و دو بالش از هم باز کرد . زیاد حاج بابا باز  چشمش باز بو

 :  دست به ریش زبرش کشیدم فعالیت . سرم را از  سینه اش جد ا کردم و

 .   بد نیست خسته نمی شی حاج بابا .یه چرخی هم بخوری اون سمت _ 
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سمت دیگرش ر ا   خندید و گفت کمکش کنم تا حرفم ر ا گوش بدهد  . بالش 

 .   موضع داد . از این پهلو به آن پهلو شد  ید و کمی تغیی رمرتب کردم و زحمت کش

 ... 

 _ 

زد . از اینکه بهم تلخ   فریبا داشت برای فراموشی عمو فرخ و نانوایی نرفتن غر می

برداشتن کیف دستی و گوشی نگذاشتم کارشان   شوند پریدم و با پوشیدن لباس  و

بربری می   ازه برای عزیز ه م بکشد . نانوایی دو کوچه آن طرف بود . ت به  بحث

 .   باشد خواستم بگیرم . دوست داشت بربری اش  پر کنجد

ایستاده بود . این دفعه   دوباره با بستن در حیا ط ، مرد ماسک به صورت جلوی در

جو گندمی و عینک گردی به چشمش حرف می   داشت با مرد قد بلند که کمی موهای

   زد . هر دو 

همسایه ها ر ا نمی    نگاهشان دوباره به طبقه بالای خالی خانه حاج بابایم بود . اگر  

 .   هست شناختم می گفتم برای این ساختمان

 *** 

عزیز جان سر پا بودند   دلم از مشکلات خانه حاج بابایم گرفت . زمانی که خودش و

   شرایط فرق داشت . خانه شان یک

همان ویلایی پر از   اه خانه بود . کل خانه شان گرمای دیگری داشت . عزیز پادش

دستی عزیز شروع می شد و رب پختن و   زندگی بود . تابستان هایش از آبلیمو ی

 .   نشسته در کمد دیواری ختم می شد پشم تشک ها ی
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بلندش می فرستا د تا ظهر   عزیز ، حاج بابا بازنشسته که شده بود ر ا هر روز با لیست

می خواهد خرناس خواب بکشد . تا ظهرش هم   نه بماند همشبیرون . می گفت خا 

انداخت .   برود و نباشد . خودش هم می شست و می سابید و برق م ی غنیمت هست

 .   بابا بود یم  من و مونا آخر هفته ها و تعطیلات دختر خانه حاج

  موقع سر کارش می رفت مامان مینو نمی آمد . هم حق داشت و هم نداشت . فریبا آ ن

عمو فرخ هم سر کار بود و هم دنبال خرابکاری  . . دانشگاهش ر ا دوباره ادامه می داد

التماس می کرد ،   سالها که کوچک بودم زیاد از بغض صدای عزیز که عمو را اش . آن 

 .   تنها شدن و کز کردن عمو فرخم می سوخت  درک درستی نداشتم . تازه دلم هم برای

گریه می کرد ، عقلش می   عاقل تر بود . او برای عزیز که مونا از  من دو سال بزرگتر و 

می آورد . بعد که عزیز آب ر ا می خورد تازه  از    رسید و می رفت لیوانی آب از شیر 

داشت و آنجا که   مونای نگران ، با صدای بلند گریه می کرد . گوشی ر ا برمی دیدن من و

چند کلمه دلتنگ برای پسرش می شد و  و   بابا اردشیرم بود و  خواب هم بود زنگ می زد

درگوشم می   نفرینش می کرد . مونا هم نگاه متعجب من ر ا که می دید ش هم  آخر 

 :   گفت

 .   نگران نباش از بابا خواستم ما رو هم با خودش ببره_ 

وکیل قابل گرفت و پید ا   مونا نگران من بود که رفت . بابا برایش کلی پول فرستاد و

 .   گناه داشت و تنها  می ماند نرفتم رفت و من برای اینکه مین وکرد .مونا 

دوری وکیل بگیرد که مینو   بابا اردشیر برای من و مینو هم می خواست بعد از چند سا ل

   و قبول نکرد ؟  درک نکردم چر ا کلی مقاومت کرد
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التماسش کردم که   دنبال مونا که کلاس پنجم بود و تابستانش رفت ، گریه و

مونا رفت و گوش نکرد و   " تنگت می شه . ی نرو .ببی ن مامان تو نرفته دلشآج"

 .   دیگر برنگشت  مثل بابا اردشیر 

های بی رحمانه دلم   صف دم غروب بربری طولانی بود  و من باز از  یادآوری رفت ن

 .   آبان قبل از زمستان یخ زد گرفت و خیالم مثل همین هوای سر د

مونا در من جان گرفته   ر من و خاطره های بعد از رفتنیک سکوت سرد و یخ زده د

به آنجا پا نمی گذاشت .خودم نمی گذاشتم پای   بود . هیچ خورشید و بهار و  تابستانی 

 .   یاد و دلتنگی به آنجا باز شود هیچ فکر  و

 .   ر ا کشیدم نوبتم شد و من با نگاه به دست های فرز شاگرد نانوایی کارتم  

ر ا جیب بلند مانتو   پلاستیک لواش ر ا یک دستم گرفته بودم و کیف و گوشی ام  

 .   ر ا گرم می کرد گذاشتم . گرمای نان ها از زیر ، دست هایم

گرم ها ، دستکش   هو ا سرد تر شده بود . باید می رفت م و از داخل چمدان لباس

نمی دانم چر ا امسال این  سختی بود . و   گل گلی ام ر ا بیرون می آوردم . چه کار 

 .   قدر سردم می شد

امروز من همش    باز دم در خانه برادر ماسک پوش ر ا دیدم . این بنده  خد ا ،

 .   کاپشن و پلیور و ماسک جوابگویش نیست   بیرون دیدمش و مشخص بود که باید

  از گفتن بسوزد پدر عشق خانه و کار نداشت مگر که بست دم در فریبا جان بود .سری

عشق فریبا و این یخ کرده قطب ، کش آمد . باید   که بچه یخ کرد گرداندم و لبم از یاد 

 .   رفتم و آستین برای عمه فریبایم بالا می زدم خودم می
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ماسک صورت ، دم در رسیدم .با   با همان بوی نان تازه و لبی که جمعش کردم تا برسم به

ه به سرو بلند دم در داده بود . عاشق  یک پایش ر ا تکی.  دقت و احتیا ط نزدیکش شدم 

خودم که سردش   به درخت هم بود  . نچ نچی از باز گفتن بسوزی ه ی عشق در تکیه

 .   شده بود کردم 

که اطمینان داد که واحد   داشت با شخص پشت خط خداحافظی می کرد و به فرامرز ی

 .   گیرد پایینی ر ا هم ببیند بعد تماس می

بدهم روبه روی خودش   و من که موفق نبودم خنده ام ر ا سامان   گوشی ر ا پایین آورد

جای خودش ر ا در چند لایه لباس گرمایشی   دید . موهایش هم زیر کلاه بود .همه  

  ر ا حتم دارم اشتباهی از قطب برداشته و آورده بودند تا به فریبا  پیچاند ه بود . این  

 .   عاشق شدنش ر ا ثابت کند

ر ا ببینم و درصد تلاشم   ایین عاشق خسته و منجمد ، تا گل رویت ماسکت ر ا بکش پ "

   . "برای فریبا ر ا تخمین بزنم 

 .  در نهایت تعجب دیدم که حرف دلم ر ا شنید

 ... 

ماسک ر ا تا نزدیک   دست های تپل و انگشت های کوتاه ر ا جلوی ماسک برد و

 .   چانه اش پایین کشید

ثانیه کمتر دیدمش چهره   رفته با چشمی که من در یکنه بد عاشقی نبود . روی هم 

ایی داشت البته سبزه و تیره .یک امتیاز به    اش مردانه بود . صورت  پر و کشیده
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بود . آنر   چشم های درشت و از سرمایی که خورده بود کمی بی حا ل.  پذیرشش دادم 

 .   ا می گذارم بماند بعد صحت منجمد جان 

هیکلش کمی پر بود و   طبیعی ، کمی بزرگ است . پسرمدماغش هم مرد بود و  

   می فرستاد .  اکسیژن زیاد باید به داخل ریه هایش

سرفه ایی زدم . جدی   با سوال بله خانم همان لبها که در حس حال فریبا بودم تک 

 :   شدم و گفتم

 .   خوب  شما با عمه فریبای من کار دارین .این بیرون هم یخ کردین_ 

کردم و ادامه   ش  حسوس اشاره به متعلقات جلوگیری از انجماد با چشم نا م

 :  دادم

 .   شن با شما آشنا بشن  بفرمایین داخل هم گرم بشین و هم خانواده خوشحال م ی_ 

بیرون مانده ایی سلول   و ا . این چر ا شنید و اخم کرد . خوب بی فکر منجمد ، آنقدر 

است . من مارال کاردان، دارم   و یخ بسته های مغزت هم کارارایی شان کم شده

 .   بیشتر فراهم می کنم برایت فرصت

جوان تر بود برای عمه   باز بسوزد دوست  داشتن عمه فریبا که فقط این یه مقدار 

دوازده سال که مهم نبود .زمانی هم که عشق   فریبایم ...ولی چه اشکالی دارد .ده ، 

قبول   و هشتم . و باز با دیدن و   سال ر ا می گذارد  در ردیف هفتم در بزند سن و

، همان چایی معطل قندی   کردن مرد منجمد و عاشق که  بی حرف همراهی ام کرد 

 .   آمد شد و با من از پله ها تا واحد بالا
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منزل جلو تر بروم  و با   از منجمد جان فریبا، خواستم که من برای اطلاع به اهل

 .   خواهش می کنم اجازه صادر کرد

فوتبال می دید و فرخ    خانه، عزیز باز خواب بود . حاج بابا نشسته و  هر چند در

 .   هم دست زیر سرش دراز کش بود

هست ، نیشگونی از   فریبا نان گرم ر ا از من گرفت و با شنیدن عاشقش پشت در

 .   بازوی عضله ایی و منجمد من گرفت

 .   فرخ رفت هدایتش کند بیاید تا یخ روابطش آب شود

منجمد جان ، خان اول   باز از درد سوزش نیشگون فریبا لبم کش آمد کهو من 

 .   ر ا برایت حل کردم

اخلاق در حد تجدیدی    آخر چه بود این فریبا که عاشقش شده بود . خوشگل بود ولی

 .   در خرداد ماه ، با ارفاق شاید ده بود 

یبا ککش هم نگزید  اخم فر  البته به من ربطی نداشت . کور نبود  که خودش نشست و با 

برداشت و موهای  چند سانتی کوتاهش بیرون آمد  و   . تازه یخش باز شد و کلاهش را

   دیدمش با خودم گفتم ؛ که داماد نباید زیاد مویش کوتاه باشد  م ن

 .  عمه فریبا باید به این مورد بیشتر دقت می کرد. 

نش پیر هست و ناتوان .  ز  عزیزم هم خواب بود . خوب باید اول کاری ببیند که مادر

مشکل حرکتی از لحا ظ سالم بودن همه اعضای   پدر زنش  هم حاج بابا هست و با  

بود ببیند   من باب تنبلی و سن زیاد و کهولت  تکان نمی دهد . تازه بهتر  بدنش و فقط 
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فریبا در مورد اردشیر و برادر های   که فرخ چپ و راست چای می خورد . بعد ها باید 

 .   جوان ر ا روشن کند . بلاخره شناخت اولین قدم بود  م کم ی داماددیگرش ه

بربری همان زیر اپن   خرسند از کاری که برای شناخت کرده بودم لقمه ایی پنیر  و

دومین لقمه در حالت نشسته ، حاج بابا لیوانی   برای خودم پیچیدم و در حال گاز زدن 

 .   آب خواست 

دادم . فریبا   ش  ا سکسکه لیوان آب دستلقمه در گلویم گیر کرد و من ب

تبدیل به منقبض جان شده بود ،   آهسته و رو به روی مبل با منبسط جان ی که حالا

  دست مرد یک چشمش به فوتبال بود و یک چشمش به اخم حرف می زد . فرخ کنار

 .   منقبض خان

ده بود .  دارو تمرکز کر حاج بابا هم بی توجه به جمع ، چشمش دنبال توپ و سوت 

فریبا نشستم . شاید یک حرفی زدند و من بعد   من هم با سکسکه رفتم و کنار دست

 .  آشنایی با فرد مورد نظری که هنوز نیامده بود استفاده کردم ها برای

حرف عمه فریبایم ر    منقبض خان که ب ا حرف عمو فرخ اسمش ر ا هم شنیدیم ،

 :   ا قطع کرد و روبه فرخ گفت

 .   فرامز هستم  در جریان جزییات کار نیستم . البته فقط از طرفمن خودم _ 

 .   شد  فرخ سرش ر ا تکان داد و فریبا لبش ناراضی روی هم فشرد ه

فرصت آشنایی معامله    نامش کمیل بود . و باز نمی دانم چر ا این سه داشتند در اولین 

   ملک می کردند ؟
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می کرد . نگشت و نگشت و   برای خودش پید ااین عمه فریبا هم می رفت چه آدم هایی 

ش کاره ایی نبود داشت از  فرامرز نام     حالا هم خود.   رفت یک سرمایی جوان پید ا کرد

 .   حرف می زد غائب

 .   بلند شدم و برای گاز زدن لقمه نصفه ام دوباره زیر اپن رفتم

یاورم یک لباس جدید و  ب کاش زود برود حالا که فرصت ر ا غنیمت نمی داند . مانتو در 

بپوشم . تازه ست هم باشد . فریبا ست بودن و با   تن خور خوش طرح و رنگ فریبا ر ا

 .   دوست داشت کلاس شدن  

 .. 

 _ 

فرخ حرف می زد .با هم   پسر جوان دم در ، کمیل الوندیان بود. نشسته بود و با فریبا و

 .   ه سرما خورده ها نبودهم تن صدایش شبی بحث آرام و داغی می کردند .و اصلا  

الوندیان داشت با دقت    فریبا چند برگه از داخل پوشه به دستش داده بود و جنا ب

 .   هم به چشمش زده بود برگه ر ا مطالعه می کرد.عینک بزرگی

نمی دانم یا من زیاد در   از دیدن طرز رفتاری و صحبت جدی الوندیان با فریبا و فرخ ،

فلک زده جلویم عاشق بود یا این الوندیان و کمیل    مظفر جریان عاشقی نبودم و فقط

 .  به روز بود جان خیل ی

 .   بشقاب میوه هم دست نخورده روی میز کنار دستش بود

 .   بود گ عمو فرخ ر ا هم جرعه ایی لب زده و خورده   چای خوش رن 

 .   شدن بود   تازه بدون قند هم خورد. یا دیابت داشت یا در معرض مبت لا
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خیره به دیوار خالی رو به رویش   حاج بابا هم فوتبال که تمام شد حرفی نزد و ساکت و

دوخت . نگاه پشت عینک و حالت صورتش ناراضی بود .   دست به هم گره زد و چش م 

عاشق هست و ملک هم   کم کم در همان جا ، نشسته کنار حاج بابا فهمیدم این یا من 

عاشق فریبا نیست .به احتمال شنیده ها و دیده   دار هست و  دوست دارد یا فقط خری 

 .   نیم ساعتم مورد دوم بیشتر درست بود های همی ن

و توافق کردن بود   ت  وقتی هم شنیدم که تمام صحبت شان در مورد خانه و  قیم 

دقت کردم . حدس نمی توانستم بزنم کدام   ، برگشته و بیشتر به پیچ ابروی حاج بابا  

نامی    و بحث شان هست و طبقه ر ا قرار  هست به این مرد و فرامرز  رد توافقخانه مو

 .   بفروشند

خداحافظی کوتاه  از حاج  کمیل الوندیان کمی بعد با فریبا دوباره قرار گذاشت و با  

 .  هم بیدار شده و لبش خشک نشست بابای ناراضی بلند شد و رفت . عزیز 

و من لیوانی نصفه     رد وآب خنک خواستداروهایش ر ا باید  ساعت هشت می خو

 .   دستش دادم

انداخت و رو به حاج بابا   فریبا با رفتن کمیل الوندیان مانتو ی تنش ر ا روی مبل 

 :   گفت   ایستاد و نگاه به چهره ناراضی اش

هم توافق بشه ، همون   بابا برای من اخم و قهر رو بزار کنار که کاری نکردم . اگه _ 

 .  نمی کنم  من کاری بیشت ر شرایط سر جاشه و

بی حرف سرش ر ا   حاج بابا از شنیدن کدام شرایط بود  که باز پشت کرد به فریبا و

 !   روی بالش گذاشت
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بابا شده و بی حرف   اوضاع بد شد . من هم نگران از عکس العمل در سکوت حاج 

 .  کمیل آوردم و این شد  نشستم . به نیت کار خیر ، الوندیان و 

تند شد و روی زمین   جالب بود که عزیز هم اخم داشت . فریبا با دیدن کار حاج بابا 

 .   هم کرد و حرفی نزد نشست . صورتش برافروخته چهره در

ر ا از کاورش بیرون   سبد داروهای عزیز ر ا از زیر میز برداشت و تند و تند هر کدام 

 .   می کشید و کف دست عزیز می گذاشت 

 .   اوضاع با برگشتن فرخ از بدرقه کمیل بیشتر در هم پیچید

این خانه داشته باشد .عمو   فریبا قهر کرد و رفت اتاقش وگفت اعصاب نمی گذارند در  

چای سر پایی ، نعلبکی و استکان روی اپن چوبی رها   س پوشید و با  خوردنفرخ هم  لبا 

 .   هم رفت جلسه قدم هایش کرد . او 

بلند شدم و با بغض از خوراک   عزیز با بسته شدن  در واحد رو به من پرسید ؛ شام نخوریم ؟  

 د . زیر  کردم و روی میز کوچک کنار دستش گذاشتم تا بخور بو گندوی کلم برای عزیز گرم

   اندازی هم زیر پایش انداختم . سینی ر ا برایش روی  می ز 

با چنگال خورد . از لیموی   گذاشتم و عزیز تمام خوراک گل  کلم با گوشت مرغ و هویج را

 .  نریخت و گفت آلوهایش ترش هست دو قاچ شده هم روی خوراک 

شبم . دیگر اتاق فریبا    شام  خودم هم همان لقمه پنیر و بربری ته دلم با کلی غصه شد 

شب پتو و بالشی از کمد اتاق فرخ بیرون آورده و    هم نرفت م . برای خودم ساعت ده

بود .   عزیز دراز کشیدم  . عزیز در همان تاریکی خیره به من نشست ه ک نار تخت 

ساکت نشستن من ر ا دید که   دلم مثل هوای ابری حیا ط و بیرون گرفته بود . گرفته  و
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بگذارم . بهتر از غصه خوردن بود . عزیز نوازش   بروم سر روی زانویش خواست 

نفس    و تابدارم ر ا کرد و من دلتنگ ، ع طر مادربزرگی لباسش را موهای کوتاه  

 .  و دو ماه بعد آمدم کشیدم. امشب عزیز ر ا کنارم داشتم . شاید دوباره رفتم 

هم می آمدم . به دلم   فرد ا ولی نه فریبا گفته بود عزیز حالش خوب نیست . حتما 

 .   افتاد که بیشت ر کنارش باشم

گردن و کمرم خشک شده بود    فریبا صبح از اتاقش بیرون آمد و من روی همان پتو که 

فرخ هم بوی دودکشش به راه بود و در فضای صبح  .   نشستم . باید زود راه می افتادم

 .   پیچیده بود  پاییز

می رفت . حاج بابا ولی   برای تعویض کل لباس هایش حمامعزیز نشسته بود و باید 

دیشب که چرخید و خوابید فقط صدای تکان خور  به همان پهلو پشت به ما بود .از  

 .   می آمد دن تخت

حرف پارچه و پلاستیک    فریبا لب ورچیده بود که عزیز تا حمام با عصایش رفت . بی 

ه ر ا همان جلوی در حمام انداخت .  شده ملاف   زیرش ر ا عوض کرد و بست و گلوله 

اتاق فرخ   تا زانو بالا زد و من پتو و بالش خودم ر ا جمع کردم و دوباره  پاچه شلوارش را

 .   و درد آور گذاشتم  .خواب ب ود و دود بود و یک بی خیالی کاذ ب

 .  عزیز کشیدم از کمد اتاق یک  پتو و ملافه ی تمیز برداشتم و روی تخت 

 .  که همان پیراهن حاج بابا بود عوض کردم لباسم ر ا

 _ 

 .   با انداختن شال روی موهایم ، کوله و گوشی ر ا برداشتم
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 .  دهانم خشک بود و دلم ضعف داشت

خداحافظی ، صورت مثلا   پشت در حمام ایستادم و با شنیدن بحث فریبا و عزیز بدون 

سیرم طولانی بود و من چه  خانه بیرون آمدم . م در خواب حاج بابا ر ا بوسیدم و از  

 .   خواست از  این کوچه و خیابان تا خود دفتر پیاده بروم   قدر دلم م ی

 .   وقت دیگری گذاشت  اما نگاه توبیخ نگار هوسم ر ا به عجله کردن از بین برد و برای

 .   در گوشم پیچید ش  مینو زنگم زد و اول صبح ، قبل از خوابیدن صدای خسته ا 

خشک و نم دار کفش    ش رویم گرفته بودم و سر به زیر ، روی  برگهایپیاده رو ر ا پی 

پرسید و من هم ب ا گفتن زیاد اوضاع جالبی    هایم ر ا می گذاشتم . مینو حال عزیز را

هدفن   بغض  از دیشب نشسته بر گلویم ر ا قورت دادم و  گوشی به  ندارد اول صب ح

 .   وصل کردم

مانتو سراندم . از انتهای   ا زدم و گوشی ر ا جیب از قسمت شاد ترین آهنگ ، تکرار ر

آهنگ شاد خواند و من با دیدن منبسط و منقبض   خیابان تا ایستگاه تاکسی کل مسی ر

چرخاندم . او    که او هم پیاده بود و نانی دستش سرم ر ا سمت دیگر   خان دیروز

هم تا حالا گرسنه  دست پیچاند و من  دیشب آمد و فریبا برای حاج بابا تشر زد . عزیز

 .  ماندم

سفتی دهانم گذاشتم .   دلم از دیدن نان دستش بیشتر ضعف رفت و از کیفم شکلات

جلو نشستم . منبسط خان مثل دیروز خودش ر ا    ایستگاه تاکسی خلوت بود و صندلی

 .   که داخل سوپری کنار ایستگاه شد   پوشا نده بود 
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افتاد . منبسط خا ن با   با نشستن دو نفر دیگر ، راننده رضایت داد و نشست و راه 

من آهنگ بی کلام گوشی ر ا دوباره روی   کیسه خرید دستش از کنار ما گذشت و  

 .   تکرار گذاشتم

و  این طور ابرو پیچ    دیر به دفتر رسید ه بودم . نگار حرفی نزد ولی کاش حرف بزند

لیوان شیر و عسل روی میزهایمان گذاشت و  به   ع نکند . نرگس سهداده کارش ر ا شرو 

دادم . با رسیدن   خواهرش شانه ای  بالا انداخت و من چشم به مانیتور خودم  اخم های

 .   نرگس از دفتر بیرون رفت   اولین ارباب رجوع نگار اخمش باز شد و 

   تمام مدت تنظیم قرار داد، مرد برای بیمه دو ماشین باربری

 .   سکوت فریبا و حاج بابا  ش فکرم حول و حوش خانه حاج بابا بود . حال عزیز و قهر وا

با ما تقسیم کرد . خیرات   وقت ناهار سپیده با دو ظرف بزرگ پیش ما آمد و غذایش را

 .   برای پدر و مادرش پخته بود

   زرشک پلوی پر از زعفران و خوش عطرش اشتهایم ر ا باز کرد 

عزیز شدم . تصمیم   ا به  دهانم گذاشتم و دل تنگ دست پختاولین قاشق ر. 

 .   دوباره کنار عزیز باشم  گرفتم امشب خانه خودمان بروم و فرد ا 

هفته کوچ کنم خانه شان   اما فریبا قبل از کلاس و شروع ورزش ، زنگ زد و  خواست دو  

رخی که هیچ  باز مشکوک شدم از همراهی عمو ف.   . چون خودش و فرخ باید بروند دبی 

دو هفته در سفر   فریبا اخلاقشان به هم نمی خورد، فکرم ر ا کنجکاو کرد . بعد  وقت با

 !   دوبی چگونه می خواستند کنار هم باشند ؟ 
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سالن ورزش به مشکل خورده   پس از اتمام ساعت کاری ام در دفتر ، خوش اقبال ی من بر ق

افتادم .   ند شدم و سمت سر کار مینو راه انصراف بچه های  کلاس بل بود و با نشستن و دیدن 

بود . یاد اخم نگار نگذاشت بروم و   بارم زیاد بود و ساک هم اضافه بر سازمان روی کولم

  ساک ر ا همان دفتر بگذارم 

 . 

منتظره اش با فر خ به   با فکری مشغول در راه ، کار فریبا و حاج بابا و سفر  غیر

خیلی طول می کشید ...دوباره گوشی ام ر ا    کار مینوایستگاه رسیدم . تا برسم سر 

 ..  تنظیم کردم و چشم به خیابان دادم روی موسیق ی 

 ... 

 _ 

بن بستی که تمام   بعد طی کلی مسیر و راه، انتهای کوچه بن بست رسیدم . مثل  

 .   شب هایش ر ا صبح می کرد  زندگی آدم های اینجا بود . جایی که مین و

   سالمندان ناتوان بود . تابلوی کوچک وخانه نگهداری از 

ات خانم و آقای خودت   زنگ زده اش ر ا سختم بود ببینم . از این که یک عمر در خانه

، در منطق این سالهای من جا نمی گرفت. دردم   باشی و یک روز راهت به  اینجا برسد 

 ..   اینجا آمدن و دیدن چشم های خیره و خاکستری منتظر  می آمد از

 .   ه مادرم اینجا خرج خانه ر ا در می آورد دردم می آمداینک

نشسته و نگاهش پشت    دردم می آمد که ببینم زنی سالخورده و مچاله روی  ویلچر

به در است . انتظارشان درد آور بود .انتظار بی   پنجره ی باران خورده دیشب ، مانده

 .   داشت پایانشان درد
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بود و پرسد کجا می روم ؟   یدن مرد نگهبان که جدیداز پله های کوتاه بالا رفتم و با د

 .   مینو داخل شدم ابرو در  هم کشیدم و با گفتن اس م

دبیرستانم می انداخت   پا در سالن طولانی و بلند آسایشگاه من ر ا یاد راهروی بلند 

ماسک به دهان دیدم و چشم بستم . تازگی ها    ، گذاشتم . مینو ر ا با دستکش و

خانه    کامل بود . عصر و شب بود . کم مانده بود من و مینو بیایم  شیفتمینو دو 

خرابتر شد . ساک  نگهبانی ر ا برای خودمان اجاره کنیم . حالم خراب بود و  

کنار مینو که دید و داخل اتاق انباری    ورزشی ر ا از شانه ام پایین آوردم و آهسته تا

تلاش مادرم نداشتم . افتخار هم داشت  شرم از  شغل و .  انتهای سالن شد ، رفتم

لاغرو کشیده ،ق د   اینکه نمی توانستم کوچکترین کاری برای این دست های  ولی

خودم لب می گزید . غرورم به کنار    بلند و تن مادرانه  مینو انجام بدهم شرم در 

 .   دلم می رنجید و فشرده می شد ولی بیشتر از غرور مادرم ، 

همکار مامان برایم چای   بیرون کشید و خانم بقایی دوست ومینو دستکش از دستش 

توت های خشک روی میز چوبی و گرد وسط   لیوانی داغ آورد. چایی همراه با قوطی 

 .   اتاق  گذاشت 

دقت و چشم ریز و سیاهش به   کنار مینو نشست و هر دو به من نگاه کردند .خانم بقایی با 

 :   من دوخته و رو به مینو گفت

 ..   مارال بزرگ شده . شوهرش بدیماین _ 

زرد بود، لبش از خنده   مینو و خودش ه ر دو خسته خندیدند . دندان های خانم بقایی

 :   کش آمده و دوباره جمع شد  و گفت
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 .   اصلا بیاد عروس خودم_  

خواب شبانه برای این  .  مینو چشم درشت کرد و پشت پلک های مادرم ورم کرده بود 

 .   آرزو شده بوددو پلک ورم کرده 

پسرش از کمر به پایین   خانم بقایی لبخندش حسرت داشت و من باز می دانستم 

لیوان ر ا با ظرف توتش برد . مینو دستم ر ا   معلول هست . چای ر ا نوشیدم و 

   عزیز خانم چطور بود ؟  گرفت و پرسید ؛ 

ا مباد ا گولش  چرخاند . ت   با نگرانی چشم قهوه ایی و پر مژه اش ر ا در صورتم م ی

نبودم . گفتم که حالش خوب نیست . لب بست   بزنم . ولی من اهل کتمان حال عزی ز

   و دیگر

   نپرسید. گفتم  ؛ 

 .   فریبا و فرخ قراره دو هفته برن دبی_ 

 .   حرف نزد .بلند شد و پشت به من و رو به پنجره ایستاد

دستش ر ا ببوسم و   توانست مداشت دست های  زبرش ر ا کرم  می زد . کاش می 

نرم کننده بکشم. بلند شدم و از پشت مادرم و    برایش جای جای خشکه زدن دستش ر ا

همان اسپری  . کردم . دلم تنگ بوی تنش بود . بو  کشیدم ، عمیق و با لذت  مینو ر ا بغل 

زد باید می خرید و جریمه می شد .    مشترکمان که هر کدام ، آخرین پیسش ر ا می

 :  شکمش گرفت . آهسته کنار تن به آغوش کشیده مادرم گفتم  تم ر ا از جلو و روی دس

 .   بیا تو هم مینو_  
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می دانستم همیش ه دلتنگ دو مرد و زن نشسته   .  چشمش با لبش لرزید و  گفت ؛ باشه میام  

همه    گوشه سالن خانه همسر بی وفایش بو د . بود و  من از  فریبا شنیده بودم گاهی پنهانی از  

مینو عشق بود . کینه اش از اردشیر پشت همان سالها    .  با زنگ  حاج بابا به دیدنشان می رود

 .   مانده بود . حاج بابا و عزیز ر ا خاص دوست داشت 

 *** 

 .   عزیز شامش ر ا همان هشت شب با  قرص هایش خورده بود

ایی آب خورده بود  جرعه   حاج بابا هم ساکت و بی حرف گوشه تختش کز کرده بود . نه 

فرخ دلخور و اخمش در هم بود . تصویر خالی و   و نه لقمه ایی غذ ا . از رفتن فریبا  و

 .   کانال کشتی محبوبش هم حالش ر ا خوب نمی کرد  بدون صدای 

صبح به اینجا بیاید . عزیز   با گوشی موبایلش زنگ به عمو احمد ، دوستش زد و خواست 

برد و بی صد ا نفس کشید و خوابید . پتویش ر ا   خوابش هم از  تاثیر زود مسکن ها 

هم با گفتن   و با بوسیدن کنار لپش حس کردم کمی داغ هست . حاج بابا  رویش کشیدم

کشید و چشمش ر ا بست . از خودخواهی    ؛ چراغ رو خواستی بخوابی خاموش کن دراز 

   حاج بابا برای

لوستر ر ا خاموش کردم     "اینقدر زود نمی خوابهمرغ هم  "خاموشی اش زیر لب گفتم ؛ 

 .   گذاشتم و مهتابی بالای سر عزیز ر ا روشن

 .   شدم  لیوانی شیر در ماکروفر برای خودم داغ کرده و وارد تراس 

بلند روی تن حیا ط   نور پررنگ چراغ  حیا ط از پشت نرده ها جالب بود . خط های

 .   کردم و نشستم کشیده بود . صندلی تاشو کنار  دیوار ر ا باز 
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حیا ط داشت . و من به    چقدر دوست داشتم هر شب خانه خودمان هم از این تراس و 

گوشی و صفحه بی صدای تلویزیون ، اینجا ساعتها در   جای خیره شدن به دیوار خالی و

   غرق می شدم خودم 

 .. 

 _ 

   ا پیام فرستاد که تازه به فرودگاه رسیده اند و همین . بافریب

 .   تفریحی نبود دیدن اخم و سکوت حاج بابا اطمینان داشتم که این سفر

جایی دیدن این همه    از نبود چه در خانه حاج بابا دلخور  بودم نمی دانم ؟ دلم از یک 

حتی مهیا بود .زندگیش  این خانه همه وسایل را فرق و تفاوت می سوخت . اینجا و در 

 .   جریان داشت

میانسالی گذاشته و شاکی و   دو پدر و مادر از دست و پا افتاده بود . فریبای پا به سن

 .   فرخ جد ا شده از این مشکلات

تلاش کنند . کنار  آمده و   راه داشت و می شد کاری کرد . ولی هیچ کدام نمی خواستند

 .   پذیرفته بودند

شیفت نیست و آخر   شب ر ا مرخصی ساعتی گرفته است . غروبمینو گفت فرد ا 

 .   شب به دیدن حاج بابا و عزیز می آید

 .  می گوید نگفتم که دیگر مینو جان صبح بیا که عزیز تب دارد  و هذیان 

   جایم ر ا باز کنار تخت عزیز پهن کردم و با دستمالی به

 .   کشیدمپیشانی اش و لگنی آب بالای سر در جایم دراز 
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بیدار شوم و دمای بدن   ساعت گوشیم ر ا هر نیم ساعت تنظیم کردم . تا اگر خوابم برد 

 .   باریک و شیشه ایی روی سی و نه درجه بود عزیز ر ا چک کنم . تب داشت و نوار 

نمی پرید و بد خواب نمی   حاج بابا خرناس می کشید و با دینگ دینگ ساعت از خواب 

 .   شد 

 .   عزیز چشم دوختم دم و تا چند دقیقه خمیازه کشان به صورت خودم خسته بو

راه بود و خسته ام    راه طولانی از  مسیر دفتر تا اینجا خودش بیشتر از دو ساعت

 .   این که برایشان وقت بزارم  را داشتند کرده بود .هر چند عزیز و حاج بابا ارزش

نمی دانم که من ر ا    د یا تب تا صبح و طلوع آفتاب ، صدای ناله  عزیز از ضعف بو

 .   ترساند و اول صبح به فریبا زنگ زدم

دیگر باید بکنم . بلاتکلیف بودم   جواب نداد و دوباره پاشویه اش کردم . نمی دانستم چه کار

 .   گذاشتم .همان پهلو که دیشب دراز کشیده و مانده بود  و گوشی ر ا روی میز عزیز

همان نیم ساعت به نیم ساعت   ن عزیز که دیشبصورتش هم کمی سرخ بود . دل نگرا 

برای حاج بابا لگن و پارچ آب ولرم آوردم تا دست و   حواسم به دمای بدنش بود ، 

 .   ر ا بشوید صورتش 

به هم بود . ولی ملایم تر از   هر کاری هم کردم نگذاشت لگنش ر ا خالی کنم . باز اخمش 

زنگ در بلند شد . عمو احمد رسید و من کمی  و صدای  دیروز . زیر چای ر ا روشن کردم 

 .   آسوده شد . عمو احمدی که کم ی از حاج بابا کوچکتر بود خیال م
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به دستور حاج بابا  که   پیرمرد کوتاه قد و سر حال که از کرج آمده بود . اول صبح و

 .  داشته بود اخم هایش را برای این مرد هم نگه

   گوشه لبش از دی دن مننان سنگک دستش بود و لبخند 

 .   روی لبش بیشتر  و عمیق تر شد

 .   همیشه من ر ا که می دید فقط روی موهایم ر ا می بوسید

 .  پالتو پوشیده و شال روی سرم از هر دو طرف رها

یک قرص تب بر از کاور  همان اول کاری سر و سامانی به حاج بابا داد و برای  عزیز

حالی که داشت دراز کشید و چشمانش ر ا بست . نگرانی    بیبیرون کشید . عزیز با وجود 

لب بوم  به ما می   با چشمک عمو احمد کناری جایش گذاشتم . خندید و گفت ؛   ام را

 .   گویند دختر جوان

که اگر بمانم پیش این    حاج بابا باز  هم اخم داشت . عمو احمد خواست بروم سر کارم 

 .   باید گوشه ایی بیفتم شبپیر و از کار افتاده ها خودم  هم  

و من با نیم ساعت   نگر انی ام  را با لبخند ، من هستم دختر جان از خیال م جد ا کرد

 .   تاخیر از خانه راه افتادم 

که اول صبح باز منقبض خان ر ا    با شتاب و عجله سمت ایستگاه تاکسی برای مترو می رفت م

 .   زیارت کردم

 .   از صورتش جد ا کرده بوداز انبساطش خبری نبود و ماسک 

شده بود . از کنارش با    صورت سبزه اش  زیر نور آفتاب کم جان پاییز خیابان روشن 

گذشت و من نگران دیر رسیدنم بودم . دو هفته    شتاب گذشتم . او هم از عرض خیابا ن
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ر  جانب نرگس  طولانی را مدیریت می کردم . تاب اخم نگار و لبخند حق به باید این راه 

خورد . مینو بود و  می خواست عصر اول    ا نداشتم . سوار تاکسی شدم و گوشی ام زنگ 

  گ  پیمان بزنم .حال این یکی مادر بزرگم خوب بود و فقط دلتن  سر به خانه دایی

کنار حاج بابا نباشم . امشب   من شده بود . می دانستم مینو بهانه آورده که من پیشش و 

 .   شرق .لب ورچیدم و باز خیره به اول صبح خیابان دادم ب بههم باید بروم شرق . از غر

از دیدنش تعجب نکردم  . منقبض خان کنار پیاده رو ایستاد و  با مردی جوان دست داد 

 .    . فریبا گفته بود در یک محله هستن د

 _ 

آدرس می داد . جای   گوشی ر ا بین شانه و گوشم نگه داشته بودم . فریبا داشت 

کنسول بود . کلید ر ا برداشتم و روی قفل در   کلید اتاقش پشت قاب عکس روی

 .   چرخاندم

بود .خمیازه ایی کوتاه   از پشت خط و گوشی ، صدایش خسته و از خواب  بیدار شده 

چپ ر ا باز کنم و از دراور  پشت لباسهایش ،   کشید و خواست در کمد دیواری دست 

 .   کنم  کشوی سوم ر ا باز 

 .   می کرد گوش به حرفش دادم و فریبا با مکث و شمرده راهنمایی ام 

و من با صبر کن الان ،    خواست داخل پوشه بنفش ر ا برای کارت ملی عزیز نگاه کن م

یک برگه سبز و طلایی که نوشته  جلد سبز دیدم و   پوشه ر ا باز کردم و فقط شناسنام ه

 .   رسمی بود سند
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با دقت نگاه کنم ، که   فریبا با آدرس دادن و پید ا نکردن من خواست دوباره کشو را

 .   گفت ،دست کمیل داده است  وسط حرفش مکثی کرد و با خودش

فرستادم و با برگرداندن پوشه  نفسی از بیست دقیقه زیر و رو کردن اتاق فریبا بیرون 

  اتاق ، کلیدش را دوباره پشت قاب عکس روی کنسول ر جایش و بستن کمد و در س

آویزانش حفظ کرده بود .اخم   گذاشتم . حاج بابا اخمش ر ا میان دو ابرویش و لب  های 

 .   بود .داشت با چشم من ر ا دنبال م ی کرد  داشت و چشم به کار من دوخت ه

قاب عکس و لبخند اردشیر    خودم ،  من هم دست بردم با خودخواهی و لب ورچیده ی

دیگر هر بار که در این دو هفته رد می شوم نبینم و   کنار کشتی بادبانی ر ا چرخاندم . تا  

 .   بسوزد و دوباره برای خودم دلیل و نبودن پدرم ر ا ردیف کنم دلم

و    دست پسرش که با رفتن حاج بابا چشم از من گرفت و باز به دیوار داد . دلم رنجید از 

 پدرم ر ا حفظ کرده بودند . بچه شان بود .مبارک خودش و   نماندن هنوز عکس و خاطره های

 .   عزیز و فریبا و برادرانش باشد

به دست داخل سالن شد و   عمو احمد در بالکن بود که داشت با تلفن حرف می زد.گوشی 

 .   در ریلی  بالکن ر ا بست

عمو احمد هم سری تکان   دیگه ایی هست ، پرسید ؛ چی شد مارال ؟ و گفتم دست کس  

خالی عزیز نشستم . پتویش ر ا عمو احمد صاف    داد و نشست .خودم هم روی تخت

 .   کرده بود

 .   سبد داروهای عزیز زیر میز بود که دیدم و چشمم پر شد

 .   روسری کرم گل دارش هم روی بالش جا مانده بود
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گفت چند دقیقه دیگر    فریبا تماس گرفت ودست سمتش دراز کردم تا بردارم  که 

آورد . اضافه هم کرد همراهش تا بیمارستان   الوندیان برایم کارت عزیز را دم در می

 .   کارهای پذیرش و مالی عزیز ر ا انجام می دهد  بروم و او

می گفت لازم نکرده   حاج بابا با قطع کردن تلفن صدایش بلند شد . داشت به من

 .   شوی و بروی بیمارستان  مرد غریبه بلند این وقت شب با یک

ایستادم. از چه این اندازه   عمو هم از تندی حاج بابا اخم کرد . بلند شدم و رو به حاج بابا  

 .   گله و شاکی بود ؟نمی دانستم

از حال تب کرده و یک   از رفتن فرخ و فریبا که تا لحظه خداحافظی اخم داشت ، یا نه 

کنارشان بود که عزیز ضعف می کند و یک لحظه    .حالا  مینو ه مگوشه افتاده عزیز بود 

 .   تواند دستش ر ا هم تکان بدهد  هم نم ی 

بود . دستش ر ا که در   اخم حاج بابای نشسته روی این تخت و تاج هم برایم محترم

صورت زبر از ته ریشش ر ا بوسیدم  . عمو   هم گره کرده بود گرفتم . خم شدم و 

 :   حرف آمد م بهاحمد هم با اخ 

بهش برسیم .حاج بابا دوباره   رضا این اخم و گله کردن جاش نیست که عزیز خانم باید _ 

 .  دستش در هم گره خورد

 :   عمو می دانست و دوباره رو به قیافه در هم حاج بابا ادامه داد 

هم می شدی مر د   وقتی می نشستی رو اسب غدی و لجبازی ، باید فکر الانت _ 

 .  مومن



 

 

 

73 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

بیمارستان کشانده بود .   کمی عقب نشستم .بی حالی و ضعف عزیز ر ا با اورژانس به 

باید مدارک و بیمه دستش می رساندم . حاج بابا   مامان مینو کنارش منتظر بود و من

 .   قبول و همراهی ام نداشت  چاره ایی جز

محکم دور گردنم   با زنگ در خانه بلند شدم و بر ای اطمینان خیال حاج بابا شال 

 .   کردم  پیچاندم و مانتو بلندم که تنم بود صاف

 .   عمو احمد مراقب باشی گفت و دفترچه دستم داد

   من هم از پله ها با  سرعت پایین رفتم .الوندیان منبسط

چشم از موبایل   توری شکل حیا ط ،ایستاده بود زیر درخت و با باز کردن در 

 .   خاموشش گرفت و نگاهم کرد

 .   خیلی جوان بود  تازه در خودم با دیدنش اعتراف کردم که برای عمه فریب ا

صدایش کمی خش   سلام بلندی کرد و من هم با بستن در پاسخش ر ا دادم 

نشست و    بود و نم هوای بارانی روی صورتم سرماخوردگی ر ا داشت . سوز پاییز سرد 

تشکر زیر   کارت ملی پاکت سفید ر ا سمتم گرفت . از دستش گرفتم و  من با خواستن

 . .   لبی هم کرده و از کنارش دور شدم 

بود و اسم فریبا را با   نگاه پاکت کردم که رویش نوشته بود فریبا صارم .چه منظ م

 .   خط درشت نوشته بود

 .   عقب برگرداند ، سرم ر ا به  صدای پا و صد ا زدن خانم چند لحظه صبر کنید

 .   صورتش زیر نگاه شب و ساعت نه، زیاد تیره بود 

 .   منم همراهتون میام_ 
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بگیرم. و جواب قرار   می خواستم حالا که با فریبا توافق نرسیده بود حالش را

 .   بود و همراهی اش ر ا بدهم

 :   منتظرش گفتم  گوشه چشم نگران و خسته ام ر ا جمع کردم و رو به چش م

   ببخشید ، چی  ؟_ 

 .   ش به چشمم ماند  مکث کرد و نگاهم کرد و چشم 

 .. 

  _ پلرت

 :   تا خواست حرفی بزند با گفتن

دوباره می آمد که در    با اجازه من عجله دارم .دوباره برگشتم و راه افتادم . دنبالم_ 

 .   شنیدمکفش هایش ر ا می   خلوتی خیابان و آن لحظه ، صدای بلند 

 .   وسیله هست خانم_ 

 .   دهانم ر ا در خودم برای وسیله اش کج کردم . نمی دانم چر ا

 .   بدون برگشتن و با گفتن ؛ منم با وسیله می روم دورتر شدم 

ماشینی بگیرم . باید اسنپ   دیگر دنبالم نیامد و کنار خیابان اصلی جلوتر ایستادم تا 

آوردم و با رفتن به برنامه اسنپ منتظر باز شدن   بیرونمی گرفتم . گوشی ام  را 

 .   صفحه شدم 

بود . چشمم ر ا بالاتر   لاستیک های بلن د و ماشین آبی کنار پایم نگه داشت  .نیسان

دید و باتعجب از وسیله اش نگذاشتم حرف   که بردم ، منبسط خان از شیشه من ر ا

 .   بزند
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فشردم و نگاه به  ز اسنپ ر ا دست مگوشی ام در همان برنامه باز شده ی سب

 :   سر تا پای وسیله اش گفتم

 .  من با وسیله حمل مسافر میام ، ممنون _ 

بود که به وسیله حمل   سری کلافه به خیابان داد و دوباره سمتم چرخاند.بدش آمد ه

 .   بارش توهین کرده و سوار نشده بودم

 .   طفامنم برای سوار شدن بوق نزدم فقط اسم بیمارستان ل _ 

محلش کنم .نور  بی ادب آدم ضایع کن . سرم ر ا برگرداندم . خواستم بی

صدای بوق بلندش در جایم پریدم .   گوشی و صفحه اسنپ بسته شد و من با

 :   عصبانی شده بود

 .   خانم اسم بیمارستان لطفا_ 

شد . پا  از جلوی پایم دور  فقط با گفتن شریعتی و شنیدنش پایش ر ا روی گاز گذاشت و 

 .   بود  روی زمین کوبیدم و صفحه خاموش

تاکسی زردی کنار پایم    حرصم از کارش ر ا چند بار روی زمین خیس خالی کردم . تا 

 .   نشستم   ترمز کرد و من با بستن محکم در

 ! فریبا چر ا باید کارت ملی دست این وسیله دار آبی سوار بدهد؟

حرص بوقش کندم   لبم ر ا به دهانم گرفتم و گوشه ناخنم ر ا به یک ضربه از 

 .   و خون از کنارش بیرون زد
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این چند روز  از پا گذاشتنم  . پوست کنار ناخنم سوخت و لبم ر ا بیشتر از درد به هم فشردم

 .   به خانه حاج بابا بیشترین اتفاق ها  در  این چند سال رخ داده بود

 **** 

 ... 

بود. خودش سر پا و   تا برسم بیمارستان ، منبسط خان کنار مینو ،در بخش اورژانس 

 .  مینو روی صندلی سالن انتظار نشسته بود

از مینو حال عزیز ر ا    بدون توجه به الوندیان که گوشی جلوی چشمش گرفته بود

 .   پرسیدم

ش رفت .  سمت پذیر چشمی برایم براق کرد و دفترچه و کارت عزیز ر ا گرفت و

گرفت و با نگاه من که سر پا وسط سالن   الوندیان هم سرش ر ا کوتاه از  گوشی 

 .   گوشش گرفت و بیرون رفت بودم ،گوشی کنار

الون دیان که در    برای نادیده گرفتنم و حرص پا کوبیدنم در خیابان سرم ر ا از  

 .   بیرون رفت ، گرفتم  شیشه ایی از هم باز  شد و آقای در سکوت 

می ماند . تا فرد ا   عزیز با تشخیص پزشک معالج باید شب در همان اورژانس

 .   بخش اگر خالی شد به آنجا منتقل شود

نیمکت فلزی نشستم .    مینو می خواست کنارش بماند . من هم در سالن انتظار روی

ترسیدم به حرف مینو برای برگشتن به خانه   خسته بودم و نگران حال عزیز .می

لبم ر ا از فکر    حالی که اگر همان کماییی که فریبا گفت می رفت چه ؟  رگوش کنم د

 .   فلزی صندلی تکیه زدم خطرناکم بهم فشرد م و دست به سینه ، پشت ی
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دیگر چر ا برنمی   الوندیان هم دوباره از در شیشه ایی ، داخل سالن شد . این 

   گشت و نمی رفت ؟

 !  برای چه بود آنوقتحساب و کتاب کرده بود ، ماندنش 

بود با فریبا به توافق   بلند شود و برود دیگر . شده بود نماینده ی فریبا . حالا خو ب

سکوت مثلا کنار ما بود که چه شود ؟حتمی   هم نرسیده بود و این طور خشک و در

 .   افتخار به شانه هایش بگذاریم که با ما همراه شده است  منتظر نشان

تابلوی سکوت روی    محسوس می رفت و برمی گشت روی چشمم به الوندیان نا 

 .   دیوار 

کارت کشید ..لیوانی هم    تا اینکه کنار دستگاه خرید اتوماتیک گوشه ی سالن ایستاد و

 .   نوشیدنی داغ برای خودش گرفت

شدم تا دور شود تا   من هم با این هوای شب و پاییزش، هوس کردم و منتظ ر

 .    من هم شیر شکلات داغی بگیرم

کنار همان دستگاه سر پا    گلویم از این سرمای شب آبان خشک شده بود . ولی نرفت و

 .  جرعه جرعه نوشید

مشغول بود که فاصله پلک   خیره به در و چشمش زل به شیشه بود . فکرش در کجا

ایستاد و تکان نخورد که دیگر انتظارم تمام شد و بلند   زدنش طولانی می شد .به قدری

درخواست شیر    ن توجه به نزدیکی اش به دستگاه ، کارت کشیدم و دکمهبدو شدم و  

 .   شکلات را فشردم

 .   هنوز الوندیان داشت جرعه جرعه نوشیدنی اش ر ا می خورد
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 .   لیوان خالی را از  کنار دستگاه برداشتم و زیر خروجی گرفتم

   بعد از پر شدن لیوان دست بردم که  لیوان ر ا بردارم از  دست م

   ر خورد و پخش سنگ فرش کرم رنگ سالن شد . خجالت س

به هم فشردم . کتانی ام   زده به صحنه ناخوشایند زیر پایم نگاه کردم . لبی از کار خودم 

 .   باشم که خم شدم  و لیوان ر ا برداشتم هم کثیف شده بود و  خواستم عاد ی

سطل گوشه دیوار انداخت .   داخلالوندیان تکیه اش  ر ا از دستگاه گرفت و لیوانش ر ا 

بود و کنار این سکوت منبسط ضایع شده بودم  سرم ر   از این که نوشیدنی ام  به باد رفته

کردند .هرگز تا این حد   کردم . چند نفر نشسته روی صندلی با تاسف نگاهم م ی  ا بلند 

 .   خودم ر ا ضایع و بی دست و پا ندیدم

نزدیک بود که من  یر خودش بود . به قدریاصلا همه این افتادن لیو ان تقص

 .   تمرکز نداشته باشم 

گوشه ی ورودی سالن    با چرخاندن سرم ، دنبال سرویس بهداشتی می گشتم که از 

 .  دست من و زیر پایم ر ا نشان می داد منبسط خان هم با خدماتی تی به

دهد . سر از الوندیان و   مرد اخم کرده و من کنار کشیدم تا تمیز کاری اش ر ا انجام 

آمد . نگران بود . نزدیک ما شد و گفت برویم   انبساطش گرفتم که مینو از در بیرون

شده بود .   ر ا می خواهند بخش منتقل کنند . در بخش یک صندلی خالی  کمکشان عزیز

 .   داورژانس هم چه جایی آورده بو

 ...   من و الوندیان ، هر دو همراه مینو داخل اورژانس شدیم
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پیچیدم و چرت زده    تمام مدت دیشب  ر ا روی صندلی سالن از سرما به خودم

برگردم گوش نکردم . حاج بابا عمو ،   بودم . مینو هر چه خواسته بود به  خانه

 .   ا خانه رفتن ر ا نداشتمنگران تنها شدن او نبودم . البته نای ت  احمد کنارش  بود و 

دانم گردش مهم بود یا حالا که   مینو دو باری با گوشی من با فریبا صحبت کرده بود . نمی

 .   نبود عزیز این گوشه حالش خوب

احترام با پرسیدن    الوندیان هم بعد از بستری کردن عزیز در بخش ، در نهایت 

خانه .چقدر الوندیان ،خوش به   باری اش امری با من ندارید برگشته بود با وسیل ه

 .   بود و الان در رختخوابش گرم و راحت خوابیده بود  حالش بود که رفته

   صبح زود هم به نرگس پیام دادم که نمی توانم سر کار برسم

 . . . 

دوباره شب کنار عزیز   مینو صبح به خانه رفته بود تا کمی استراحت کند و عصر بیاید

 .   باشد

خورد . تمام بودن  من آنجا،    مینو که این یک سال نرفته به دردش م یمرخصی های 

   چشم پر و خالیش نگر ان عزیز بود 

وفایی بابا اردشیر باشد . ولی   البته درک نمی کردم چر ا باید نگران مادر مردی به بی.

حتی وقتی که اردشیر رفت و هنوز در شناسنامه  .   مینو کارهایش غیر قابل  باور بود 

 .   هست مسر پدرمه

 _ 
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کنم .هیچ وقت هم جر    این همه صبر مادرم برای نبودن پدرم ر ا نمی توانستم درک

 .   ش ر ا بپرسم  خیس مینو دلیل   ات نداشتم با دیدن گوشه چشم ها ی

آنتی بیوتیک های قوی   همراه عزیز در اتاق خفه و بدون تهویه مانده بودم . برایش

نشسته در خونش ر ا مهار کنند . در خواب بود    تزریق کرده بودند . تا بتوانند عفونت 

پر بود .   ش  پایین نیامده بود . اتاقش به جز خود عزیز همه چهار تخت   و تبش هم

 .   رفتم  دلم از دیدن این همه مریض گرفت و از سالن بیرون

مادرش بود . تقصیری هم   فرخ زنگ می زد و جویای حالعمه فریبا از همان دور و کنار 

و مادرش گذشته بود .نبودن فریبا به اندازه این    نداشت کلی جوانی اش در کنار پدر 

  همه سال

فکر کردن به اینها  . دوری پدرم بود. از کم کاری و بی توجهی دو پسرش بود

بتواند غول تنبلی این   عفونت به کما نرود و خودش درد آور بود . عزیز من اگر از 

 .   سن ر ا رد کند

 ..   دیگر داشتم به حقیقت رسیده بودم

خوبی از چهره های مریض    از فضای بیمارستان که شلوغ هم بود دلم می گرفت . حس

بود . خانه عموهایم هم دور بود . چند فامیل و   نداشتم .ولی عزیز تنها و فریبا دور

 .   می رفتیم و نمی آمدندخانوادگی هم بود که باز ما ن   دوست

که هنوز در خواب بود و   گوشی ام دوباره لرزید و فریبا باز سوال کرد و از حال عزیز ی 

خواست از  دور دستهای نشسته در هتل به گوش    پرسید . در آخر هم با بغضی که نم ی
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گوشی ر ا قطع    خواست با عمو هایم تماس بگیرم . باشه ایی ضعیف گفتم  و من برسد

 .   مکرد

 .   من زنگ بزنند شماره ی عموهایم ر ا داشتم و تا حالا هیچ وقت نشده بود به 

خودم از عموهایم هم گله    عمو فرزین و فاضل که هر دو بزدگتر از بابای من بودند . در 

افتادم . چر ا تا به حال نگفتند اردشیر نیست عمو ما    کردم که تا به حال یادشان نمی

ر ا بگیرد و   برود یکی شان گوش برادر شانه خالی کرده از  بار زندگیاصلا  هستیم . یا

 .   بیاورد سر خانه و زندگیش

حاج بابا بود زنگ بزنم    نمی دانم به عمویی که سه سال پیش کنار همسرش خانه

   و چه بگویم ؟

در حالت عادی ماهی   بگویم بیا که مادرتان بیمارستان هست . در حالی که خودشان

کشیدم کمی هم حق دادم به هر دو نفرشان .پدرم   زنگ ر ا دریغ می کردند  . آهییک 

 .   بود دیگر چه انتظاری از برادرش داشتم که رفته

گرفتم . من خنک    دوباره کنار عزیز برگشتم و بالای سرش ایستادم و دستش ر ا

پزشک و  بیشتر از گرم و داغ . با رسیدن تیم .  بودم و عزیز کف دستش هم گرم بود

دانشجویانش دادم .   کنارش بالای تخت چشم به حرف استاد و سوالهای انترن های

 .   عزیز برایشان حکم درس کلاس بود

 **** 

 ... 

 _ 

 .   از اتاق بیرون آمدم تا الوند خان با مادرم کنار عزیز باشند
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 .   برای سرکشی آمده بود و می پرسید کم و کسری نداریم

 .   قدش کوتاه نبود  ه بود و آن اندازه که  فکر می کردمشلوار جین مشکی پوشید

 .   نمی دانم چر ا مردی اطرافم نداشتم تا با او مقایسه اش  کنم

 .   شاید هم چون خودم قد و قامتم به رشیدی عموهایم  نبود

انداختم و دوباره به   چانه ایی از  چای شیرین شدنش برای فریبا یی که نبود ، بالا 

 .   کنجکاو هم شده بودم اتاق برگشتم تا  مینو تنها نباشد . تازه  

نشود با موهای زیر کلاه و   می توانست این سوال ر ا از همان پشت تلفن بپرسد و بلند

بیاید . از من هم رو بگیرد که مثلا من ر ا   گلویش بالا ، کاپشن با زیپ کشیده تا بیخ

باز مثل چند    است و نگران چشم بسته عزیز باشد . حالا خوب شد که فریبا ندیده 

آمده بودند ، تحویلش نگرفت و رفت .   خواستگار انگشت شماری که به خانه با دسته گل

من   تر عمو فاضل  بود . الوندیان هم سن نوه بزرگ حاج بابا و دخ   اختلاف سنی شان زیاد 

 .   می شد

 .   در اتاق و  کنای ال وندیان ، مامان مینو نگران اوضاع عزیز بود

 .   یو منتقلش کنیم  دکتر با آخرین ویزیتش گفته بود باید صبر کنیم تا به آی س ی 

در حالت همان پوشیده تا   و این درحالی بود که آی سی یو خالی نبود . جناب الوندیان 

می داد که ؛ببری م عزیز خانم ر ا بیمارستان دیگر   زیر گلویش به مامان مینو پیشنها د 

 .   هم داشتند و از نظر ، صاحب نظر اقا تکمیل بود . بیمه تکمیلی
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پسر هایش و  .  د من کاره ایی نیست ممینو مردد بود . رویش نمی شد که  بگوی

دلیلش قلبم ر ا می فشرد رو به الوندیان    دخترش باید بخواهند . از سکوت مینو که 

 :   کردم و گفتم

 .   بعد خیلی ممنون از نظرتون .ما شب با  حاج بابا مشورت  کنیم  ،_ 

ود یا  پلکهایش برای حالش ب  بیتفاوت و سرد نگاهم کرد . چشم درشتش با ورم  روی

گرفته بود . کوتاه  و در حد یک پلک باز و بسته  واقعا طبیعی بود که صدایش هم 

 :   کرد و باز رو به مینو گفت  کردن نگاه

 .   من حساب کنین  باز هم من در خدمتتون هستم ...مشکلی بود یا امری روی_ 

خواب عزیز تشکر کرد   مینو گوشه شالش  ر ا گرفته بود و خیره به چشم بسته و در 

اتاق بیرون رفت . بلافاصله بعد از رفتنش هم که   و منبسط خان با اجازه ایی گفت و از 

 .   ر ا گرفت و با تندی من ر ا به سالن کشاند مینو بازویم 

درشت کرد و من رو   ا کرد . چش م به دیوار تکیه زدم  و بازویم ر ا محکم فشرد و ره

  از صورت مینو گرفتم  ؛ 

عموهای خوش خیالت   بی ادب شدی و به مرد غریبه تند می شی ...بهتر از اون _ 

حالش با من بالا پایین می کنه ...اینجا هم تو بهش    هست ...بنده خد ا بلند شده با اون 

شده تو دیگه با    دلم سنگی ن نازک می کنی و ابرو کج ...مارال به اند ازه کافی چش م 

 ..   کارات سنگین ترش نکن

 :   پوزخندی از بنده خدایی که دوست نداشتم باشد زدم

 !  کارای ما ؟  ما خودمون بلدیم مامان ...این چر ا باید مدام بپره وسط_ 
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کم شد . دستش ر ا    مینو سری در سالن خلوت چرخاند و کمی از خشم صورتش 

 :   سمت صورتم آورد و گفت

بشه ...دعا کن براش   چی کار داری مارال ...حتما فریبا خواسته ... بزار عزیز خوب_ 

 ...   مارال ...من می ترسم از حالش

لرزید . مادر و     من خودم هم ناراحت حال عزیز بودم . لب مینو هم مثل لب های 

هایمان هم شبیه بود . منی که فقط ته   دختری به هم شبیه بودیم . بغض و  نگرانی 

  داشتم و نمی دانم چر ا مینو از نگاه کردن به من یاد پدرم نمی  چهره ایی از  اردشیر

 !   افتاد

 .   به احترام همان عزیز خوابیده روی  تخت حرفی دیگر نزدم 

چند ساعت بیشت ر   ا خسته برمی گشت شیفتش و روزها مینو گناه داشت . شبه

 .   نمی توانست استراحت کند

نلرزد ، خواست برگردم خانه   با پاک کردن گوشه چشمش و کنترل لب هایش که دیگر 

  ولخرجی کرد و از نگهبانی بیمارستان آژانس گرفت و راهیم ی حاج بابا ...خودش برایم

 .   به دست راننده داد  ش  تومان پول آژانس را هم خود کرد . باز ولخرجی کرد و سی 

نمی تو انستم هم  .   خودم هم از اینکه با الوندیان تند صحبت کردم ناراحت شدم 

بودم . پدرم بودم و نمی دانم چر ا بیراه و   بیتفاوت باشم ... طلبکار ، نبودن عموهایم

  ینو بنده خد ا با نهایت الوند خان می کردم . راست می گفت م  دهان کجی ر ا برای  

کاش حداقل داماد  ...  امکانات انبساطش کنارمان بود . بیشتر از پسرهای حاج بابا  

 .   پذیری می شد  خانواده ما می شد ...داماد مسولیت
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های راحتی . عمو احمد   رسیدم و دیدم  حاج بابا با عمو احمد نشسته بودند روی مب ل 

   رده بود حاج بابا را با ویلچر تا اینجا آو

عزیز یک خار در  قلبم   از جمع دو نفره شان لبم از هم باز  شد . ولی جای خالی. 

چشم حاج بابا خودم ر ا مرهم و درمان می    بود . جایش می سوخت . پنهان از 

 .   کردم

گفت من هم دل م خواست   خم شده و صورت زبر حاج بابا ر ا بوسیدم . عمو احمد خندید و

نوه هایش دور بودند . از حاج بابا تنها تر او بود . ولی    . صورت زبر او ر ا هم بوسیدم. تمام 

 .   خودش ر ا از پا بیندازد    اش خوب بود . تنها زندگی می کرد و نمی گذاشت تنهایی روحیه

اشت گله پسر  بابا د  لباس هایم ر ا اتاق  فریبا عوض کردم و کنارشان نشستم . حاج

 .   هایش ر ا می کرد

بودند . عمو فرزین   به عموهایم زنگ  زده بود و هر دو بهانه کار و  گرفتاری آورده

 .   دماوند بود و عمو فاضل ساکن شهریار

گذاشتم و خودم ر ا مهمان    دوری و سخت بودن رفت و آمد بهانه شان بود . تنهایشان

برگردم سر کارم که خودش حواسش هست .   فرد ا  تخت فریبا کردم . مینو گفته بود

تخت همیشه   و از فضای اتاق بدون فریبا نفسی عمیق کشیدم . دلم برای چشم بست م 

چشم هایم به خوابی پر از تشویش و    مچاله با روتختی مان تنگ شد و نگران عزیز ، 

 .   دغدغه مهمان شد

   پیرمر د خرناس م ی که  از  خانه  زودتر  بیرون  زدم  هر  دو  __________ صبح  
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 .   کشیدند . دیشب تا دیروقت بیدار  بودند

بودند . نگار داشت   دفتر خلوت بود و  نگار و نرگس هر کدام سر میزشان نشست ه

ر ا با مدیرش هماهنگ می کرد .نرگس هم   تلفنی تاریخ قرار داد کارخانه کنسرو ساز ی

تند و کند   بیرون آمده بودم باران های پرونده بود . از صبح که از خانه  سرش در برگه

بارید . سرم گرم به روی خروجی های   می بارید . ابری که بیشتر دلش پر بود بیشتر م ی

با   خواسته بود کسری موجودی ماه گذشته ر ا حساب  کنم . و م ن حساب بود . نرگس

بلند   پای نرگس سرم ر ا  فکری مشغول عزیز و مینو چ شمم به پرونده بود . با صدای  

برداشت و حال عزیز ر ا پرسید . نگار هم تلفنش قطع   کردم . پوشه ر ا از جلوی چشم م 

 .   برگشتند مختصری از حالش گفتم و دوباره هر دو سر کارشان.  شده بود 

درد تنهایی و سو استفاده   سپیده بیکار بود که او هم آمد و ساعتی کنار ما نشست و از 

ش هر دو    تنها زندگی می کرد . دو سال پی خواهر و برادرهایش گله کرد . او هم 

پایین    از دست داده بود و با سهم ارث پدری اش یک آمان نقلی ر ا با  فاصله چند ما ه

 .   خریده بودشهر برای خودش 

 .   گفت که خواهرش خواسته برای اسباب کشی کمکش برود

بیسکوئیت های روی میزم ر ا   حرص نتوانستن  و نه گفتن ر ا می زد و همراهش تمام

 .   با دو لیوان چایی خورد  و رفت

طفلکی پشت بندش   نگار خندید و گفت ؛مثلا رژیم بود .نرگس باز مهربان شد و 

 .   اضافه کرد
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باید عصر تا  شب کنار   صت مهربان شدن هر دو استفاده کردم و با گفتن م ناز فر 

ساعت یک با خداحافظی سرسری دفتر ر ا   عزیز باشم تا  مامان مینو استراحت کند، 

بسپارد .   پروانه هم گفتم ، این ماه کلاس هایم ر ا دست مربی دیگری ترک کردم . به 

 .   می کردم تا رسیدن فریبا خودم با مینو شیفت بندی 

کاری که نگفت چه بود   ولی از حرفهای فریبا که صبح تماس گرفته بود فهمیدم برای 

 .   برگشتن هر دو کمی طول می کشد

عمو احمد هم بین کلمه   کارشان هر چه بود که اخم های حاج بابا ر ا در  هم کرده بود و 

 .   هایش خودش ر ا مقصر می دانست 

ساعت دو به کنار  عزیز   دو سه روز نکرده بود . منحال عزیز هیچ تغییری در این 

با چشمانی سرخ و صورت خسته ب ه خانه   می رسیدم و مراقبش می شدم و مینو 

می   شب نزدیک دوازده برمی گشت و من خسته پیش حاج بابا  خودمان می رفت و 

 .   بابا کنارش مانده بود رفتم . حاج بابا تنها بود و عمو احمد با دیدن اوضاع حاج

تغییر کاربری داده بودند .   البته با هم آشپزخانه منظم و تمیز فریبا ر ا به معنای واقعی

حس تمیز کاری نداشتم. فرد ا جمعه بود و   من هم به قدری خسته می شدم که 

هم   از رفتن بیمارستان دستی به ریخت و پاش ها بکشم . حاج بابا    تصمیم داشتم قبل

 .   ید و با ویلچر دیدنش برودمی خواست ملاقات عزیز بیا

فریبا دلخور بود و  از    کم حرف شده بود . بیشتر به نظر می رسید از رفتن و نبودن

می شد و مثل ابر سیاه آسمان ابری هم   نیامدن و سر نزدن پسرهایش چشمش پ ر

 .   نمی بارید
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حاج  مختصری گرفتم و همراه  چند متر آشپزخانه تا ظهر تمام وقتم ر ا گرفت . دوش

افتادیم . با هماهنگی نگهبانی حاج بابا توانست چند دقیق   بابا و عمو احمد با ماشین راه 

و خیس خورده باغچه   کنار عزیز باشد و  من و مینو در محوطه ابری کنار پرچین زرد ه

 .   سر پا نگاه هم کردیم

تمام ریه ها و کلیه های   مینو نگران بود . می گفت دکتر قطع امید کرده که عفونت 

سن فقط مبارزه می کند و توان عزیز ضعیف   عزیز ر ا درگیر کرده است . و با این 

 .   شده است

احتمال عفونت آن    قندش هم پایین نمی آمد و تازه زانویش هم آب آورده است و 

 .  قسمت هم زیا د هست

ر ا خالی کرد . داشت   پر شد از حال عزیز و ابر آسمان هم دلش گرفت و دلش    دلم

می رفتم و خودم ر ا سبک می کردم . مینو با   خودش ر ا سبک می کرد . کاش من ه م

حال   احمد برگشت و رفت . من هم در سکوت بیمار اتا ق خیره ب ه   حاج بابا و عمو 

 .   حرف بزندعزیز بودم . چشمش باز بود و نمی توانست 

صورت من بابا اردشیر ر    کمی ناز و نوازشش کردم و عزیز فقط نگاهم کرد . داشت با 

اش مالیدم . بوی خاص عزیز ر ا دوست داشتم   ا می دید که گونه ام ر ا به لپ خست ه

صاف شدم . شالم    تمام وجود نفس کشیدم و که صدای سرفه ی الوند خان . عمیق و با  

 .   دستش ر ا سلام کرد و دستم سپرد ک  سته ایی شیر خش ر ا مرتب کردم و ب

پاییزه و نازکی روی بلوز طوسی   خودش حالش خوب شده بود و عیادت آمده بود . کاپش ن 

 .   بود یقه سه سانتی اش پوشیده 
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 ... 

 _ 

خیره به من عزیز ، یک    دست به صورتم کشیدم و جناب الوندیان با دیدن چشما ن

 .   خواست بیرون اتاق حرفش ر ا بزند  بیرونی گفت ولحظه تشریف بیارید 

سرش از اتاق   ت  قدش بلند نبود و نمی شد گفت کوتاه هم هست و من پش 

جدی نگاهش کردم می دانستم ابروی    بیرون آمدم . منتظرم ایستاد . منتظر و کم ی

  همینو یی من حالا پیچ هم خورده است . لبش ر ا تر کرد و نگا کشیده و نازک مد ل

 :   بود که گفت ک  مستقیمی به صورتم کرده و باز لحن صدایش سرد و خش 

 .   صحبت کردم من با دو مرکز درمانی که به بیمه خانم صارم بخوره_ 

 .   الوند تا آنجا بالا رفت  پیچ ابرویم سفت شد که چشم و پشت پلک ورم کرده جنا ب

 :   ادامه داد

رضایت بدیم تا بتونیم   بریم و امضا و با فریبا هم هماهنگ کردم . فقط باید _ 

 ...   س منتقلش کنیم  با آمبولان 

گاردی سفت و سخت   خبی ، بی اختیار از دهانم خارج شد . چر ا دلم می خواست

 !  مقابل این مرد جدی بگیرم  ؟

 .   دوش می کشید یک غریبه که مسولیت و کار پسر های عزیز ر ا داشت به

 ...   همراه امضا کنین نجام بدم و شما به  عنوان من می رم کارای ترخیص رو ا_  

خشک شده اش ر ا تر   دید که ساکت و بلا تکلیف از کارش ایستاده ام . دوباره لبهای 

 . !  خوب نمی شد ؟ کرد . این چر ا سرما خورده گی اش
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هنوز صدایش بم بود و گرفته و خش داشت. گوشی روشنخودش ر ا به سمت من  

داشت خودش حرفهای این مرد ر ا تکرار می  .  ر گوشم پیچیدگرفت و صدای فریبا د 

 .   فرخ ر ا هم نامفهوم می شنیدم  کرد  . صدای

پرستاری رفت و از پرستار   الوندیان دید من گوشم به حرف فریباست سمت ایستگا ه 

 .   ر ا برای انتقال آماده کند خواست  پرونده و شرح حال پزشکی

پایین آوردم . صفحه  همه دستور و فرمان فریب اگوشی ر ا با تمام شدن حرفهای 

الوندیان و این بار  منقبض با زنی کنارش ایستاده   اش قبل از بسته شدن تصویر خود 

می رسد   شد و با رسیدن خودش به من دستش سپردم . خواست تا او  بود ، روشن  

 .   وسایل عزیز ر ا جمع کنم

سرما خورده دنبال   مرد همیش ه مگر عزیز چهار پسر و یک دختر نداشت که این

آن کارتی که پیشش بود و داشت به   کارهایمان بود . از عشق به فریبا بود یا نه 

 .   مدیریت می کرد دستور فریبا کارهایمان را

الوندیان ، عزیز را روی تخت   خیلی زود دو مر د لباس سفید پوش ، با هماهنگی جناب

 .   تعهد انتقال عزیز زدم و امضایش کردمزیر  متحرک گذاشتند و من انگشت

گلویم نگاه عزیز می کردم   ساکت و نگران ایستاده بودم کناری و با بغضی سخت در 

سفیدش بیرون زده بود . حالش مناسب نبود که   . از زیر کلاه موهای یک دست

 .   از نگاه مرد و زن غریبه پنهانش کند دست ببرد و 
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تخت که جمع کرده بودم   الوندیان دو ساک پر از وسایل و داروهای عزیز ر ا از گوشه 

و دستیار اورژانس ر ا ه افتادیم . بدون هیچ    برداشت  و دنبال عزیز و دو پزشک

 .   روانه بودم  مقاومتی به دنبالش

   خیلی سریع و با مهارت عزیز ر ا روی تخت ثابت آمبولاس

خاطر نشان کرد پشت سرشان راه میافتیم . بدون تعارف و  گذاشتند و جناب الوند  

بار به جای وانت  آبی رنگش ماشین داشت و   حرفی دنبالش تا پارکینگ رفتم و ای ن 

و    ساک دستی ها ر ا صندوق گذاشت  و من در عقب را باز کردم  دزدگیر ر ا زد و 

اه افتاد . چشم از  روشن کرد و ر نشستم . قبل از نشستن مکث کر د و بدون هیچ حرفی 

بار سنگین از نبودن هیچ کس ر ا تحمل می کرد و من   روبه رو نمی گرفتم . دلم یک

صدای هشدار بروید    چشمم به آمبولانس عزیز بود .کمیل الوندیان ، پشت سر هنوز

به آژیر و سرعت ماشین بود . عزیز من ر ا در   کنار آمبولانس راه افتاد و من باز چشم م

خدمات می دادند   جای دیگری که خصوصی بود و پول می گرفتند و خوب  بهآن با عجله 

 .   می برد

 * 

بود امشب به دیدن مامان    خستگی به چشم و دلم در کنار شنیدن حرف مینو که خواسته

پیمان دور بودنش به کنار و مامان ملوک که بی قراری    ملوک بروم بیشتر شد . خانه دایی  

عزیز در آی س  .   بروم یک طرف پایم ر ا سست می کر د  و خواسته بود کنارش  کرد ه 

 .   ی یو بستری شد و دیگر همراه نمی خواست
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شده دفتر و خانه ر ا    مینو سر کارش برگشته بود . من هم ساکت و در خودم غرق 

ناراحت کننده در  روزهای من و مینو و حاج   می رفتم و می آمدم . یک تکرار تلخ و  

 .   بابا بود

بابا هم با عمو احمد   دو هفته از رفتن فریبا گذشته بود و  هنوز نیامده بودند . حاج 

چر ا باید این طور  پخش و پلا می شدیم    جمع کرد و رفتند همان کرج . نمی دانم

بودیم   ها و فیلم ها خانواده گرم بود !. چرا ما گرم نبودیم !. دور  !..پس چر ا در قصه

 .!   و سرد

فاضل و فرزین هم سر    فته بستری و بی نتیج ه بودن حال عزیز ، عمودر این دو ه

پشت شیشه دیده و رفته بودند. کارشان   پا نیم ساعتی آمده و مادرشان ر ا از 

  زیاد بود و خودشانهم شکایت از گرفتاری و بچه ر ا داشتند . پس تکلیف پدر و 

حاج بابا کجا    د عزیز و مادر چه بود !. هر چه به خودم فشار آوردم تا یادم بیای

 .   کوتاهی کرده اند ، خاطره ایی پید ا نکردم 

 * 

چایی ، پنجره سالن ر ا    با مرتب کردن میز خودم و آب کشیدن لیوان نیمه خورده

 .   بستم . سوز پاییز ر ا دوست داشتم 

کرد . من از نگاه کوچک و    طراوتش حال بهم ریخته ام ر ا دست می کشید و بهتر م ی

خیابان و منظره رو به رویش ر ا ببینم . با دیدن   ت  محدود پنجره می توانستم وسع 

 .   خیابان خودم ر ا سر و سامان می دادم سکوت عصر
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ر ا بستم و از پله ها   لوستر طلایی وحباب های سفید دفتر ر ا خاموش کردم و در 

 .   ندزنان خودش ر ا به  من رسا پایین رفتم .سپیده هم بدو بدو و نفس

و تصمیم گرفتیم با    گوشت های لپ و بازوهایش تکان می خورد .با من همراه شد

کسی در خانه منتظرش نیست و من هم به    اتوبوس مسیر طولانی ر ا برویم . او گفت

 .   ملوک دوست نداشتم زودتر خانه دایی برسم عشق مامان

م گره زده بود .  به ه سپیده نشسته بود صندلی عقب اتوبوس و دست های  تپلش را

 .   سرش ر ا هم به شیشه چسبانده بود 

   چیه قنبرک خانم ؟_ 

هایش از صورت   سرش ر ا از شیشه گرفت و با تعجب من نگاه کرد ، چش م

 :   تپلش، ریز بود

 .  شبیه قنبرم _  

 :   آمد لبم از موفق شدن اولین کلمه ام کش آمد . تلخ و سخت کش

 ..   سرزمین عشقنه سپیده دم صبحگاهان _ 

   سرش ر ا اینبار تکیه به شانه ام داد . سرش هم مثل تمام

 .   وزنش سنگین بود

   محض رضای خد ا دو کیلو گوشت هم نداری .. من به کنار_ 

 .  تنش کنه اون بنده خد ا تخ ته سنگ می خواد بگیره ببره لباس عروس ..

 .   سرم ر ا به سرش تکیه دادم . پسرک جوانی نگاهش به ما بود 
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 .   من عروس شدم  بعد عهد و بوقی کت و شلوار می پوشم_ 

 .   بعد بدی لباس عروس رو اون بنده خد ا بپوشه _ 

ریش هایش هنوز  .  از تصورش خندیدم . پسرک برگشته بود و ما ر ا نگاه می کر د

 .   کرک بود

 .   شم ت باشیم یا پاشو برو من عروس نمی نه بهش می گم یا س _ 

 :   سرش ر ا از سرم و شانه ام جد ا کرد 

 .   توری من عوضش یه لباس عروس می پوشم پر از چین و تور _ 

کردم . آهسته در گوشش    چرخیدم و صورت تپل و چشم خیره به روبه رویش ر ا نگاه 

 :   آرزوهای ما ر ا بشنود دیگر بیشتر از این  خم شدم  و نخواستم زن کنار دست م

 ..   برم سفارش بدم  برات_ 

 .   چشم از روبه رویش گرفت و نگاهم کرد

بنده خد ا ..سنش هم   داماد خواستی سفارش بدی مارال باید وزنش زیاد باشه _ 

 ..  باید به من بخور

   بی تربیت منحرف زیر لبم گفتم و دوباره در  گوشش پچ کردم

 : 

 .  کمر اقتصاد رو می شکنه  ننه بزرگ دو تا چاق ،_ 

 ... 

 _ 
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حرف نزد . پسرک   سپیده از ننه بزرگ من بغض کرد و دیگر از تور و لباس هم 

   دیگر چشمش کامل به ما مانده بود که 

 .   مردی کنار دستش صدایش کردو در ایستگاه پیاده شدند 

نهایی اش  کرد . مدل ت تنهایی سپیده هم در این دنیای پر از آدم رنجیده خاطرم می 

 .   با من داشت با من فرق می کرد و اشترک تنهایی

 .   کنارم تا ایستگاه آخر آمد و پیاده شدیم و راهمان جد ا شد

پدر و مادرش سالها بود که فوت   خانه اش یک خیابان تنگ و دور بود . تنها زندگی می کرد  و 

بیست و پنج  سال  بود   .  در   حقیق  سپیده  با  خواهر  بزرگش     کرده بودند . فاصله  ی سن ی

ت بزرگترین ظلم از  به دنیا آوردن  سپیده تنها ماندنش  در همین س ن سی و پنج سالگ ی  

 .   بود

 * 

خوابیده بود . خانه دایی ام   مامان ملوک تنها بود . پسر دایی پیمان ، روی تشکچه

بزرگ بود . زمانی که اینجا  ترین نقطه این شهر  متری د ر شرق ی  ۶۰یک ویلایی 

 .   حس مسافرت از این شهر به آن شهر ر ا داشتم  می رسیدم ،

 .   طبقه ی اول فقط سالن بود و نقلی و اتاق مامان ملوک

پایین نه متری ر ا مامان   طبقه دومش هم آشپزخانه و دو اتاق تو در تو که همان اتاق 

ک پنحره دو در دو متری داشت و  بود . اتاقی که ی ملوک برای خودش خانه اش کرده 

 .   که مامان ملک برایش دوخته بود  پرده توری 



 

 

 

96 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

یخچال قدی کوتاه با دو دست   خودش گاز رومیزی دو شعله کنارش گذاشته بود . یک

دیوار  تمام دارایی خانه مامان ملوکم بود . کوتاه قد بود و   رختخواب تکیه داده  به کنار 

حرمت از بین ببرد .    ابروی زن دایی پیمان سر سفر ه  فرز . نمی گذاشت چشم و  تر و 

کشاورز می داد و  خرج نان و پنیرش ر ا    هر ساله همان زمین شهرستان ر ا اجاره 

 .  خودش در می آورد

 .   یک رادیو با تلویزیونی عتیقه هم زیر پنجره بود

   من هم صفای اتاق نه متری مامان ملوک ر ا به هزار متر خان ه

میزدم .لباسهایم ر ا روی   ی دادم . نداشتم که بدهم. حالا در خودم مثا لو ویلا نم

 .   نشود ک  همان رختخواب گذاشتم تا  چرو 

ریخت . پیاله ایی کشمش هم   مامان ملوک از فلاکس کنار گاز ، لیوانی چایی کمرنگ

ر  دیر سر زدنم دلخور بود . گربه ملوسی شدم و سرم  کنار لیوان گذاشت . از دیر به 

 :   زانویش گذاشتم . دست لای موهایم برد و گفتم ا روی 

 .   گله نکن ملوک خانم ...بزار خوش باشیم_ 

 .   نفس پری بیرون فرستادم . کشمش ی هم دهانم گذاشتم

کرده ..حاج بابا قهر کرده رفته    این روز ا عزیز خوابیده و چشمش بسته است ...پاهاش ورم  _ 

 ..   ت ا بیکار می شه می ره پشت در آی سیو می شینهخونه دوستش ...مامان مینو هم 

 :   دست هایش گونه هایم ر ا گرفت و بوسید

 گله نمی کنم ولی تو هم بیا یه سر بهم بزن ...هفته ایی یه شب  _ 
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 ..   ... زیاده برات دو هفته یه بارش کن

 .   گله هایش به دلم خنجر می شد و بوسه هایش درمان میکرد

تنهایی حاج بابام و   گرفتاری فریبا و فرخم رفتن سفر ...دلم برایتو این گیر و _ 

 ..   عزیز می گیره مامان ملوک

یک محله بودند نگران   فکر کنم دلش سوخت و برای همسایه ایی که سالها با هم در 

 :   شد

  تا سرحال بودن گفتم این دختر و پسر و سامون بدین_ 

پا گذاشته فرار کرده   فیسوت . بیا حالا  گوش نکردن . اد ا در آورد اون عمه فیس..

 ..  تو دیار عرب

زانویش گذاشتم . ریزه بود   نه انگار عزیز هم دلش پر بود . چرخیدم و دوباره لپم به را

بود و قدم به این مامان ملوک نکشیده بود   و خد ا ر ا شکر من دست  و پایم ریز 

گله   از بی مهری بابا اردشیر عوض کنم تا دوباره ننشیتد و برایم  .خواستم حرف ر ا 

   ردیف کند و  با هر دانه تسبیح روی دستش دلم ر ا برنجاند 

 . 

 !  شام چی داری مامان ملوک_ 

 :   اشاره به اجاقش کرد و گفت

 ..   خالیه ..عروس گفته امشب ماه ی گذاشتم_ 

رفت و آمد مادر و   زن دایی هم عروس خوبی بود. فقط یه موقع هایی فیوزش با  

 .   و خاموش می کرد خواهرش می پرید و مامان ملوک ر ا روشن
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اش ر ا درست کردم . ابروی   تا شب خمیازه کشیدم و با مانی کل کاردستی های مدرسه

ر ا با رفتن مادرش   ر ا دید . مانی در اتاقش سرش زن دایی نزدیک فیوز بود که من

 :   کردن ماهی نزدیکم آورد و گفت   برای سر خ

 .   شما مامانم به بابام گفته مامانی رو بزاره یه چند وقتم بیاد خونه_ 

نداشتم فضولی کند   قیچی ر ا کنار گذاشتم و ابرویم باز پیچ خورد . مانی ر ا دوست 

بعد نکات تربیتی برایش اجر ا کنم . ساکت   ولی دوست داشتم علتش ر ا هم بدانم و 

 :   دماغ خرگوش مالیدم و مانی ادامه داد چسب روی نوک

 ..   بابام هم گفت به مینو می گم _ 

 .   از کوتاهی دایی پیمان اعصابم مثل زن دایی فیوز پراند

پیمان راضی شد خانه    کار و مغازه همین دایی  حالا خوب بود مامان ملوک برای

 .  بودند  پدربزرگم ر ا بفروشند . حالا خسته شده

بی حرف وسایلش ر ا   بلند شدم و مقوای خرگوش ر ا کنار میزش گذاشتم . با مانی 

 .   جمع کردیم

دانست من و مامان وقت   مامان ملوکم داشت توپ می شد و پاسکاری می کردند ... نمی 

زن دایی داشت او ر ا هم برای ما می فرستاد .   شتن خانه ر ا هم نداریم ..بعد دنبال گ

   البته چند بار 

نمی توانستند منتش بگذارند    مینو خواسته بود و مامان ملوک چون نصف خانه سهمش بود

امان از اخم و چشم نازک کردن زن دایی و سکوت     جد ا شود و جد ا زندگی کند . ولی

 .   پیمان دایی
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 ... 

 _ 

 .  س بود  صبح که از خانه د ایی پیمان بیرون آمدم زمین خی 

بود . لباسم زیاد گرمم   باران از دیشب بی امان باریده بود  و هو ا کمی سرد تر شده 

تاریکی نیمه روشن کوچه تند کردم تا زودتر به   نمی کرد و قدم هایم ر ا در همان

   ایستگاه برسم

 . 

مامان ملوکم با ق د کوتاهش جا   مامان ملوک نمی شد پا دراز کنی . کوچک بود و خوداتاق 

هنوز تصمیم نداشت بخاری بگذارد . می گفت من شبها گ   می شد . بخاری هم نداشت و 

 .   می گیرم مارال  ۡ   ر

نزدیک ایستگاه کردم و   من هم باز از یاد سرمای هو ا بیشتر سردم شد . عطسه ایی  

زنگ زد . می خواست بروم خانه شان و من هم با   وار شدن به اتوبوس فریباقبل از س

 .   ندارم و حاج بابا کرج رفته است  گفتن کلی د

دفتر که چند عطسه   خیلی خبی گفت و تا برسم سر کار  و قبل از داخل شدنم به

گرفت و خواست بروم کلید ر ا از الوندیان    پشت سر هم می زدم دوباره تماس

 .   بگیرم

 .   می زدم تا انجام بدهم کاری که از من می خواست ر ا هم  باید همان در خانه زنگ

بالا آمد . کنار ایستادم و   گوشی ر ا قطع کردم و سپیده نفس زنان پشت سرم از  پله ها

عطسه کردم . از پاگرد جلوی دفتر ما گذشت و با   بدون سلام و احوالپرسی دوباره 

 :   از پله ها بالا رفت و گفتتنم   طعنه ایی به
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 .   دختره خوش هیکل ادب عطسه از خودت بیشتره مارال.سلام هم بلد نیست_ 

 .   خرما و شیر بخورد  برو بابایی گفتم و می دانستم چون صبحانه فقط قرار بود یک 

غذایی اش صدو   هر وقت رژیم به سپیده فشار می آورد اخلاقش مثل رژیم 

 .  هشتاد درجه می چرخید

گرمایشی هم فقط   داخل دفتر که شدم ، هوای دفتر هم سرد بود و سیست م

 .   یک بخاری گوشه سالن ب ود

بود باز کردم و برای   صدای پیامک فریبا که آدرس محل کار الوندیان را فرستاد ه

 .   د فریبا دهانم ر ا کج کردمتاکی

کلید خانه حاج بابایم ر ا   من بروم از آن خدای اخلاق و با وسیله های باریش بخواهم  

 .   می رفتم و از خودش می گرفتم بدهد . اگر  امکان رفتن به کرج داشتم 

حساب می گرفت م یا قرار    تا ظهر کارهایم پشت سر هم بود و من یا داشتم پرینت

هم برای دو مراجعه کننده از شرکت بیمه   می کردم . چند کارشناس داد تنظیم 

 .  درخواست کردم

عجله و شتاب پله ها ر   با تمام شدن نسبی کارهایم ، نرگس ر ا دفتر تنها گذاشتم و با  

 .   ا پایین رفتم

که فریبا فرستاده بود    ساعت سه باید در  خانه حاج بابا می رسیدم . برای شماره ایی 

سه دم  در ، خانم صارم منتظر  "نوشته بود   پیام فرستادم که خود کمیل الوندیان 

حرف می زد . نمی   سپیده دم در ایستاده بود و با پسر جوان صاحب نمایشگاه  " .هستم
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جواب بدهم . مانت و بافت ریز پاییزه  ام ر ا   توانستم به درخواست صبر کن سپید ه 

 .   یچیدم در خودم پ 

سرما ر ا به خودم می   باید لباسم ر ا مناسب می پوشیدم . تا برسم خانه که دیگر من

 .   رساندم و نوش جانم می شد

رسیدن به قرار با  پنج دقیقه از سه هم گذشته من با انواع وسایل نقلیه برای 

 .   الوندیان استفاده کرده بودم

   نمی زد . درختخیابان خلوت محل حاج بابا پرنده هم پر  

های خرمالو دیگر لخت شده بودند. نارنجی های رسیده فق طبالاترین قسمت درخت  

 .   و سهم کلاغ ها مانده بود

پیچاندم . خبری از   ک شده بود    شالم ر ا بیشتر دور صورتم و گلویم  که کمی خش 

قدم زنان از    با ندیدن کسی جلوی در کمتر شد . الوند و کمیل خان نبود . شتاب قدم هایم  

شدم . روبه   در خلوتی خیابان ، بیشتر نسیم ظه ر به تنم خورد و جمع تر نبودن کس ی

زده ی باغ ، ماشین بونکر بزرگی   گ  روی خانه حاج بابا و مقابل در بزرگ و آهنی زن 

 .   چرخاند و دود سیاهی از لوله اش بیرون می زد فقط کاسه بزرگش ر ا می

اطراف گوشی ام ر ا از   ایین خیابان گرداندم و همزمان نگاه به سری دوباره به بالا و پ 

 .   کیفم بیرون آوردم

پنج دقیقه دیر رسیده    نمی دانستم به فریبا زنگ بزنم که اگر تماس بگیرم و ببیند

 .   ام همان پشت خط حرفی تلخ می زد 
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   دوست هم نداشتم به کمیل الوندیان زنگ بزنم . چهره سرم ا

 .  ورم بالای پلکش  بیشتر تنم ر ا سرد می کر د  خورده اش با آن

  "کجایید ؟   من دم در رسیدم شما  "گوشی به دست برایش پیام فرستادم 

من از جایم پریدم .   پیامم نرفته و نرسیده ، بوق ماشین بونکر سیمان بلند شد و  

رسید  نکره اش حرفی زیبا بزنم . پیامش   حتی سر بلند نکردم تا به راننده و  بوق

  . "ماشین دم درم خانم من تو  "که

داشتم که سر کارم گذاشته   ماشینی دم در نبود که من ببینم . با ندیدن ماشینی حتم

 .   بود . دوباره بوق ماشین بلند شد

نشناس ساعت یادآوری    قبل از نوشتن کدام ماشین ، سر بلند کردم تا برای راننده وقت

 .   پایین کشیده شده ی ماشین بونکر بیرون آمد شیشهکنم که صورت الوند خان از  

پیاده شد و در ر ا نیمه  .   گوشی ر ا در کیفم گذاشتم" این ماشین  "متعجب از خواندن  

 .   باز گذاشت و خودش ر ا با دوئیدن از عرض خیابان سمت من رساند

.   هم سرش گذاشته بود لباس یکسره ی سورمه ایی پوشیده بود . کلاه نارنجی رنگی

با نهایت امکانات  محل کارش آمده بود و   نخواستم دهانم باز شود . مرد حساب ی

دیدن   لک لک شوم پر بزنم و یا زرافه ایی گردن دراز کنم برای انتظار داشت من

 .   ماشین کوه و الوندش

 ... 

 _ 
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در  دسته کلید ر ا گرفتم و . دسته کلید راسمتم گرفت و نگاه نگرانی به ماشین انداخت

ببین مارال خانم . خانه حاج بابای ماست و این مرد   حیا ط ر ا باز کردم . کار روزگار را

می پرسیدم .    داشت . دلم می خواست فریبا بود و از خودش این سوال را کلیدش را

بلندش ، چر ا باید کلید خانه ر ا داشته   یک پسر به سن الوندیان خان با این فامیلی

   و زندگی ما بود ؟ نه  باشد ؟! کجای کار خا 

   فریبا داشت چه کار می کرد ؟

از چه کار فریبا رفته    مادرش مریض و در خواب و نیمه هوشیار بود . پدرش دلخور 

 !  جویای حالش از عمو احمد بودم   بود پیش دوستش و فقط من تلفن ی

 !   و عموهایم و اردشیر این میان چه نقشی داشتند ؟

و به من برساند . من   کارت به ما بدهد . کلید دستش باشد  که کمیل الوندیان بیاید

کارش کشیده بود و آمده بود تا به  من کلید    طلبکار چه از این مرد بودم که از وسط 

  طلبکار بودم  بدهد . تازه 

به زیر چه اتفاقی   چر ا بوق زد ؟ و چر ا من چیزی نمی دانستم ؟ اطراف من س ر

 !! بپیونددقرار بود به وقوع 

رساند. دیدن تخت مرتب   خانه خالی و پرده های کشیده و سرد بیشتر سرما به تن م

میزش گلدان حسنی یوسف پژمرده بود .   شده عزیز خار چشمم شد و روی 

حاج    روسری اش هنوزروی بالتش منتظ ر عطر موهای خاکستری عزیزم بود . تخت 

 .   بود  و خم شدهبابا هم خالی بود . گلدان گل او هم پژمرده  



 

 

 

104 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

تاج بود یا کم شدن   آب بینی ام ر ا بالا  کشیدم . از تاثیر ندیدن صاحب آن تخت و 

تلنگر زدم و سمت اتاق فریبا رفتم . کلید اتاقش    سرمای بیرو ن . نمی دانم ولی به خودم

با لبی ورچیده   قاب عکس سفر مشهد و کل بچه های حاج بابایم برداشتم و ر ا از  پشت

کردم و گاو صندوق ر ا پشت تختش و    ر ا روی میز گذاشتم . در اتاقش ر ا باز کیفم 

 .  کنار گلدان  نگاه کردم

دوباره در خودم   ش دستباف لاکی و قرمز رنگ بود . رمزش را   کلیدش زیر فر 

بابا و عزیز و خودش بود . از میان کلی   تکرار کردم . عدد  های اول تاریخ تولد حاج 

  پاکت کوچک زرد ر ا بیرون کشیدم . برای اطمینان از درست  بسته ،  ورق و پوشه  و

 .  بودن برگه ر ا از پاکت بیرون کشیدم . وکالتنامه کاری بود

 .   بنام خود فریبا و برای کمیل الوندیان

بود و کالت کاری اش از   برگه ر ا دوباره داخل پاکت گذاشتم . باز اسم کمیل  الوندیان 

   کار می کرد ؟  فریبا و خانه درگاو صندوق اینجا چه

با اینکه سردم بود و  .   در آهنی سنگین ر ا بستم و کلید را دوباره سر جایش برگرداندم 

ولی بلند شدم و در اتاقش ر ا قفل  سایز من  اتاق و کمد فریبا پر از لباس های گرم و

خالی دو   پشت قاب عکس گذاشتم . با چشم چرخاندن دوباره به جای کردم و کلید را

 .   بستم پادشاه از تخت و تاج دور ، لبم لرزید و در آمان را

الوندیان دادم . کنار ماشین    از پله ها کتانی هایم ر ا نصفه پوشیدم و پاکت ر ا دست

سیگار می کشید . سیگار را با دیدن من ، زیر   د ایستاده بود و غولش که روشن بو

   پایش و کفش
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های سیاهش له کرد و قبل از سوار شدن با صدایی گرفته ازبغضم گفتم :آقای  

 .  الوندیان

شد . دستش بند میله    دسته کلید دو تایی ر ا سمتش بالا گرفتم . چشمم بالا کشید ه

بی حرکت ماند و برگشت . کوتاه به دو   وار شود بود تا خودش  ر ا بالا بکشد و س

 .   چشمش ر ا داد و به صورت من برگشت  کلید معلق در هوا

دوست نداشتم به یک   خجالت کشیدم هم از دقتش در صورتم و شاید بغضم . هم

 .   غریبه و همه کاره کلید خانه ر ا بدهم

 .   کف دستش رها شود  کف دستش ر ا باز کرد و خم شد تا من دستم و کلید درست  

و تمام صورتم ر ا با   دستم و صورتم ر ا دور کردم . حرفی نزدم . دو قدم عقب رفته

خان دور کردم . سنگین بود . سرد بود و   خودم برداشتم و از نگاه تیز و ساکت الوند  

دور   دی بروم .دور شوم و زودتر از هر رهگذری کردم راهم ر ا عا  سنگین بود .سعی

 .   شوم . دلم خواست از خد ا بخواهم دیگر الوندیان ر ا نبینم 

هم خانواده ما هم خبر   اگر هم نه او که وکیل عمه فریبا شده بود پس از اوضاع در

کلامش می برید و زخمی می کر د چه به روزش    داشت . این فریبا که غرور نگاهش و

 !   چه شده بود که یک غریبه ندار ما شده بود   ود ؟ آورده ب

دیدم . دور که شد و از    ماشین الوند از کنارم گذشت و من فقط چرخ های بزرگش را

   خم خیابا ن گذشت پاهایم از  رمق افتاد 

سختم بود . گوشی ام لرزید و   داشتم آبرو داری می کردم که الوندیان نبیند چه اندازه . 

خواست از  همان دبی و برج لوکس من ر ا چک کند .    دانستم فریبا بود . میندیده می 
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چشمم گرم شد .   ام ر ا بالا کشیدم . تا ریه هایم نفس هایم سوخت و گوشه ی  آب بین ی

در این هوای سرد پاییزی اجباری به  دو قطره کنار پلکهایم نشستند تا من دیگر

   .باید خودم ر ا به خانه مان که آن س ر چشمم هم سردش بود  باریدنشان نکنم . اشک  

من جرقه زد و خاموش   دیگر شهر بود می رساندم . یک گرمایی از فکر خانه مان در 

بود .خودم ر ا به ایستگاه تاکسی کشاندم و چر ا   شد .خانه مان هم برای کس دیگری

 .  ماشین آن سمت خیابان ایستاده شبیه غول الوندیان هست من حس کردم 

 .  نگرانم شده باشدشاید 

درون فضای تاکسی   دستگیره در ر ا باز  کردم و خود سرما زده ام ر ا از بی مهری ه ا

 .   به فراموشی چند ساعت مهمان کردم

جلوی صورتم یک   مرد راننده با سوار  شدن مسافر دیگری راه افتاد و من دست

 .  عطسه دیگر کردم

انگشتهای پایم . نمی   سته روی نوکتنم سرد بود و پاهایم خسته و از سرمای نش 

 .   توانستم بیشت ر و تند راه بروم 

ر ا تا خانه پیاده بروم .   بی دلیل و بدون هیچ هدفی خواست ه بودم دو مسیر با تاکسی

با نفس کشیدن در این هوای دود گرفته و   دوست داشتم دوباره افکار آزار دهنده را

 .   مغزم ببرم و جایی همین سر راه رهایش کنمبیرون کنم . از  سرد و ابری از تنم

دست خودم و اراده خود مارال   همیشه عادت داشتم خودم ر ا از نداشتن ها سبک کنم .با

و چهار سالگی ام  . سالها پیش نداشتن و درک نبودن    صارم از کودکی هایم تا بیست

   . ر ا در کنج دفتر خاطرات هفتگی ام  نوشتم و تمامش کردم اردشیر  
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قلب قلبی دفترم ثبت کردم   چند روز پشت سر هم نبودن بابا را روی برگه های سفید و 

 .   سوال بالای هر جمله ام نپرسیدم چر ا بابا ندارم و دیگر نه از خودم و نه از علامت 

   چر ا دارم و دورتر  از من زندگی می کند ؟

کشوری بیگانه دو دختر  در   منطق نداشتم که درک کنم که پدرم فقط برای آرزوی زندگی

 .   و همسرش ر ا رها کرد و رفت

 .   رها نکرد و قول د  اده بود دنبالمان می آید و نیامد

 .   نامه و تلفنش برای مینو بود که به مشکل مالی خورده ام

   مینو دلسوز شد و همسرش ر ا در غربت نتوانست دست خالی

 .   نشد  مشکل بابای من ح لبگذارد . نادانی کرد و خانه ر ا فروخت و 

خبری برای رفتن ما    خرجی اندک ته حساب بانکی هم تمام شد و  از  بابا اردشیر 

 .   کنارش نشد

  ۶۰ملوک و نشد خانه  مادرم هم دو دخترش ر ا به دندان کشید و رفت کنار مامان

   متری برادرش بماند . جایمان نمی شد

 .   درش نه در چشم زن برادرش و نه در خانه برا. 

و تلخی رفتار و طعنه    دوباره مینو من و مونا را به دندان کشید و رفت خانه حاج بابا 

های مشکوک از زن برادر تنهای عمو   های فریبا نگذاشت بیشتر بمانیم ..چش م 

 .   چشم دیدن ما ر ا نداشت   فرزین و همسرش ،
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شود . باز ما ر ا به   ش  مینو باز نشد که بماند و راحت زندگی کند و منتظر همسر 

 .   دندان کشید و دندان کشید

به فکر منجمد شده   سرمای گونه ام جای فرود اولین قطره شد و دیگر نشد بیشت ر

 .   ی گذشته ام دست بزنم و یادش کنم

تکه یخ گذشته ام  ، داشت    یخ بسته بود ، قسمت های دندان کشیدن مینو . و آن سنگ  و

  ب می شد . اشکم اگر دو قطره دیگرٵآوردنش باز می شد .  دبا  گرمی نفس هایم و به یا

کرد . اشکم ر ا پاک کردم   رویش می چکید و شور  بود . شور  بودن هم یخ را آب م ی 

 .   شدم . ساکی دستش و سرش پایی ن بود  و از دیدن مظفر خان دم در متعجب

ذاشته بودم . بارانی  ام گ این دو سه هفته هر چه شماره از او  داشتم لیست سیاه گوشی

صورتش در هم وگرفته بود . سلامش کردم و   بلندی پوشیده بود . ته ریش داشت و 

 .   نگاهم کرد

به دلش بدهم . باید   حرف نزد و ایستاده بود . حالم خوب نبود . نیازی هم نبود د ل

کردم تا کمی حال عاشقش ر ا درک کنم    راهش ر ا از من  جد ا می کرد . هر چه م ی

قطب   شمال زندگی ام بود و خودم جنوب زندگی راه می رفتم . دو  نمی شد ...مظفر  

 .   مخالف بودیم و من اصرارش  ر ا درک نمی کردم

 .   قبل از جد ا کردن  کلیدم از روی در، مارال لرزان صدایم کرد

 .   برگشتم و نخواستم التماس چشما ن طوسی اش ر ا بفهمم

 :   جابجا کرد  ساک کوچکی که دستش بود ر ا 

 !   کنی ؟ می شه یه مدت که نیستم جلو چشمت، بیشتر به من فک ر_ 
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حرفی بزنم از جلوی    پلک خسته و سرما زده ام ر ا بستم و خواستم لب باز  کنم  و

 .   بلند بارانی اش می رقصید چشمم دور شد . تند می رفت و لبه های

پشت در بود . چشمش    . لادنچشم به آسمان دادم و نفسی بلند کشیدم و داخل شدم 

فرشی هایش و موهای رها شده اش بیرون آمد و    سرخ بود و من ر ا دید و با همان رو

جایش می    بغض کرد و با من پایین آمد . لادن ر ا با ابن حالم کجا باید  ف  بی حر 

   دادم . در همان سالن و روی کاناپه ام  نشست و

روی شمعک زیاد کردم   وم . درجه بخاری ر ا از  من گوشه ی اتاق  لباسم ر ا بیرون آور

برداشتم . تنم کرده و با همان شلوار جین تنم ، کنار  . بلیز بافتم ر ا هم از روی تخت

   نشستم . ساکت بود و نگاه می کرد .آرایش ملایمی کرده بود   لادن

برگشته  الحفظ مظفر رفته و  سالها با هم و دست به هم مسیر مدرسه و خانه ر ا تحت . 

زیبایی رنگ چشم مظفر بود . از  زمانی که عقد هم   بودیم . لادن هم چشمانش به

 .   آب زیر پوستش رفته بود  کرده بود

   نمی پرسی مظفر کجا رفت ؟_ 

نوک جورابم ر ا   تکیه به مبل دادم و پاهایم ر ا بالا آوردم و با  انگشت، هایم

 .   گرفتم . انگشت پایم سرد بود

 .   ر کرده و رفته خونه عمو مثلا شمالمثل همیشه قه_ 

 :   کمی سمتم متمایل شد و موهایش  ر ا پشت گوشش سراند

 .   خوام و همه براش نظر می دن  خوب مارال حق داره .می گه زن می خوام ..مارال رو می_ 
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بود که رنگش   ش  بدون نگاه به لادن خیره به قالیچه بودم . قالیچه هم سرد

 .   رفته بود

 :   دست به شانه ام  ضربه ایی زد و گفت با 

 .  یه حرف بزن تا بدونم لال نشدی خد ا بخواد  _ 

 ... 

 _ 

 .   افکارم   چشمم از سرما سرخ شده بود و بیشتر از سرمای ی خ زده

 :   صدایم هم آرام بود

 .   گفتم  هزار بار این کل مه ها رو گفتی و خودت هم می دونی چ ی_ 

برود من همین ج ا دراز   می دانست جوابم چیست که تکیه به مبل داد .کاش بلند شود 

 .   بکشم

   قبول کن که نمی خوای یه ذره هم به مظفر و خودت زمان_ 

 .   بدی .یه جواب درست بهش بده.. تکلیفش رو بدونه 

چه    کلمه ایی نه ر ا دیگر بلند شدم تا چای گرمی بزارم . دلش خوش بود . جواب دو 

 .   زدم تا بشنود مدلی در گوش های برادرش داد می

پخته و رفته بود . چند   زیر کتری ر ا روشن کردم . قابلمه ایی روی گاز بود .مینو شام 

بود . از دیدنشان پلکم پرید و رو به لادن که   کارتن تا خورده زیر اپن اشپزخانه هم

 :   دستش ر ا از دور نگاه می کرد، گفتم داشت لاک

 .   می فهمه چه خبره نگران نباش چند وقت دیگه بیاد ببینه ما اسباب کشیدی م _ 
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و با دیدن چند کارتن   لادن بلند شد و چهره اش مثلا برای من متاسف شد . خم شد

 :   گفت

 .   متاسفم .مامان از بابا خواست جوابتون کنه_ 

مان کارتن ها  من روی ه حرفی نزدم و گوشی لادن زنگ خورد و رفت . در ر ا بست و 

 .   سر خوردم و نشستم 

 **** 

بروم پیشش و م ن تا   صبح زود ، فریبا زنگ زده بود که  رسیده است و می خواست 

 .   خواستم بدانم می روم با نه  ظهر سرم به کارم گرم بود و نمی

گوشه از خانه ایی    ک  امروز باید باشگاه  می رفتم . موجودی کارتم اندازه ی ی 

آمده بود ر ا می گرفت . برای خرجی   دیوار و شیپور قیمت دست مکه دیشب در 

  مترویی و سالی یک دست لباس تمیز به کلاس های باشگاه  رفت و آمدم و اسپر ی

 .   نیاز داشتم 

دهد . او هم گوشه ی    مینو هم صبح گفت خانم بقایی قول داده وامش ر ا به ما م ی

 .   دیگر ر ا می گرفت

کنار دست من گذاشت    ربایی پخته و آورده بود . برشی ه مسپیده برایمان ک یک م

رنگ سال کرد. من می دانستم رنگ سال چه   و  با نرگس شروع به حرف در مورد 

قیمت روی   توانستم شال یا مانتو رنگش ر ا بخرم . گرفتن گوشه خانه و  بود و نمی

 .   لذت بخش باشد برنام ه دیوار نمی گذاشت رنگ سال به چشم م 
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بندش در برنامه   ت  ه صدایم کرد و خواست آخر هفته با دو روز تعطیلی پش سپید

و دستم روی برگه با مکث می چرخد    هایشان شرکت کنم . دید چشمم رنگ ندارد 

 .   نرگس همزمان سمت من چرخید  پرسید و سر نگار و 

 .   خونه باشیم  دست از ورق و صفحه باز مانیتور گرفتم و گفتم : باید دنبال

ر ا دهانم گذاشتم و   هر سه یک لحظه ساکت شدند . برشی از کیک عطر دارچین

کیک ر ا با قلپی نسکافه پایین فرستادم و با بالا    سپیده پرسید : جایی هم رفتین  ؟

   ابرویم گفتم : نه فرستادن

بخرد پولش ر ا برای   سپیده بلافاصله پیشنهاد داد که می خواست پراید دست چندم

که خوب بود ، یک عزت نفسی نخواست قبول    رض می دهد و من با این کمک به ما ق

می دادم   باز اصرار کرد . کاش نمی گفت و من درخواست وام به نگار  کنم . سپید ه

 .  غرورم بر می خورد ...حالا نمی شد درخواست داد . به من و وجدان و 

 ... 

 _ 

 .   بودپروانه با ابروی بالا رفته ، برایم کلاس نگذاشته  

مربی جدید جایگزین   خیلی قشنگ عذرم ر ا خواست و گفت تایم کلاست پر شد و  

 .   کرده است

روی شانه ام جابجا   هیچ خمی به ابرویم نیاوردم و با گفتن بسیار خب ساکم را

 .   ی مبارزه و پیروز شدن غرور من  کردم . پروانه نگاهش فتح قله بود . قله

   هایم ر ا عوض کردم  . بندهای گوشه ایی از رخت کن لباس 
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قمقمه ام ر ا سر  کتانی سفیدم ر ا بستم و روی دستگاه رفتم . نصف بیشت ر

 .   ۴و سر بالایی روی    ۶سرعت  کشیدم و اول از تردمیل شروع کردم . با  

رقص گم کنم . خالی کردن   می خواستم خودم ر ا روی تردمیل و آهنگ با ریتم گروه

متحرک شروع کردم . با راه رفتن و سربالایی مسیر   صفحه تمام حس هایم ر ا روی 

بود ، پاکش   برقی ام . عرق کردم و با حوله ام که آویزان دسته  ی تردمیل  کوتاه و 

 .   پاک می کردم کردم . باید تمام دغدغه هایم ر ا مانند این حوله

خانه  یک غم  باید و باید ر ا به خودم تکرار کردم .اگر می نشستم ت ا غربت 

دیگر باید می رفتم و کنار مینو خودمان   نداشتن بیاید و من را نجات دهد چند صباح

 .   کردیم  ر ا تر و خشک م ی

 .  رمق پاهایم تمام شد و شانه هایم هالتر ر ا بالا و پایین  کرد 

جنگیدن لازم بود .    نداشتن شانه های خمیده برای همراهی و کنار مینو ،

 .   باید صاف می شدم

 .   ه های طناب ر ا میان مشتم سفت گرفتم و طناب زدمدست

 .   شاخ و شا نه برای تمام تردیدهای دست و پا گیر کشیدم

 .   خواست بروم و حل شد  نفس نفس زدم و مارالی که داشت می برید به جایی رسید و

 :   و با گفتن خانم طالشی خد ا قوت به لباس خیس از پاکسازی روحم گف ت

 .   ه کلاس بردارممی تونم دوبار_ 

 :   عینکش ر ا بالا تر داد و نگاه به لیست مراجعین گفت
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 .   روز کلاست رو  بیشتر ایام تعطیل تنظیم می کنم_ 

مشهور بستگی  چاره نداشتم . هزینه رفت و آمدم به این خیابان به نام و 

 .   داشت

کلاس و هزینه خرج و دخلم  فدای   قبول کردم و دو روز تعطیلی و در خانه ماندن و نظافت را

 .   کردم

ر ا از خانم طالشی    لباس هایم ر ا داخل ساک صورتی و طوسی ام گذاشتم و کلی د

 .   تحویل  گرفتم

دادن باشگاه هم به    روزهای تعطیل  و  آخر هفته ها تحویل من بود . نظافت و نظم 

ه پا کرده و  موهایم محکم کردم . کفش ب من محول شد . شال بافت درشتم ر ا روی 

 .   بارانی از پله ها بالا رفتم ب  دست در جی 

سن من شانه هایش فقط   سوز پاییز کمتر از سوز نفس گیر من خارج بود . یک دختر ه م

نداشتن ر ا به دوش بکشد . مینو همین بود که خمیده راه   می توانست کمی از درد های

ت و    می برد سر شیف  رفت . او بی صدا شانه هایش ترک برداشته اش ر ا با خودش  می 

 .   می آمد خانه

صورتشان می تاباند .   اردشیر چطور  دارد کنار قایق تفریحی با مونا آفتاب به تن و 

 .   ود که رهایمان کرد و رفتب دلش راضی به کدام کوتاهی مینو شده

برابر حکم نابرابر   چانه ایی بالا انداختم . کسی نبود که ببیند مارال کمی در

 .   پدرش گاهی کم میاورد 

 .   به خیابان سپردم از عرض خیابان گذشتم و تن گرم شده از دویدن و ورزیده را
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 .  هو ا تاریک بود و  شب شده بود و مینویی هم منتظرم نبود 

یا ماهی تابه ایی که   ایی سرد و خاموش منتظر رسیدن من بود . بشقابی سردخانه  

 .   بروم و گرمش کنم و بخورم  و بخوابم

و می گفت باز تو    در خانه های دیگر چه در انتظارشان بود ؟ سپیده که تنها بود 

 .   برایت خانه تمیز کرده اند و شام داری

داشتند .ولی هیچ وقت   پاش خانه شان گلهنگار و نرگس ولی همیشه از ریخت و  

عجله برای رسیدن به همان ریخت  و پاش ها   ته دلشان مثل من نبود . نبود که

 .   بودند 

فریبا برایم خریده  .  پیاده رو سرد بود و خوب شد من امروز کفشم نیم بوت بود 

ب بینی ام ر ا  در جیب بارانی ام  کردم . و آ  بود. کادوی تولد بود یا سال نویی ..دست

 .   بود  بالا کشیدم . سرد

 .   صورتم خورد از ایستگاه مترو و پله هایش پایین رفتم . گرمایی دلچسب به

 .   می رساند ،گرم بود زیر زمین و خانه مترو که هزار نفر ر ا به مقصد و خانه شان

گهبان  عزیز رساندم . ن  نمی دانم چر ا خودم ر ا بیمارستان و پشت شیشه و فاصله با 

خواست با دیدن فریبا کنار پرستار در سالن یک   گفته بود فقط دو دقیقه و م ن دلم 

و برنزه هم   نباشم . عمو فرخ هم کنارش بود . آب زیر پوستشان رفته بود  دقیقه هم

پوشیده بود و پاهای کشیده اش ر ا در   کرده بودند . فریبا پالتوی کوتاه چرم قهوه ایی  

اش کرده بود . عمو فرخ از دور، رسیدن من ر ا به گوش فریب    ونیم بوت هم رنگ پالت 

قدم های بلند و    پچ کرد و فریبا برگشت . صحبتش ر ا کوتاه کرد و سمت م ن ا
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موهایش مثل همیشه رها نبود . کیف   محکمش ر ا برداشت . صورتش ساده بود و 

 .   عطرش جلو تر از  اخم خودش به من رسید  کوچکی دستش بود و 

بی پاسخ فریبا با لا   در خودم شانه  ایی برای ترسم از بی جواب گذاشتن دو تماس 

 .   انداختم و فریبا به من رسید

کلاسش ر ا  می خورد .  بیرون و در جمع سرد بود و من از سردی کلامش حالم به هم

خودمانی و اتاقش و خلوت بعد از چند ماه یکبار ی   باید حفظ می کرد . و در جم ع

 .   نگران حال من بود . این قانون فریبا  عذابم می داد چشمانش

   کیف باشگاهم را از شانه ام پایین آوردم و روی زمین گذاشتم

 . 

 ... 

 _ 

 ..   سلام نکردم و فقط گفتم : رسیدن بخیر

عمویم باز دمش گرم. نفس پر از عطر سیگارش گوشه ی گونه ام ر ا بوسید و نگهبان  با اخمی 

به چهره جدی اش خواست بیرون باشیم . فریبا سرش ر ا صاف کرد و جلوتر راه افتاد . پاشنه  

و   . عمو فرخ دست آورد  و روی سنگ فرش سالن کوبیده می شد  بود  پهن  بوتش  نیم  ی 

رد که نگذاشتم . وزن زیادی در دلم سنگین بود . کاش آن ر ا برمی  خواست ساکم ر ا بگی

 .   داشت
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به کلاس رفتاری فریبا   فضای کافه نیمه تمیز با صندلی های قرمز و سیاه پلاستیک ی

باشیم . خواهر و برادر جلو نشستند . فریبا تند   نمی خورد که ترجیح داد ماشین فر خ

 :   گفتحرف نگفته برگشت و   نبود ولی پر از

دهنش بسته شده و    دو هفته نبودم ...مامان افتاده تو گوشه بیمارستان ..بابا_ 

 .   رفته مثل دو ساله ها قهر

 .   رو به فرخ سیگار به لب هم غرید راه بیفتد

   شیشه های برقی ماشین بالا رفت و صدای نازک و طلبکار

 .   فریبا فضایش ر ا پر کرد

قرمز و زرد پشت   ساکت بودم . چشمم به بخار بارانهای بیرون شیشه بود . نور  

 ..  شیشه که می رفصیدند

و ای کاش من هم قطره ایی باران  بودم  . در همان آغوش ابر می ماندم و پایین نمی چکیدم 

 .   . حتم داشتم بالا بودن ،  از زمین آمد ن بهتر بود

شدن کل عمرشون . سالی دو بار دو ساعت پدر مادر می  اون دو تا پسرای بابا تعطیل  _ 

 ...   شناسن و می رن دنبال زندگی خودشون 

 .   فرخ از حرف فریبا دلش و زبانش باز شد

فریبا شعله آتش حرفهایش با  . اونا زندگی دارن خواهر من . م ا تو پنجاه سالگی نداریم _ 

 :   کلام فرخ بیشتر شد و زبانه کشید
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بابا به اونا که سال تا ماه پیداشون  نیست خنده نشون  می ده ، به ما ک ه می رسه خوبه والا  ،  _ 

 ... و صب ح تا شب در خدمت اقا و خان م هستیم گوشه اخم و قهرش به راهه

 .   ساکم ر ا بیشتر در بغل فشردم

 .   نه خواهر اونا دورن و عزیز ..ما دم دستیم و در خدمت_ 

بگه بابا  شما هم دو روز بیاین ما رو  تر  و  خشک  کنین  ...اونا   یه بار  نشد زنگ که می زنن  _ 

چون  رفت ن  زن  و  زندگی  دارن  قبول ه نیومدنشون ..اونوقت من دو روز می رم یه  گوشه  

 ...   ایی ، باید  نگران باشم ..با  هزار نفر هماهنگ که من رفتم یه بادی به سرم بخوره 

 :   فرخ اضافه کرد

وقت زنگ می زنه ناله نداری هاشو برای بابا ردیف می کنه ...پدر ساده ما هم  فاضل هر _ 

 ..   باور می کنه

بعد فرزین اون روز بهم زنگ زده می گه بابا نارحته چر ا به ش اخم می کنی خواهر ...می  _  

 ..   بینی تو رو خد ا . .از دور داره منو کنتر ل می کنه و دستور می ده

لبهای م فشرده شد و نتوانستم   .مضا کرد و من شنیدم و حالم خراب شدفریبا گفت  و فر خ ا

 .   کلامی به زبانم بیاورم

با صدای زنگ گوشی فریبا حرفشان پر از گله و دلخوری نصفهماند و فریبا به گوشی اش  

 .   جواب داد
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ی  که قطع  همان  کمیل  الوندیان  بود  که  فریبا  خواست  دفتر  منتظر  بماند  تا برسند . گوش

شد  از فرخ خواستم من ر ا دم مترو یا  ایستگاه پیاده کند . فریبا قبل از فرخ صدایش بلند 

 :   شد

حرف نباشه مارال که سرم جوش آورده...می ریم خونه ما بابا هم نیست ...به مینو هم گفتم  _ 

 .   یه سر بیاد بالا

و تر  و خشک  ر ا  خشمش    حرف ی نداشتم در این حال فریبا بزنم . که حالش خوب نبود

یکجا  می  سوزاند  . .  گوشم   را  دوباره   به حرفهایشان سپردم . دیگر فریبا از  برادرانش  

 .  نگفت  و من بغض کرده به شیشه بیشتر چسبیدم

 ... 

ترافیک طولانی و پر از نور و چراغ و بوق مسیر ر ا رد کردیم وعمو فرخ کنار خیابان پارک  

 .   فریبا هم از ماشین پیاده شد و با فرخ بیرون رفت و دوباره سیگاری  روشن کرد کرد.  

 .   از نور پشت شیشه ماشین نگاه پر از بغضم ر ا به بیرون دادم

کارهای فریبا برایم قابل درک نبود . من ر ا می خواست بروم خانه  شان و نمی دانست که من 

وم . خودش و عمو فرخ گاهی تلخ حرف میزنند و  سالهاست به عشق عزیز  و حاج بابا  م ی ر

من رنجیده از  نتیجه ی حرفهایشان که دختر اردشیر هستم ، در خودم جمع می شوم و نمی  

 .   توانستم از پدری که پدری نکرده و رفته ، دفاع کنم
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آمد  ما بین جدال دختر اردشیر و نوه ی حاج بابا  بودم  که دیدم که  الوندیان از مغازه بیرون  

و فریبا چند قدم هم از ماشین دور شد . از پشت ماتی شیشه دیدم که  یک دست به جیبش 

 .   کرد -بود و  یکی هم داشت جلوی چشم و نگاه فریبا تکان م ی داد و مطلبی ر ا بیان می

فریبا پشت به ماشین ایستاده و گوش می کرد. عمو فرخ هم از  دور برای الوندیان سر تکان  

 .   یگر به سیگارش زدداد و پکی د

نهایت  تنبل ی به قول عزیزی که   از وابستگی به فریبا و مالی عمو فرخ بدم  می آمد . در 

 .   خوابیده در تخت  و چشم بسته ، د و شاخه اش به دست فریبا وصل بود 

 .   چشم چرخاندم تا شغل جناب زیاد  پررنگ شده در کلام و کارهای  فریبا ر ا ببینم

نمایندگی فروش سیمان الوندیان بیشتر معر ف شغل جناب کمیل بود که    چراغ چشمک زن

حالا فریبا داشت برایش حرف می زد . او هم اخم به پیشانی بلندش داشت و ساکت  گوش 

ا جلوی   ..باز دستمالی در آورد و بین صحبت های فریب  بود   باز کلاه به سرش   . می کرد 

شم از هر دو  گرفتم . عمو فرخ هم سیگارش عطسه اش  گرفت و من با  صدای گوشی ام چ

صدایم ر ا صاف  کردم و پاسخ مینو را دادم  .  تمام شده بود . او هم کنار فریبا  و الوندیان رفت

. مینو گفت ؛ که فریبا خواسته به خانه شان بیاید و دو ساعت دیگر میرسد و من می دانستم  

با بابا  اردشیر زنده می شد . خاطرات نذری هایش    مادرم از آمدن به این محله همیشه خاطر ه

روی لبهای    همسایه و گل و کاسه خالی و چادر گلدار  مینو . خاطره هایش    پزان و دخت ر

 .   مینو خنده ایی درد ناک م ی نشاند و من تا ساعته ا دردم می گرفت



 

 

 

121 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

رد  فریبا خودش اصرار دا پرسیدم چیزی شده و مینو هم اظهار بی اطلاعی کرد و گفت

 .   که بیایم و کارم دارد

عجله و شتاب فریبا در حرکاتش و کارهایش برایم قابل درک نبود  .فریبا همیش ه با برنامه  

 .   کارهایش ر ا پیش می برد .ولی این برنامه اش کمی برایم گن گ بود و نگرانم می کرد

نشستم و به در چسبیدم الوندیان ناراضی تا کنار ماشین و  همراه فریبا و فرخ آمد . جمعت ر  

. فریبا در جلو ر ا باز کرد و خواست کیف ش ر ا بردارد  که در  عقب باز  شد  و الوندیان  

داخل  شد  و  نشست . یک جبهه هوای سرد با عطر ملایم هم با خودش روی همان صندل  

یم  یعقب آورد و  نشاند . با نشستن روی  صندلی متوجه من شد . سلامی بی جان از لب ها

بیرون آمد و نگاهش کردم ، تکیه به پشت ی صندلی ماشین ،پاسخ سلامم داد .حس کردم  

تمرکزش از بین رف ت و سوال فرخ ر ا نشنید و یا شنید و نخواست جواب بدهد . هر چند، 

 .   برخوردمان زیاد در حالت های خوبی نبود و همه اتفاقی بود

 :   رو به الوندیان کرد  و گفت  فریبا بلافاصله با حرکت فرخ به عقب چرخید و

 ..   الان مشکل فرامز چیه که داره زیر قولش می زنه_ 

الوندیان دست به صندلی فرخ گذاشت و شمرده شمرده و با صدای گرفته از سرمایی که  

 :   نوش جانش شده بود ، گفت 

برای    زیر چیزی نزده فریبا .فقط می گه شاید  من اون  وسط کار به  مشکل مالی بخورم ._ 

 .   همین شرایط خرید رو یه مقدار تغییر داده
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 :   فریبا کمی لحن صدایش بلند شد و گفت 

من دیگه نم ی تونم از اون سر دنیا پاشم بیام برای اما و اگر بعدهای این اقا .همیشه آماده _ 

 .   باش آقا باشم

 :   الوندیان نفسی گرفت و دوباره با همان صدایش گفت

 .   شاالله  پیش نمیادمشکلی ان  _ 

 :   فرخ امیدوارمی بلند گفت و فریبا برگشت سر جایش و ادامه د اد 

خودش باشه ، حساب شده   ببین کمیل برای شر ط و شروطش  که می خواد حرف_ 

 .  قبول کن .نذار من دل نگرون برم 

دلم لرزید که نکند او هم    فریبا از کدام  آن سر دنیا می گفت و نگران نگران نشدنش بود؟  

 .  بشود  اردشیر ..نکند و به آرزوهای دور  و درازش جامه عمل بپوشاند 

حیف که الوند کنارم بود  و نمی شد همین اول کاری بپرسم فریب ا چه کار می خواهی بکنی  

 .   فکر فر و رفته، برود حتما می پرسیدمو اگر الوندیان ساکت و در 

همان هم شد و دو خیابان بالاتر از ما پیاده شد .فریبا خواست سلامگرمش ر ا به مادرش  

 .   برساند

مادرش که فریبا می شناخت و هرگز نشده بود، بشنوم فریبا به ای ن اندازه صمیمی به کسی  

ریبا که تا کی اینجاست ؟ کلاه ر ا روی  سلام برساند . الوندیان حین پیاده شدن ب ه سوال ف

 .   سرش صاف کر د و گفت : فرد ا خودم می برمش

 .  خداحافظی کرد و رفت
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دوباره سکوت کردم و اگر مینو نبود حتما از همی ن جا برمیگشت م خانه خودمان . همان زیر  

د یک ماه دیگر خالی  پنج تا پله ..خانه امن و پناه خستگی های م بهتر بود . خانه ایی که قرار بو

 .   شود

فرخ ماشین ر ا داخل پارکینگ برد  و من دلم خواست حالا که حا ج بابا و عزیز نیستند مینو  

 ..   برسد و من جای خالی هر د و ر ا نمی توان م ببینم 

فریبا در فکر فرو رفته در واحد ر ا باز کرد . ومن پشت سرش کلیدر ا لمس کردم و خانه 

ش را روی میز گذاشت  و  بدون برداشتن دستش همانجا خیر ه به بند کیف  روشن  شد  . کیف 

 .  باز چشم به نا معلو م آباد دوخت

پا در اتاقش گذاشت و صدایم کرد .همان سر پ ا ایستاده گو ش کردم . فریبا حرف می زد  

خطرناک نبود . نهایت یک کلمه تل خ می گفت و اندکی دمغ می شدی ...ولی سکوت فریبا 

 .  س داشت و من دوست نداشتم ، ساکت باشدتر

سوغاتی های رنگارنگم ر ا نشان داد . عادلانه بدون در نظر گرفت ن همه دل نگرانی هایم  

خاص بود و متنو ع . کنار چمدانش و میا ن ساک دستی ها ی چیده شده اتاقش  که همه برای  

 .  م ن بود

خوشحا ل شدم و تشکر کردم و برای    .ببینم   تاکید کرد برایت  مارک خریده ام  . بپوشی و  من

 .   چشم منتظرش دست بردم و بیلز و شلوار  روشن بیرون کشیدم تا بپوشم
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فریبا لبش کمی با چهره نگرانش از ذوق من کش آمد و رفتدوش بگیرد . سرکی داخل چن  

د ساک دستی کشیدم و باز دلم گرفت . فریبا یک جور خاص و غریبی شده بود  . تمرکز  

 .   مسلما برای عزیز نبود. نداشت و درک نمی کردم چر ا باید حالش  اینگونه  باشد 

عمو فرخ لیوان چایی به دستش از کنارم رد شد و گونه ام ر ا کشی د . لباسم ر ا با ذوق چش  

 ..   م چرخاند و گفت : تاول زد پاهام از بس دنبالش این پاساژ اون پاساژ چرخیدم

 .   دادم و نگاه خودم به لباس برگشتتکیه به دیوار راهرو 

 .   دوستش داشتم .فریبا تلخ بود ولی سلیقه اش حرف نداشت 

 .  فرخ باز به اتاقش رفت و به سنگرش برگشت

رسید زنگ بزند و بر   لیست غذایی هم روی کانتر بود و فریبا خواسته بود مینو ک ه 

که بودند آشپزی دوست نداشت . به هوای   ایمان سفارش غذ ا ر ا بیاورند  . فریبا تنها 

ام از   پای گاز می ایستاد و غذایی می پخت . دست از دیوار و تکیه عزیز و حاج بابا 

 .   سالن برداشتم و به سالن رفت م

بودن دو تخت به تنم نشست و   لوسترهای سالن هر دو روشن بود و  یک سردی از خالی

  عطری نمانده بود تا ببویمش...چتری های افتاد هرساندم .  خودم ر ا کنار  تخت عزیز

عزیز گذاشتم . نرم بود و   روی صورتم ر ا پشت گوشم فرستادم و سرم ر ا روی  بالش 

روتختی اش ر ا در مشتم مچاله کردم و دراز   من دلم از  نرمی زیر سرش گرفت و

انتظارم    تگی  وبودم و نگران و منتظر مینو . چشم برهم گذاشتم تا خس کشیدم  . خست ه

خوب شود وقتی مینو قرار بود برسد   کمی خوابشان ببرد . پشت پلکم بماند و من حالم
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  می شود من قوی باشم .در حالی که نمی دانستم، چر ا فریبا .یا فریبا با مادرم روبه رو 

خوابم کمی طول کشید    خواسته بود مینو بیاید و باز مینو کوتاه آمده و قبول کرده بود ؟

توانستم از تمام حس های بد بیرون بیایم و مینو ر   من دوباره حالم بهتر شد . با خواب و 

نشسته و فریبا رو به   مانتو و شلوار تنش ،با شال کمی شل شده روی مبل تکی  ا ببینم که

 .   رویش پا روی پا انداخته است

ا جلب   فریبا و مینو ر بلند شدم و صدای تکان خوردن و بلند شدنم توجه سکوت 

 .   کرد

من خندید و گفت: بچه   فرخ هم خم شد و سینی چایی ر ا روی میز گذاشت و با دیدن 

 .   یه سلام به مامانت بده حداقل 

هم جمع نبودند و من   لبم از لحن عمویم کش آمد .چن د سال بود که این سه کنار

 !   یادم نمی آید کی بوده است

مصنوعی رویش خط کشیده   نده اییمینو هم مثل من بود .چشمش خسته و لبش خ 

 .  اینجا بود حتم داشتم  بود . نقاشی کرده بود . به اجبار 

روی موهایم کشیدم و رفتم تا   فریبا تکیه به مبل شق و صاف نشسته بود . بی حرف دست

یک رزم در پیش بود . رزمی که مامان مینویم خسته و  .  کمی آب خنک س ر حالم بیاورد

 .   مقابل خواهر و برادر همسرش نشسته بودکرده گوشه مبل  ک ز

و همسر سالها، تنهای   یک طرف خواهر و برادر پدرم بود و یک طرف همسر بی س ر

استدلالش در آوردم و گوشه لپش  ر ا کشیدم    پدرم بود . به  مارال درون آیینه زبانی از 

 .  مارالم بیایدمارال درون آیینه دادم تا حساب کار دست خود  . بازویم ر ا نشان 
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 .   چایی ر ا برداشته بود کنارشان که رسیدم مینو به تعارف  فریبا خم شده و فنجان 

ریختم و کنار دست و   قبل از نشستن برای خودم هم فنجانی چای خوش عطر هل 

 .   خواستم مینو تنها نباشد . یار مادرم شده بودم  نزدیک مینو نشستم . نا خواسته

دارم در خودش    ش به دست مینو بود . حت م  رخ چشم فریبا به حرف آمد و ف

مینو چه دلی دارد . این حرف ر ا بارها و   داشت می گفت اردشیر چه بی وجود بود و 

 .  برادرش حرف زده بود از بی لیاقت  بودن 

 .   ازت ممنونم که  ا ومدی و چند ساعت وقت گذاشتی_ 

پایین داد و کمتر از    فریبا که چشمش به انتظار مینو و من بود مردمکهایش ر ا به 

و پر از ابهامش برای من معنی داشت .    چند ثانیه دوباره بالا آمد چشم های سیا ه

 :   مهربان شده بود یا من اشتباه می کردم فریبا در یک کلام  

 .   بودم   من دو سالی هست که همراه فرخ در خواست اقامت داده_ 

 .   ر ا داغی چای تمام گلویم ر ا سوزاند . حرف فریبا هم سر تا پایم 

 ...  فریبا ادامه داد مینو با مکث فنجان نیم خورده اش ر ا روی میز برگرداند و  

 :   فریبا با دنبال کردن دست مینو حرفش ر ا ادامه داد

 .   تا حالا هم بیشتر کارامون انجام شده_ 

حفظ بودم کوچکترین   لا ابرویش پیچ خواهد خورد . مادرم بود مینو می دانستم حا 

ی همین رفتن ها از گذشته بودیم . جای تیر و    حرکتش ر ا . خودش و خودم تیر خورده 

 .   در مینو و من درد داشت و تازه بود  زخمش هنوز  
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 .   باباست بیشتر دلیل معطل کردن و کش دادن رفتنمون ، مامان و_ 

مبل ر ا بیشتر و سفت   مینو تکیه دادم . برعکس مینو که دستش ، لبهخودم هم مثل 

برای کنترل حرف و رفتن فریبا، زانوهایم ر ا   تر چسبیده بود و می فشرد . خودم هم 

حرف   تا بلند نشوم و نروم ..من و مینو در حال هضم همان رفت ن به هم  چسباندم، 

دشت خشک و ترک خورده   ر ا به فریبا مانده بودیم و فریبا می تاخت ..حرفهایش 

 :   ما می تازاند

بیمارستان چشمش   بابا راضی به رفتن ما نیست .عزیز هم دیگه رو تخت _ 

 .   بسته است

 :  فریبا نفسی بلند کشید و فرخ ادامه داد

کنارشون موندن از   خودخواه شدن زن داداش .حاجی می خواد ما دو تا برای _ 

 .   آینده ی نیمه سوخته دست بکشیم 

عمو فرخ برد و با گفتن    فریبا از قطع شدن  حرفش ناراحت شد و دست جلوی صورت  

 .   بگم فرخ یه چند لحظه حرف نزن تا من _ ؛

خودشون..هر وقت خواستیم    یرو به مینو و من گفت :فاضل و فرزین رفتن پی زندگ

بابا مامان رو انجام بدن ، دو ساعت بیشتر وقت   بیان چند روزم اونا باشن..کارای

خدمت به اخم    همیشه خد ا کار دارن .و من و فرخ صبح و شبمون شیفت ی. نداشتند

 .   بابا و نظافت زیر تخت و لباس مامان شده 
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فریبا دوخته بود .    به صورت مینو باز دست به دسته مبل گرفته  و ساکت چشم 

کند فکرش کمک نکند و دل مادرم    گوشهایش حرفهای فریبا ر ا می شنید . خدا

 .   نسوزد

بابا باشم ..دلسوز پدر   یه موقعی هم غصه ام میاد مینو از  اینکه من فقط باید بچه _ 

 .   و مادرم  بشم

سال عزیز ر ا   رفت چند عمه فریبای من حرف می زد هر کسی غریبه بود فکرش م ی

جابجا می کرد .فقط سه سال بود حاج بابا زمین   حمام می کرد و حاج بابا را فرخ چقدر

نفس هایم ر ا به   عزیز دو سالی نیاز به کمک داشت .یک گلوله نشسته کنار گیر بود و 

های بعدی فریبا ر ا گوشهایم بشنود . ولی   درون خودم برگشت زدم و نخواستم کلم ه

لرزید و   گفت و دلم از همان گلوله تازه پا  گذاشته به درون کز کرده ام فریباشنیدم که 

 :   سردش شد

 .   اردشیرم همون اول خودش رو برداشت و برد _ 

دسته مبل فشرد. فریبا   مینو هم با شنیدن نام آشنای اردشیر  ، دستش ر ا بیشت ر به

گله کند . گله کند و مینو  گذاشتن برادرهایش   مادر من ر ا کشیده بود اینجا از  کم

رفتن   بگوید برو فریبا جان من هستم .خیالت از پدرت که ناراضی  دلش بسوزد و  

و هر لحظه مبارزه  با عفونت    شماست راحت .بخواهد نگران مادر خوابیده  روی تخت 

بلاتکلیفی بزرگ  مینو ر ا بگذارد و خودش دست   خونی اش نباش و برو .در یک

سال آمدنش   و برود . برود و مثل اردشیر بگوید می آیم و این همه  بگیرد برادرش را

فریبا درک نمی کرد . یک تنه مبارزه   طول بکشد .خسته بود مادر تنهای من خب !.چر ا
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  خودش و دخترش به دوش گرفته و نشسته در اینجا ، چه کردن مینو از  بار زندگی

 !   قولی می خواست بگیرد ؟

بود حتی یک کلمه از   نمی زد . فریبا هم مکث کرد. منتظ رمینو ساکت بود و حرفی 

 .  بیرون بزند تا فریبا بقیه ر ا بگوید میان لبهای ظریف و به هم فشرده مینو

حرف نزدن ، ساکت لب    ولی مامان مینوی من مثل تمام این سالها که عذابم می داد ،

خسته نمی    حرفش اثری ندارد که خودش ر ا  فشرد و نشست . شاید می دانست

 .   کرد

گوینده حرفهای به احتمال    فریبا اما طاقت نداشت زیاد ساکت بماند . حالا که خودش

روی انگشت های دیگرم ر ا لمس می کردم که   زیاد مهمی بود . با انگشت شصتم 

 :   صدایش رنگ ملایمی گرفت  فریبا تن

 .  من هم نمی تونم منتظر باشم .بشینم تا کی مینو ؟_ 

 .   موضع کلامی فریبا متعجبم کرد و مامان به حرف آمدتغییر 

 .   عروس این خانه بود و زیر لفظی از  خواهر همسرش گرفت

سکوت مامان مینوی   همان مینوی به زبان آمده در انتهای کلام فریبا ، زیر لفظی

 .   من بود

   چی می خوای ازم فریبا ؟_ 

همان سوالش خلاصه   فریبا در جای خودش جابجا شد . مینو پیچ کلام فریبا ر ا در 

 .  بود و زخم خورده این رفتن ها کرد و پرسید . من که گفتم مینو خست ه
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دسته های مبل    فریبا کمرش ر ا از  تکیه دادن به مبل برداشت و دست  روی

 :   گذاشت و  خم شد و لب زد

بمونیم.اون چند ماه   میل کارهامون چند ماهی بریم ومن و فرخ باید برای تک_ 

 .  بیای پیش عزی ز و بابا 

حالش چه شد .  مینو هیچ تکانی نخورد . حتی پلک هم نزد . من دیدم که 

 .   کنارش بودم و نزدیک مادرم

شدم و فقط یک لحظه نا   ولی نمی توانستم مثل مینو باشم و حتی پلک هم نزنم . تند

به سمت من چرخید .اما مینو چشمش به معنی   م . سر فریبا و فرخخودآگاه بلند شد

 ..   کنارش مانده بود . به درخواست فریبا که کلی علت و دلیل داشت  حرف فریب ا

حرف و درخواست    فریبا چشم از من گرفت و من دوباره نشستم . سنگین از 

 .   فریبا نشستم .سنگین و بی طاقت شدم 

   اون شب هم که  اومدم کنار مارال، صاحب خونه تون _ 

 .   خواست برای شما دنبال خونه باشیم

 _ 

خودمان بودم تا چند با   از کار سیمین لبهایم زیر دندانهایم رفت . ای کاش الان خانه

 .   کردم  کلمه دیگر برایش دخالت معنی م ی

 :   ینو ساکت و بی جان لب زدم

   چر ا ما فریبا  ؟_ 
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کند . به جای فریبا من   فرخ بلند شد و بی حرف رفت تا استکان چای خالیش ر ا پر 

 :   پاسخ چرای مادرم را دادم 

کرده .شما کجا بری   فریبا عزیز بیمارستان حالش خوش نیست .حاج بابا قهر_ 

   اون وقت !؟

   کرد و گفت : مارال حرف نزن شمامینو یه لحظه به من نگاه 

 . 

مینو لحنش خیل ی   ناراحت شدم و بیشتر به مبل چسبیدم . فریبا برای قانع کرد ن

 :   عوض شده بود

   کسی نیست مینو .جز خودت..بابا هم با تو بیشتر راحت ه_  

بشه ، باید یکی بالای   عزیز هم مثل بابا ..پرستارم نمی شه که اگه قراره پرستار..

 ..  باشین ، تا من آسوده خاطر برم ون باشه .شما و مارال کنارشون  سرش

 :  گفتم نمی شد نگویم ولی گفتم . بی فکری بود به نظرم اما  حرفم ر ا

 ..   خب نرو فریبا جان _ 

خشک فریبا از جمع   مینو و فریبا هر د و نگاه تندی به نظر  من کردند و با صدای

 .   برداشتم و به آشپزخانه رفتم کیشان بیرو ن شدم . گوشی ام  را شا 

 .   بیرون می رفتم  حالا که قرار بود برای چند ماه من هم برنامه بچینند باید 

 .   فرخ چای در نعلبکی ریخته و نشسته روی قالیچه می نوشید

 .   کردم و لب ورچیدم  من هم نشستم تکیه به کابینت پشت سرم زانو هایم جم ع
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به من داد و گوشه ی    دفعه پر کرد ن نعلبکی تمام کرد . چش مفرخ چایش ر ا با دو  

که دلم رنجیده بود و من ر ا یاد نگاه فراموش    چشمش برای حال من جمع شد . حالا  

 .   انداخت  شده اردشیر م ی 

 :   با حوصله استکان  روی نعلبکی گذاشت و بلند شد و  گفت 

 .   غصه نخور اتاق  من برای تو_ 

 .   اتاق بهم ریخته اش چین افتاد دماغم از تعارف  

فکر می کردند . پدرمن   دلیل رفتنشان برایم بیشتر درد داشت . خواهر و برادر مثل هم

خواست پیشرفت کند و ما از یک خانواده چهار نفر    و برادر این  دو ، سالها پیش رفت و

دو نفر آنجا   ونفر ..بعد دوباره با  رفتن یکی دیگر دوباره شدیم دو نفر اینجا  شدیم سه

 .  .به نظر اردشیر و مونا خوشبخت بودند و بودیم

ها می گفت خوشبختی این دور شدن  به  زندگی  قانون  و  !   کدام  یک عمر دل دختر 

 ..   برسی پدر من همسر برنجانی که به کدام خوشبختی

رفتند . پدر و مادر جا می   حالا هم فریبا و فرخ مدل دیگر پدرم دنبال خوشبختی م ی

مگر خوشبختی در فکرشان چگونه  نوشته شده بود که   اشتند بروند به چه برسند؟گذ

   ؟ من ناخوانا بود ؟ با خط چه کتابی که نمی توانستم درک کن م برای

روی زانو ، گوشهایم   همان جا نشستم و با وجود ضعف داشتن و گرسنه بودنم س ر

 .  می شنید حرفهای هر سه ر ا که در سالن بودند 
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فر خ شاکی از اینکه اینجا چهل    . ا از نخواستن و از دست دادن امکانات اقامتش می گفتفریب

 .   و پنج سال هست که همین هست ک ه هست

دنبال کدام آینده قرار بود   از دلیل هر دو پوزخندی به لبم نشست . آرزوی چه داشتند و 

کنم که اردشیر هم رفت ..مونا هم رفت ... اینها هم    بروند . نخواستم به خودم یاد آوری

 ..   اشکال دارد که من هم زندگی ام با رفتن ها پررنگ بود بروند ..چه 

 ... 

 _ 

هم رفت ... اینها هم   نخواستم به خودم  یاد آوری کنم که اردشیر هم رفت ..مونا 

 ..   بروند

راضی کردن مینو داشتند.به  در مینو بعد از شنیدن حرف هر دو که با کلام و دلیل سعی

 :   مینوی همیشه بود که گفت حرف آمد .صدایش می  لرزید ولی 

کرد و با بغضی که به راحتی    من همیشه مدیون محبت بابا و عزیز هستم ...کمی مکث_ 

 :   گذاشته می شنیدم ، ادامه داد و گفت  از اینجای نشسته و س ر روی زانو 

 .   ه باشم فریبااما من نمی تونم قبول کنم ک_ 

نخواستنش نشست ه بود و من از   نتوانست مینو  ادامه بدهد . یک عالم حرف و دلیل در همان

 ..   اینجا می دیدم

یکبار هم من به  بعد هم این مینو از کدام محبت حاج بابا می گفت ؟.حت ی

 ..   خاطرم نمی آید که به ما سر زده باشد
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مینو آماده باش   ه و نتوانستن محترمان هکمی ترسیده از عکس العمل فریبا به ن 

فریبا بلند شد و نه  برای چی زن داداش   نشستم . ولی خبری نشد . نه فریاد چرا ی

 .   مثل تست های اشتباه کنکور و آزمون غلط بود و رد  شد  فرخ ..تمام معادلاتم

 .   ولی با چرای بی جان و تحلیل رفته فریبا سکوت کردم

معادله  ام اشتباه بود و   مینو حتم دارم داشت صورت خیسش ر ا پاک می کرد .ولی باز 

 .   آهسته بسته شد و من باز رد شدم صدای در واحد که باز و با نسیم ی

بود . دست روی   ترسیده از جایگاه  پناه گرفته ام بلند شدم . فریبا خشک شده

 .  پیشانی و چشم به رنگ مبل ماتش برده بود 

خانه چشم بسته بود . عمه و    فرخ هم سرش ر ا به پشتی بلند مبل تکیه داده و رو به  سقف

  این مامان مینو هم چه از دنده نه بلند شد و رفت . نگفت. عموی خشک و بهت زده داشتم

که فریبا خشمگین و فرخ    دخترم ر ا هم ببرم ..ببرم و نجات بدهم .از اینجا دورش کن م

  که فقط من از خونش بودم .بابا اردشیر، برایم از پدر بودن  لک به پدریآماده شلیک کلی مت

 .  حکم بقای نسل ر ا اجر ا کرده بود و  رفته بود 

جایش داشت کنده می شد .    فریبا دست از پیشانی برداشت و به من نگاه کرد . قلبم از 

با خودم به آن   دربیاورد چه کنم ؟ کلی کار و آرزو اگر فریبا عوض مینو ر ا هم با من

 .  بردم و خلاص دنیا م ی

غمگین فریبا ایولی در خودم گفتم   ولی با گفتن یک کلمه ؛ حق داره قبول نکنه به منطق

 .   خودم لایک کردم و کلی هم تصویرش ر ا در 

 ..   منصرف شود و نرود خودم هم دوست داشتم فریبا با نا امید شدن از من و  مین و



 

 

 

135 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

 ..   فرخ گفت باید یه راه دیگه پید ا کنیم ولی بلند شد و رو  به

 :   گفت فرخ بیشتر در مبل و سقف مکث کرد و بدون تغییر حالت ش

بزارن برای تنهایی   زنگ بزن فاضل و فرزین بیان .. اونا بیان بمونن .. اونا راه _ 

 .  پدر و مادرشون

زدیکم شد  و  دید . ن فریبا با پوزخندی از کنارم  دور شد و یکدفعه چشمش تازه مرا

 :   چشمی غران گفت دست لبه کانتر گذاشت و خم شد و با 

بمون تا من یه خاکی   مادر تو هم چه نازی برای من میاد ..بگو  بیا اینجا چند ما ه _ 

 ..   رو سرم و بختم و روزگارم بریزم

نگفت و من پیام    یک نفس به مینو امر کرد ..من مانده بودم چر ا به خودش

 !   باشمرسان باید 

بابا و عزیز و خودتون   ش بگو خرج  مارال می ری فرد ا مینو رو راضی می کنی .به _ 

انداز کنین..من نمی دونم چه اشکالی داشت    هم با من ..پولتون رو این چند ماه پس

 .  مینو رفت این وسط که

 .   فرخ هم بلند شد . من مات کمی خودخواهی عمه ام  بودم

بود ..حداقل کلی مزایا   نمی خواستم بگویم خواهر اردشیر  ..چون خیلی از پدرم با  مرام 

  ت  داشت و همراهش اندکی متلک و من 

 . 
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همسر بی وفایش   چشم بستم و می دانستم مینو زود به دلیل های خواهر و برادر 

نمی   جواب بله خواهد  داد . من هم  دلسوز می شود و  حرفش ر ا پس می گیرد  و

 .   گذاشتم

 :   من بود گفت فرخ از پشت فریبا نگاهش به چشم پر و لبهای به هم فشرد ه

برو و با مینو حرف بزن   این دختر چی کار کنه فریبا ..خودت دوباره چند  روز دیگه _ 

 .   داشت .اینجا جو  اردشیر گرفتش و حق هم

منطق همیشه    عقل و فریبا به راه سطحی و سراب فکری فرخ قانع شد و من به

 ..   سراغ داشته عمه شک کردم

گفت ؛ می رود مادرم ر ا   عمو فرخ سوییچ برداشت و با همان  گرمکن و پلیور تنش 

فرخ رفت . من اما همان سر پا ایستاده بودم .نمی    برساند .فریبا از کارش استقبال کرد  و

 .  درونم به این همه  ساده لوح دیدن مینو نخندد  شد  مارال

سالهاست این مسیر ر ا   تازه یادشان آمده بود دیر وقت هست در حالی که مینو و م ن

 .   شب روز تنها بودیم

گوشی روی کانتر داد و رو    فریبا از منطق سراب فرخ ، جان گرفت و سفارش غذ ا را با 

های تخت عزیز عقب عقب رفت و نشست. دست   به من سر پا ایستاده کرد و تا لبه 

 :   نرمش کشید و خیره به جای نوازش های خودش گفت روی پتو ی

   مارال نگران چی هستی .عزیز خوب می شه میاد خونه .بابا  _ 

 ..   باش رو فرخ می ره فرد ا میاره ...یه خورده هم نگران جوانی م ن 
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بگویم جوانی ات  مثل   نخواستم بد باشم .به حرمت عزیز و حاج بابای نبوده و نیست

گفتم به مینو باز خرده می گرفت زبان دراز   انجام دارد ... اگر میپدرم فقط آنجا سر 

پرید.    بلند کرد . موهایش روی شانه اش پخش بود و چشمش م ی شده ام .. سرش را

 .   لبش از بغض خودش می لرزید

 ... 

 _ 

دیر برآورده خودش و   هم دوست داشتم با دیدن این حال فریبا برود دنبال آرزوهای  

و بیاییم جایی که هزار حرف پشت سرش بود .    شتم من و مینو کوچ کنی مهم دوست ندا 

کردم . از  نظر   درک می کردم و هم نه .ولی من هم تلاش خودم ر ا باید می فریبا ر ا هم 

 .   و نگاه من کارشان اشتباه بود

   رو به فریبا که چشم به دستش مانده و خیره به پتو بود،

گرفتم تا حرفم ر ا   مبل ر ا با انگشتانم سفتنشستم. دسته های پارچه ایی 

 .   بزنم

 !.   عمه اینجا چی نداره که می خوای دور بشی و بری_ 

توانستم رنگهایش ر ا   سرش ر ا بلند کرد . چشمانش هاله ایی چند رنگ داشت . نمی 

 .   درک کنم

 :   از سکوتش دوباره نیرو گرفتم تا شاید اثر کرد 

کنم .مینو هم میا د .شما    خودم میام کار عزیز و آقا جونم میاینجا بمون .من همش _ 

 .  کنارتیم  هم برو سر کار .برو تفریح .. اینجا ما
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 .   فریبا نگاهش به لبهای من و کلمه های راه چاره دارم  بود

به سقف بلند خانه   دست روی دستش کشید . خودش ر ا به عقب تکیه داد و رو 

 :   گفت

موقعیت رو از دست   ری مارال . من دیگه حاضر نیستم ای نتو از چیزی خبر ندا_ 

 .   بدم .دیگه نمی تونم

 :   قانع نشدم و بلافاصله گفتم

شبت برای خودت باشه .    چر ا خبر ندارم ..می دونم دوست داری تمام ساعت  روز و _ 

زندگی خودت . عمو فرخم دیر نشده براش میره زن و   خب ازدواج کن عمه .برو سراغ 

خوای چکار کنی    برای خودش تشکیل می ده .اونجا تو غربت و دست تنها می  زندگی

 .   .تنها می مونین

جا که گوشی اش ر ا   بلند شد و جواب  راه من ر ا نداد و سمت اتاقش رفت . از همان

صفحه بزرگ گوشی اش بدون نگاه به من تند    برداشت و من هم دنبالش بودم . با لمس 

 :   شد و گفت

کنم ..نمی تونم بازم   ارم برای خودم کاری که دوست داشتم ردیف م ی اونجا د_ 

 ..   سالگی  صبر کنم مارال .دارم می رسم به پنجاه

 :   تکیه زده بودم گفت  سرش ر ا از گوشی اش بلند کرد و به من که چهار چوب در

پنچاه و شصت ساله    نمی تونم منتظر باشم بابا و مامان سر بزارن زمین و م ن_ 

 .   بشم

 .   دم گوشش گرفت  بغض کرد و مویش ر ا از جلوی چشمش کنار زد و گوشی را 
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سمت پیک موتوری که   با الو کمیل جان فریبا لب ورچیدم و صدای زنگ خانه من را 

 .   بود ، کشاند

خانم صارم بیان دم   مردی کلاه به س ر و صورتش نزدیک دوربین بود ، خواست ؛ 

فریبا گوشی اش ر ا دستم داد و برگه ایی    خودم صارم هستم  ،در..تا خواستم بگویم  

روی برگه   گرفت و در حال پوشیدن پانچ به تنش خواست شماره های هم جلوی رویم

 .   ر ا برای کمیل پشت خط بخوانم

گوشم گفتم ؛ خوب کارت   گوشی کنار گوشم گرفت و قبل از نزدیک کردن به لبها و

 ..   قبل از بستن در گفت یه کار دیگه با پیک دارم ز کرد و  بده من برم عمه .. در ر ا با

 .   رسید در ر ا بست و من صدای نفس های منقبض خان به گوش

افتخاری با گفتن اولین    نگاهی هم به برگه انداختم که شماره ی خانمی بود با فرامرز

 :   شماره صدایش در گوشم نشست 

 .   سلام عرض کردم_ 

چشم به گوشی دستم   انم کشیدم و از یاداوری بی ادبی ام گوشه ی لبم ر ا به  دند 

 ..   درشت کردم

وسط خواندنم دوباره   سلامی ضعیف گفتم و با خواندن پشت سر هم شماره ها 

 :  صدایش در گوشی پیچید

موتور گازی .نمی    نخون خانم .مگه می شه شما مثل بنز گاز بدی و بری من م_ 

 ..   رسم خب خانم 

 :   گفتم با  کمی مکث از مثال بی ربطش چشم بستم  وساکت شدم . و 
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من رو بخونین چه   جناب خب قط ع می کنم شما با همون موتور  گازیتون پیام_ 

 ..   کاریه با بنز طرف حساب می شین 

 .  گازی  و گوشی ر ا قطع کردم . فکر کرده بود من فریبا هستم ..موتور 

گفت مینو ر ا نتو انسته بود   فرخ داشت میفریبا کیسه غذ ا به دست با فرخ وارد شد .  

 ..   بود سر خط تاکسی پید ا کند و برگشت ه 

 .   دادم فریبا هم گوشی از دستم گرفت و ورقه ر ا هم من به دست ش

   چی شد مارال خوندی براش ؟_ 

 :   سرکی به غذای روی کانتر کشیدم و گفتم 

 ..  نمی شد  سرعت بالا نه سوار موتور گازی بود ..گفت م پیام می دم . _ 

گوشی دستش   فریبا با و ا چی م ی گی مارال گفتنش حرفش قطع شد و 

 ..   لرزید

 .   الو کمیل چی شد ؟ گفت و من بشقاب از دست فرخ گرفتم_ 

برگشتم و با لبی کج   فریبا با شنیدن حرف پشت خط چشمش گشاد شد و م ن 

 :   شده گفتم 

 .   حقشه . به من می گه بنز_ 

 :   لیوان ها ر ا روی میز گذاشت و پرسیدفرخ 

   کی بنزه مارال ؟_ 

 :   مع کردم و گفتم ۹لبم ر ا که کش آمده بود 

 .   دعای کمیل بالای کوه سر افراز الوند عمو _ 
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صندلی عقب کشیدم و   گیج حرفم بود که فریبا داشت شماره ها ر ا می خواند و من

ر ا باز می کرد . قاشق به دست از روی  ظرف ها  نشستم . فرخ داشت با احتیا ط کاور 

 :   ها قاشقم ر ا پر کردم و گفتم  یکی از ظرف 

 ...  ول کن فرخ جان من .مدل لومه ایی بخوریم_ 

 .   خندید و گفت پایه ام و نشست

 *** 

 _ 

در کمد فریبا کرده و   صبح پاییز و آذر ماه هر دو دست به هم داده بودند تا من س ر

تا صبح باریده بود و هنوز تک تک قطره ایی   مناسبی باشم . باران دیشبدنبال لباس 

 .   روی زمین می نشست  جا مانده از ابر  

خودم گرفتم .رنگش    بارانی ، کوتاه فریبا ر ا بیرون کشیدم و مقابل آیینه جلوی

 .   نمی خورد آلبالویی بود و کمی به محیط کار من

من و کمد گفت ؛   فریبا با حوله تن پوش نارنجی ، داخل اتاق شد  و با اشاره به 

 .   راحت باش مارال یه وقت اذیت نشی_ 

 .   موهایش ر ا داخل  حوله چلاند

   برگشتم و دوباره در حال نگاه و رد  کردن کاور لباس ها گفت م

 : 

 !   یه کم رنگای سنگین بپوش عمه . چیه آخه_ 
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رنگ و بلند مکث کرده و   خل کمد چرخاندم و با دیدن یک پالتو یشمیدوباره چشم دا

 .  سرم ر ا بیرون کشیدم

 .   شد .پالتو ر ا پوشیدم  کاور لباس ر ا جد ا کردم و با دیدن ساعت و گفتم ؛ اوه دیرم

 .   فریبا خواست صبر کنم که من ر ا هم سر راه می رساند

 :   گفتم  رساندنم خندیدم و به فریب اخوشحال از تیپ جدیدم و خبر 

در کمد بغلی اش ر ا باز    شال چی داری عمه جونم و بدون منتظر شدن حرف فریب ا_ 

 .   و با وسواس دنبال شال روشن گشتم  کردم . از دیدن آنجا هم سوتی کشیدم 

من و مینو هو ا که سرد   یک مغازه لباس پاییزه و زمستانه در این کمد نشسته بود و 

بارانی مشترک با هم در جنگ و رقابت بودیم   می شد ، سر برداشتن شال گرم و

صفایی به   دنیای تفاوت مان کشیدم و فریبا پشت میز توالت نشست تا  .آهی بلند از 

 .   صورتش بدهد

 .   انداختم  کشید ک ه من شالم ر ا روی  موهایم کرم به صورتش با پد می

 .   بپوش و لذت ببر رفتم بیشتر این لباس ها رو برای تو می زارم ..رنگ به رنگ_ 

فریبا که در آیینه تمام قد   چرخیدم و پشت به عمه ایستادن تا خجالت زدگی ام  ر ا چشم 

یستم . البت ه همین هم بود  جا دادم که مثلا مشتاق ن  بود، نبیند. اخمی هم روی پیشانی ام 

بیشتر اینها ر ا به  اصرار  به تنوع داشت .گاهی خودش از دهانش در  می رفت که  . فریبا 

 .   نشوم  هوای تو  گرفته ام ..شاید می خواست معذب

 .   عمو فرخ از کنار اتاق مان تلو  تلو خوران بیدار بود و رد شد 

   ود دنبال حاج بابا فریبا بیدارش کرده بود تا راه بیفتد  و بر
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با دکترش صحبت کند  .   خودش هم کار داشت و بعد هم می خواست دیدن عزیز برود ..

 .   داشت روی سرش ریخته است و کلی کار به قول خودش تا عصر 

داده بود ...حتی   ت  با هم از در  آمان بیرون آمدیم . حس فریبا بودن به من دس 

شدن می د اد . اگر عاشق تنوع نبودم و    ریب ابوی عطر تازه  خریده هم در من بوی ف

  ، بعد از کلی تکراری بودن همان بارانی کوتاه و سرمه ایی  ترس از سرما نخوردن  

 .   خودم ر ا می پوشیدم

راننده اش جمع شد و   چشمم با بستن در حیا ط و ماشین مسی رنگ و قد بلند و

 .   پایم از همراه  فریبا شدن باز ماند

این هلوی مسی رنگ   کمیل موتور گازی سوار دیشب ماشین و وسیله نقلی ه اش ر ا با 

 .   عوض کرده بود 

فریبا فعلا، چند   فریبا در شاگرد ماشین ر ا باز  کرد و من با گفتن ؛ م ن رفت م 

   مارال بیا کجا میری ؟ قدم دور شدم .با صدای فریبا که پرسید ،

نشسته بود هم م ی   خان ر ا کامل پشت فرمان برگشتم و حالا صورت منقبض  

 .  دیدم

دیشبش شانه ایی بالا   ف  چشمش به دور شدن من بود .با دیدن دوباره و یادآوری حر 

 :   انداخته و گفتم

 ..   با موتور گازی دیر می رسم.اتوبوس سریع تر می ره_ 
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دتر از اخم  صدای بوق زو  دست فریبا روی بوق ماشین منقبض خان رفت و من پریده از  

 .   شدم فریبا که در صورتش بنشیند ، سوار 

موسیقی آرامی ب ر   سلام ال وندیان دادم تا دوباره سلام عرض شد نگوید . صدای 

آیینه چشم های شفا یافته ی سرما خوردگی   خلاف ظاهرش در ماشین پیچیده بود . از 

و شاکی    م نه چشم ه ادیدم و سر چرخاندم تا از شیشه بیرون ر ا نگاه کن  انبساطش را 

باریک و مستطیلش کرد و راه   جناب را .. . او هم مثل فریبا ، مکثی از همان آیین ه

 .   افتاد

 .   می رسی فریبا با گفتن: تو این بارون اتوبوس  به اتوبوس بری که ظهر

 :   رو به منقبض خان که سرعت ماشینش لاکپشتی بود گفت 

 .   .بعد بریم دنبال فرامرزکمیل جان اول مارال برسونیم دفتر _ 

کیف بزرگ و کرمم که آن    خاطر جمع شدم که قرار هست گرم و نرم به دفتر برسم  ،

دستم گذاشتم . با صدای زنگ گوشی ام آهنگ پخش    هم اهدایی و سوغاتی بود کنار 

 .   رادیوی ماشین هم قطع شد شده از 

 .   پروانه بود و  تماسش ر ا وصل کردم

کلاس گذاشته بود .چشم    روز  جمعه و پنج شنبه ساعت صبح و عصر وبرایم هر دو 

چیدن برای من وارد می شد حرف بدی در    بستم تا از زوری که داش ت با برنامه 

 .   و فریبای نهایت حساس به ادب کلامی نزنم  ماشین کمیل خا ن

   ..جمعه باشم و بیام  پروانه جان من نهایت بتونم کلاس عصر پنج شنبه و عصر_ 
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 :   من ر ا بپیچاند می دانستم حالا موهای فرش ر ا دور انگشتش می پیچاند تا 

 ..   قبول کردین من اطلاع دقیقی ندارم ...مدیریت خودشون خواستن و شما _ 

 :   کمی تن صدایم ر ا پایین آوردم

 .  بعد هم من تراکتور نیستم .اینم در نظر بگیر_ 

ست .اونا هم بیشتر طول   اولویت با درخواست کننده هامی دونم مارال جان .اما اینجا _  

 .   هفته شاغل هستن 

 :  کاش الان کنارش بودم

  _ پادت

 .   جمعه باشه  من یه روز تعطیلم و همه کلاس رو گذاشتی .حداقل عصر_ 

   چانه زدن با پروانه  که قصدی جز کم کار نشان دادن م ن

کی وقت می کنم بروم    بگویم پس م ننداشت  پشت تلفن بی فایده بود . نمی توانستم 

بسیار خبی گفت م و با حرفی که زدم خودش به  .! حمام !..کی یک دل سیر بخوابم  

 .   پشت خط افتاد تکاپوی در

 .   بهتره زنگ بزنم خانم طالشی و با ایشون صحبت کنم_ 

کردم . دختر  منتظر دوباره پیچ و خم حرف پروانه نشدم و تماس ر ا قطع 

 .   شنیدن صحبت هایم بی تفاوت باشد خودخواه و بی ملاحظه .. فریبا نتوانست با 

نقلیه بوده نسبت    تراکتور چیه دختر جان . تو دیشب تا حالا هر چی وسیل ه_ 

 .   دادی به خودت
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ه ام بیشتر کش بیاید .    حال نا خوشم با خوشی حرف فریبا عوض شد و نخواستم خن د

می رفت . حالا حق دارم که  موتور  گازی بگویم با   الوندیان اخم کرده و راهش راکمیل  

خنده ی سرخوشی  .   لاکپشت شدنش .خودش برایم بنز و وسیله در نظر گرفته بود این

 .   در هم چفت شده  کردم البته در  خودم و با لبهای به ظاهر 

اش معطل مانده بود    ازی لابد جناب عزیز در خیابان این هوای پاییزی با موتور گ

حسودی اش شده بود .خنده ام در خودم از دیدن   .شاید هم به سرعت بنز سواری م ن

دهانم خارج شد   گوشی جمع شد و داشت دیرم  می شد . با گفتن حرفی که از ساعت

گرد شد . دیگر فریبا و کمیل جا ن ر ا    خودم هم چشما ن نگران دیر شدن در مارالم 

 :   نمی دانم

سریعتر می رسه سر  الانم که داریم لاکپشتی راه می ریم موتور گازی  از ما _ 

 .   کار من

آمدن خنده اش بعد ها  حرفم فریبا ر ا به خنده ایی ملیح انداخت . البته پشت کش

داشت . ولی اثر کرد و موتور گازی سوار دیشب   مارال بی اد ب و پرچونه ایی هم ج ا

شدم او   ی ر رسیدم سر کار . سپیده سر خیابان که پیاده فقط ده دقیقه د بنز شد و من

پیاده شدن حرفی بزنم . اخم های   هم داشت از تاکسی پیاده می شد . نتوانستم زمان

و فریبا لبش ر ا گزیده سرسری جواب خد ا حافظی ام ر ا   موتور سوار جان در هم بود 

کنده شد و گاز گرفت و     سلامتی گفت و با بستن در ، چرخ های هلوی موتور سوار به 

الوندیان می کردم . از میدان دور زد و من خندیدم .   رفت . ایستادم و نگاه به خش م

 :  ابرویش در هو ا مانده با دهانی باز گفت سپیده
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 !   چه خوبم بلدی نا کس ...این کی  بود مارال_ 

 .   باز خندیدم . کسی در خیابان اول صبح دفتر و پرتردد نبود

 .   شاگرد نمایشگاه داشت شیشه قدی ر ا برق می انداختفقط  

 .  یه موتور سوار که بنز با خودش حمل می کنه_ 

نگاه به خنده ام بیشتر گیج   باران قطع شده بود و همان چند قطره هم نبود . سپیده با 

های کمیل گرفت و من دستش ر ا کشیدم تا    ک  شده بود . چشم از رد لاستی

 .   دختر زود باور.  مبا هم  بالا بروی

رژیم سفت و سخت   کیسه ایی دستش بود . گفت حلیم گرفته است و م ن به یاد 

 .   فقط چند ساعتی سپیده ، باز خندیدم

رسیدم خانه و با مینو   از صبح خنده هایم ر ا از حد گذرانده بودم . نیاز داشتم وقت ی

 .   به جنگ و صلح برسم کم نیاورم

داشت و من سختم   مارال پنهانی ام فرقی زمین تا آسمانهمیشه همین بودم . 

 .   می شد کنترلش کنم

دلیل های مینو ر ا باید  .  تمام برنامه های خیالی و چیده شده فریبا برایم عذاب آور بود 

 .   ردیف می کردم می شنیدم و  بعد برایش کلی علت

گندمی و کت و شلوار   و دم دفتر دست سپیده ر ا رها کردم و  برای نگاه تیز مرد مو ج

هایش به شماره افتاده بود و هنوز طبقه دوم بود .   پوشیده مکث کردم . سپیده نفس 

و با تک   دستم جابجا کردم و مرد به نگاه پر  از سوالم پیش دستی کر د کیسه را

 .   معرفی کرد سرفه ایی خودش ر ا یکی از اقوام نگار و  نرگس
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 ..   قد سپیده داد   مرد چشم از من گرفت و به تمام سپیده پیچ پاگرد ر ا دور  زد و 

پیشتر از من داخ ل دفتر   کلید به در انداختم و کنار ایستادم تا داخل شود . تشکر کرد و

اخرین پله با چشمکی لبهایش تکان  خورد . می    شد . سپیده هم چرخید و از همان

 .   و نمی شد هم بماند  خواست بداند 

تماس گرفتم ..کمی   نگاه مرد من ر ا ترساند و قبل از داخل شدن با گوشی  نگار 

در خانه شان ، نه مقابل دفتر و چشم غیر قابل   مشکوک بود . اقوام نگار باید الان برود

 .   اینجا کنترلش و

برسد . در دفتر را تا   نگار با تایید مردی که اقوامشان بود خواست حواسم باشد تا 

بیرون ر ا ارزیابی می کرد . اقوام نگار و   از گذاشتم . چشم های مرد داشت انتها ب

 .   نا اهل بود نرگس کمی چشم ش

 _ 

پریده و استرس نگار به    نگار زودتر از روال هر روز به دفتر رسید و من با دیدن رنگ

دقیق مشکوک شدم . شاید فامیل نبود که نگار د   این مرد کت و شلوار پوش و خیل ی 

 .   زودتر کارش ر ا انجام دهد و بلند شود برود ت داشت وس

 .   کار خودم گرم شد  بدون توجه به نگاه نه چندان خوشایندم اخم کرده و سرم به

اقوامشان ر ا خودش انجام داد .   حتی نگار هم فهمید و تمام مراحل بیمه تمام زندگی 

ال ه مسرش ، مرد کوتاه  آمده بود و نگار با پرسیدن ح آقای نعیم از شهر گرم جنوب

 .   داد که پیشرفت بیماری اش زیاد از  حد هست جواب 

 .   نوشتم منتظر هستم . من ه م  "حلیم ر ا نخور تا بیام " سپیده هم این میانه پیام داد 
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 *** 

از رفتن مینو به خانه    زودتر از هر وقت  دیگری به خانه رسیده بودم . خودم ر ا قبل 

باید حرفهایم ر ا می شنید و بعد به فریبا  .  رسانده بودم تا با مینو مفصل حرف بزنم

   جواب می داد

 .   نگران بودم مادرم قبول کند.

گوش ها و چشم ها و    رفته بوددر ر ا با کلید خودم باز کردم . از وقتی که مظفر جان 

 .   رفته بودند و در حال استراحت بودند تمام حواس سیمین خانم هم مرخص ی

ضعیف مینو به گوشم   از پله ها پایین رفتم و قبل  از انداختن کلید به در صدای گریه

دست خشک شدم . صدایش ضعیف بود و با تلفن   خورد . کمی مکث کردم و کلید به

   . کرد  صحبت م ی 

بودم و کفش هایم ر ا   با شتاب و مضطرب ، کلید روی در انداختم و داخل شدم . هل 

 .   کشیدم  همان دم در با پشت هر دو پایم بیرو ن

اتاق گذاشتم . روی تخت و   مینو صد ای ناله اش قطع شد و من با شتاب بیشتری قدم به

مونایی که صد ا زد  بود و سرخ . با صدای خفه و  دو زانو نشسته بود . چشمش قرم ز 

 .   کند شد و به گمانم لحظه ایی کوتاه هم مکث کرد ضربان قلب م 

هایش ر ا برای مونا   از بغض و  گریه ی مینو سردم شد و به سالن برگشتم . اشک 

کرد . مگر مونا ارزش گریه کردن هم   می ریخت و با شنیدن صدایش گریه م ی 

 !  کرد ؟  داشت وقتی ترکما ن
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چند وقت یکبار اتفاقی    ره اش در حافظه گوشی مینو بود و خودم هرمی دانستم شما

 .   چشمم به اسم خواهرم می افتاد

ماند ..خواهر داشتم فقط   روز تولد  و عید هم این شماره در گوشی من بی جواب می

خواستم آن دو روز هم خواهر داشته باشم ..برود    برای تبریک تولد و سال نو .نمی

شده بود و    روزهای بدون خواهرم بنشیند ... نخواستم خواهری که دور  تنگ هما ن

سال مهربان شود ...مینو خوب   ترک کرده بود بیاید و برایم از راه دور بعد این همه 

دخترش خداحافظی کرد . از همان دور دستها که   و خوش ، اشک و آه  و گریه با 

که چه   ا نمی دانم .راستی مونا حالا هم ر ا داشتند . دیگر تصویر شان ر  فقط صدای  

   ها تنگ می شد یا نه؟ شکلی شده بود ؟دلش برای  من هم جز روز تولد و عید 

لباس راحتی پوشیده بود و   به سالن برگشته و روی مبل محبوب خودم نشستم .مینو ک ه

گرفت سمت آشپزخانه رفت . خسته نباشی مادری گفت   با دستمال ،آب بینی اش ر ا می

اپن گذاشت و قبل   قابلمه روی گاز ر ا برداشت  . مخلو ط کن ر ا روی سنگ باریک در و 

 .   کرد . لبش می خندید . چشمش ولی سرخ بود  از زدن به پریز کمی مکث کرد و نگاهم

   چشم از نگاهش دزدیدم و دادم به  دستش که داشت با 

 .   چرخاندن قاشق سوپ را خنک م ی کرد

 .   برای یه مدت بیادمونا می خواد _ 

 :   حرفی نزدم و خودش ادامه داد

 .   تو یه مرکز مشاوره استخدام شده _ 
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مینویش باشد . پلکم پرید  باز حرفی نزدم . خب مبارک خودش و بابا اردشیر و مامان

هنوز تنم هست . مثلا می خواستم بی تفاوت باشم   و گرم م شد . تازه حس کردم پالتو

 .  ق موفقیت تحصیلی دخترش ر ا که دور هم بود کندهم ، ذو . مینو باید

حسابداری بگیرم ..اگر کمی هم   من که شاخ غول شکستم تا توانستم یک فوق دیپل م

   همزمان کار تایپ  جزوه های دانشجو ها ر ا من انجام می دادم   منصف می شدم چون

   شهریه دانشگاه آزاد تهران کمی برای مادرم سنگین بود.

 :   گفت مش به خنک کردن سوپ در کاسه بود که دوباره مینو چش ..

 .   اخم نکن مارال. من یه مادرم_ 

مونا بیاورد ..می دانستم   بغض کرد و نتوانست بیشتر دلیل برای توجیح چند سال دوری

پیوستن د خترش به همسرش ، فراموش کند .ولی    مادر هست که نتوانست بعد رفتن و

 .   نداشتبا او کاری . اردشیر ر ا نه 

چشم نگار و نرگس به .. بلند شدم و پالتو خوشرنگ فربیا ر ا روی دسته مبل گذاشتم

کنار دستم ر ا هم با دقت تا کردم . دست هایم    تن خور بودن لباسم مانده بود . شال 

   می لرزید 

 :   کوتاه نگاهش کردم و نشستم .

   در مورد پیشنهاد فریبا چی کار می کنی مامان  ؟_ 

 .   مکث کرد و لبش ر ا تر کرد . دوباره با قاشق سوپ ر ا هم زد  

 .    برای عزیز می برد . می گفت باز یه قوه ایی به تنش  می شه
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   تو چی می گی ؟_ 

خودش گفت من مادرم و  .  برگشتم و نخواستم سرخی چشمم نگرانش کند . مادر بود 

ش بودم . حتم دارم طاقت چشم  دور بود و من کنار طاقت دیدن اشکت  ندار م . مونا که 

 .   دوری او ر ا هم نداشت   اشکی و

 .   دوست ندارم بریم زیر منت فریبا و عموها _ 

 .   باز مکث کرد و قاشق ر ا دوباره چرخاند تا سوپ خنک شود 

 .   باشه قبول کنم منت نیست .برای خاطر عزیز و حاج بابا می ریم . اگه قرار _ 

 .   شانه ایی بالا انداختم

 .   وب هر روز می ریم بهشون سر می زنیمخ_ 

 _ 

 .   سر زدن با موندن هر روزمون فرق داره مارال_ 

مینو چر ا نمی  .  می دانستم ولی دلم نمی خواست برویم .خیلی دلی ل داشتم

خودش داشت وقتی من و مونا ر ا به   خواست یادش بیاید که فریبا چه رفتاری با

 .   دندان گرفته بود

حاج بابا کم رنگ شده    فراموشکار بود مادرم یا نه فراموشی اش به مصلحت عزیز و

 ..   بود

بود نمی توانستم از   بلند شدم و رو به رویش ایستادم . مخلو ط کن ر ا روشن کرده

 .   استراحت هم بشنود اینجا داد بزنم تا  صدایم ر ا سیمی ن خانم در
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سال می ریم ،می مونیم   می دونم مامان ولی موقت نیست که بگم اشکال ند اره دو _ 

 .  قراره برن و تمام ..فریبا با فرخ برای همیش ه 

کنار سینک خال ی کرد    چرخید و محتوای سوپ میکس شده ر ا داخل ظرف شیشه ایی

 :   اپن گذاشت  و بدون بستن درش روی سنگ هما ن

 .   می دونم_ 

 .   می گی شاید قبول کنم  می دونی و_ 

   من نمی تونم روی فریبا رو برای عزیز و حاج بابا زمی ن_ 

   بندازم .اگه خود فریبا بود یه حرفی .ولی این دو مهمترن مارال 

 . 

داشتم .اسم حاج بابا و عزیز   باز می دانستم .کل حرف های مادرم ر ا با جان و دل قبو ل

هایش بیشتر دلم می خواست بروم و بیاورم   همه بچه که می آمد و شانه خالی کردن 

مثل من پدر نداشتن   زیر دو پله پایین تر قدمشان روی چشمم بگذارم . آنها که همی ن

حسی دارد . خانه همیشه بی صدای مرد که    ر ا درک نمی کردند که بدانند بودنش چه

 .  کننددرک  کلفت و حامی باشد ،سرد بود و نداشتن، نکشیده بودند که   کمی خش و

اتفاقی بیفته گردن ما    مامان ملوک می گه هر دو تا شون پیرن .فرد ا کنار من و تو _ 

 .   می ذارن

 .   مامان ملوک هم درست می گفت

 :   خودم به دیوار گفتم عقب عقب رفتم و با خیره شدن به چند کارتن تکیه زده مثل

   دوست ندارم بریم مامان .که عمو ها بیان و شاکی بش ن_ 
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چی؟ .فریبا ببینه ما   مامان من صبح تا شب بیرونم .خودت هم شب کار  .اونوقت.

 .   راضی نشدیم شاید نرفت و منصرف شد

نداشتن قلبم هم ضعیف    لبم می لرزید .از فرصت نداشتن خانه استفاده کردن این

داشتیم و می گفتند بیایید سر بزنید فرق داشت   می کوبید و بی جان . اگر خانه

 .   لا.ولی حا

سرپناه یادم می انداخت .   کارتن ها برایم حکم شکنجه داشت .گشتن و پید ا نکردن

 .   داد  پولی که کافی نبود ، بیشتر آزارم می 

 .   مینو ساکت شد و داشت قابلمه ر ا اسکاج می کشید

 .   نزار بشیم سر بار مامان .کنارشون باشیم و نریم خونه شون_ 

به رویم نشست .پاهایش   حوله خشک کرد و او هم رو دست هایش ر ا که خیس بود با  

 :   ایستادن زیاد جوراب واریس می پوشید  در جوراب کلفت بود . از  سر پا

این که فقط برای   مارال یه خورده  هم به فریبا فکر کن .اون که نیست ولی به _ 

از دست بده .بعدش هم شنیدی که گفت    زمین گیر شدن پدر و مادرش فرصتش رو

 .  چن د ماه  فقط

 .   حرف آخرم ر ا زدم  از برنامه ایی که مینو برای خودش چیده بود پوزخند زدم و 

   همیشه کوتاه اومدی مامان .همیشه از حق خودت گذشتی_ 

از ملاحظه همه الا خودم و    اون از چند سال پیش که الان شده روزگار من و خودت .اینم.

 .   خودت
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های دست دیگرش   حرفم گرفت و دست روی انگشت مینو چشم از لبهای لرزیده 

 :   کشید

رو به هم می دوزی .اگه   من که نگفتم قبول می کنم تو نشستی داری گذشته و حال_ 

محله یه واحد اجاره می کنم.یه خرده پس   فریبا کوتاه نیومد ، می گردم تو اون 

 .  شیمپول پیش اینجا رو می زاریم رو  هم .نزدیکتر می .  اندازی هم دارم 

خوش شد . فقط کمی   چشم از کارتن ها  گرفتم و کمی از کوتاه نیامدن مینو دلم

همان سالها دلم را می رنجاند . غمگین می شد و   .ولی کوتاه آمدن نا معلوم مینو در 

 .   پیچاند  در هم م ی

قبول کنیم .مینو جواب    گوشی مینو زنگ خورد و نشد که از مادرم  بخواهم نرویم و

حاضر شود .برود سر کارش و دیدن عزیز ..فقط   ر ا داد و رفت در اتاق   گوشی اش

شاید خودش   فریبا حرفی نزنم تا ببیند چه می شود .فریبا با رد کردن ما  هم گفت به

پر بغض به سکوت خانه مان نگاه   هم نرفت .مینو سر کارش رفت و من نشسته  و

 .   شاهد تمام دلتنگی های من بود   بود و دیوارهای این خانه کردم . چندین سال گذشته

دیده بود . او هم   تمام حسرت هایم ر ا همان پرده آویزان به پنجره کوتاه سالن

یک عصر تابستانی .یک غروب باران   حسرت یک آفتاب داشت . یک نور بهاری 

  باید برای خیلی دلیل های ریز درشت مینو و جواب کردن  خورده پاییزی و حالا م ا

 .   به جای دیگری می رفتیم بابای لادن ،
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دوباره زانوهایم ر ا در  آغوش کشیدم و  خودم  ر ا به  خلوت تاری ک خانه ، مهمان کردم. 

چقدر در آغوش پدر پریدن ر ا ر ا من باز کم داشتم ...همان ها که دختر بچه باشی و موهایت  

 .   رها کنی خرگوشی در هو ا برقصند و خودت ر ا در سینه گرم پدرت و بابا اردشیر

سالگی برایم ، قطره گرمی   چشمم از دلتنگی و نداشتن یک بابا اردشیر از همان پن ج

گوشم هم سر خورد و نخواستم کنارش بزنم ..اصلا    بغض پایین فرستاد .مویم از پشت 

یک دختر بچه   که موی بلند دوست نداشتم .موی بلند یک پدر می خواهد و  همین بود

که بلند می شود و می رقصد کوتاهش   ی ندارم و نداشتم از جایی در حال دوییدن . وقت

 .   آمدم گوشی از کیف روی میز بلند شد .دست بردم و نشسته کش   می کردم .صدای 

های عزیز گرفتم و نگاه   چشم از  اتاق دو تخته و یک مانیتور با صدای نبض و نفس

بود که بیشتر سر پا باشم و از  خسته تر از آن  به سالن انداختم .کسی نبود . پاهایم

 .   عزیز در خواب رفته ر ا نگاه کنم  پشت در اتاق

کردم و با حالی خسته تر    کوله ام ر ا که آب قمقه خیسش کرده بود ، روی شانه محکم

 .   از هر روز از بیمارستان بیرون آمدم

نار  زدم و  زیر پایم ر ا ک گوشهایم ر ا صدای موسیقی پر کرده بود . قدم زنان برگهای

افتادم . مینو یک ساعت دیگر از خانه بیرون    سر به زیر تا ایستگاه مترو در خیابان راه 

خواب می کرد   می رسیدم . اول می آمد او هم مث ل من نگاه به عزیز در می رفت و من

گوشه کناری گریه می کرد . چشمانش پر   و می رفت سر کار خودش ..چند روز بود که  

از   سعی می کرد زودتر از من برود و نبینمش .ولی بعد رفتن مینو  و و خالی می شد 

حس می کردم مادرم غمیگن   دیوارهای خانه گرفته تا عطر نفس هایش می بوییدم و
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توانم مرهم دردش شوم .دخترش بودم و نمی توانست   هست .درد دارد و من هم نم ی 

خواست و نداشت و   م ی دردش به زبان بیاورد.یک همدم از جنس بابا اردشیر لابد

 .   نبود

 .   فریبا خواسته بود جایی بیرون از خانه و دفتر من ر ا ببیند

ایستاده بودم . زنگ زد و    باشه ایی گفته بودم و کنار خروجی ایستگاه مترو منتظر

گ کمیل الوندیان نشسته و    ماشین مسی رن  خواست  کمی پایین بروم که در

 .   منتظرم هست

ندیده بودم . دهانم ر ا از    چر ا قبول کردم .چند روزی بود که فریبا راباز بی چون و  

و خندیدم ..چقدر دوست داشتم یک گفتمان اساسی   شنیدن اسم الوندیان کمی کج کردم

 .   جوان که اشتباه گرفته بودمش ، داشته باشم   با این مرد

   از قصد پاهایم دلشان خواست کمی آهسته بروند . قدم هایم

بگذرد .چند روزی هم   نگ فرش پیاده رو ر ا دوست داشت کوتاه  بردارد و دلشان س

پنجاه متر منطقه حاج بابا ر ا در دیوار و شیپور   مینو و هم خودم تمام خانه های زیر 

 .   آورده و حرفی نزده بودیم دیده  و شاخ در 

د .اخم  بیشتر معطل شو از دور  و سر کوچه روبه رویی ماشین ر ا دیدم و دلم نیامد

برای هوای شهر خوب نبود. برای فداکاری ام تند   فریبا به کنار ، موتور گازی سربش

بالایی نشستم   عرض خیابان گذشتم . در عقب را باز کردم و با سلام بلند و  شدم و از 

سکوت ماشین خجالت زده و لب به  . ه ر دو چرخیدند و من از صدای بلندم  در



 

 

 

158 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

  م هم به فن ا رفت .ماشین راه افتاد و فریبا حالم را مشترک  دهانم کشیدم .رژ لب 

 .   پرسید . بین دو صندلی نشستم و کوله ام ر ا کنار گذاشتم

 .   یک لحظه چشم الوندیان روی کوله ام رفت و برگشت

شدم کف کوله ام خیس    با گفتن خوبم و عالی ، لبخندی دندان نما زدم ..تازه متوج ه

دادم و سرخوش به خیابان نگاه کردم .سرعتش   بود و صندلی اش کثیف شد .تکیه 

  و فریبا داشت برایش خاطره این خیابان و قدم زدن های ه م  تند و زیاد بود 

اینجا شاعر و    دانشگاهی هایش ر ا تعریف می کرد .ولیعصر بود و آدم پایی ز

 .   بد مسیرم کلی افسوس خوردم ای دانشگاه فیلسوف می شد. آهی کشیدم و بر

پاییز پیچید .با دیدن اینجا ،   ماشین در خیابان پهن و پر از درخت کشیده و بلند به رنگ  

فریبا بگیرم و این مسیر ر ا پیاده بروم .حیف بود پاییز   دلم خواست آدرس مقصد ر ا از 

بودم که ماشین را   ل نگاه بیروناینجا ر ا با ماشین تند و پر شتاب بگذری .مشغو  باشد و 

و من با برداشتن کوله ام چشمم ب ه جای   کمیل پارک کرد و فریبا کمربندش باز شد  

پشت سر    گزدیم و به روی خودم نیاوردم . دوباره روی صندلی گذاشتم و خیس افتاد .لب 

   فریبا راه افتادم .باز با دیدن اطراف گفتم ،کاش تنها

بود . آسمان ارغوانی و   زیبایی بود . غروبی که خورشید چراغ آسما نبودم و چه جای 

شاخه های تا نصفه لخت شده و آماده برای   بی نظیر .نسیم باران خورده از  لا ی 

خوش اینجا    س  زمستانی که به خواب برود ، می پیچید . چشمم از ح پوشیدن لباس

خودم .بی اراده برای این رنگ   با نفس هایم همراهی کرد . ایستادم ، نه با اراده 

 .   سکوت خیابان مکث کردم
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می خواندم و می   باید برای این اثر دیدنی شعر می خواندم . زیر لب و قدم زنان 

 .   رفتم

گفتن: کیفتون رو فراموش    کمیل الوندیان کت مشکی چرم پوشیده از کنارم گذشت و با  

 .   رفت کردین خانم .تمام حسم پر زد و 

داشتم به اینکه ماشین   خنده ایی باز کردم . دست خودم نبود که  دوست لبم ر ا به

بودم ، فقط لبم کش بیاید و نامحسوس   تمیز دوست داشت و من حالا فهمید ه

برگشت و صدایم  زد .قبل از گوش  کردن به حرف فریبا   بدجنس باشم. فریب ا

 :    گفت م

 .  سنگین بود جناب الوندیان . بمونه تو ماشین _  

خان نگاه کند و بایستد   با قدم هایی که باز دوست داشت  نرود و به چهره کمیل  و

او هم پشت سر ما صدای قدم هایش می آمد .  . سرعت بخشیدم . با فریبا همراه شدم 

درون فضای   ماشینش ر ا زد و فریبا در چوبی کافه ر ا باز کرد و داخل شد .پا   دزدگی ر

 .   کافه کتاب گذاشتیم  و سکوت  گرم با عطر ورق های کتاب و عود 

ورودمان، طبقه بالا رفت.   دور یک میز چوبی گرد با فریبا نشستیم .کمیل همان اول

عطر تلخ شکلات  و قهوه مشام نوازش می داد و   جالب بود که پایین دنج بود و کلی

 .   کتاب . در خودم تکرار کردم   بالا هم کاف ه 

 _ 

باز با مد اد گیرایش کرده بود   ش دادیم و فریبا چشمی ک هفریبا چه جاهایی بلد بود ! سفار

 .   اطرافمان ر ا نگاهی انداخت
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پیشخوان .پسر جوانی هم   کسی نبود و خودم و خودش و یک دختر کتاب به دست پشت

روی گلاویه های  پیانو می رقصاند .کسی نبود و او   که مویش ر ا باکشی بسته و انگشت 

سپیده  اگر بود سوتی  .  و مناسب در سکوت اینجا می نواخت خوابش می آمد ، ملایم هم

ناز اون انگشت دستت داداش یه شاد بزن .یک    میزد و خز بازی در میاورد و می گفت

 .   اینجا می آییم ، سپیده تنها بود روز با هم

 .   ام دوخت  دست روی هم گره زدم و فریبا چشم به صورت از هم شکفته

 .   بود دارم مارال .مثل خودت اولین بار اومدم پاییزاینجا رو دوست  _ 

برش کیک شکلاتی   پسر جوانی ، فنجان قهوه روی میز گذاشت و بشقابی با دو 

 .   بود  کنارش .فریبا هنوز چشمش به ذوق م ن

   های خوب و بد زیاد اینجا دارم .چشم از م ن گرفت و__________ خاطره _ 

نشست .   ش  روی فنجان  و دست کمی هم غم نشسته پشت چشمانش 

 .  قلپی نوشید و دوباره فنجان روی میز برگرد اند

  با مینو به کجا رسیدین ؟_ 

پرسید . هیچ کم جانی   می ترسیدم از این  سوال و فریبا زود  به ترسم دامن زد و

 .   گفته و فنجان ر ا نزدیک لبهایم بردم

 :   جد ا کرد  ش تکه ایی فریبا چشم به کیک داد و با نوک  چنگال از کنار

 .   رو صد ا کردم  چند بار به مینو زنگ زدم یا  جواب نداد یا اشغال بود .خودت _ 

 :   گذاشتم حرفی نزدم و من هم کنار کیک تکه ایی روی چنگال
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و کیف روی میز و کنار   خواستم حرفامو به خودت بزنم.چنگال روی بشقاب گذاشت _ 

یک دسته کلید آویزان جا کلیدی، بیرون آورد و   ی و دستش ر ا باز کرد . دو کارت بانک

حرف و نیت   داد . کیفش ر ا سر جایش گذاشت  . بدون هیچ حرفی منتظ ر سمتم ه ل

 .   فریبا شدم .کارت ها در کاور قهوه ایی  بود

کارهام داره درست می    ببین مارال من به هیچ عنوان نمی تونم منصرف بشم .تمام _ 

 .   دو ساله که روی اقامت من کار می کنه شه .کلی برنامه و هزینه کردم . وکیل 

 .   ساکت بودم و فقط به جان و تن کیک شکلاتی افتاده بودم

 .   هر تکه که به دهانم می رسید بیشت ر ضعف می کردم

مهم نبود خواهرشون چه   به اون دو تا زنگ زدم نیومدن سر مادرشون بزنن .اصلا _ 

 .  نمی پرسن  کار داره می کنه .وقتی حالم رو هم

 :   حرفش ر ا با پرسیدن سوالم قطع کردم

 !  چطور دلت میاد بری_  

   فریبا هم بغض داشت . صدایش را پایین آورد و کمی خم شد

 :   پیانیست جوان قطع شد موزیک سالن با  بلند شدن  . 

 .   مامان  بی انصاف نشو مثل بابا .دلم داره افسرده می شه کنار بابا و _ 

 :   خنده ایی بسیار زورکی روی لبش آمد نشست و دوباره رفت

 .   همه تون دور وایستادین .می گی ن بمون..نرو _ 

روی  شد و سر خورد   تکه موی پشت گوشم از درد حرف فریبا چند تارش بی قرار

 :   گونه ام 
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 .   هم نشو عموها و بابام برو خونه جد ا بگیر .فکر کن اینجا هم خارجه رفتی ..ولی تو _ 

 .   تک خنده ایی تلخ زد و دوباره  فنجان به لبهایش چسباند

می شیم ..روز ا برو سر   داریم با مینو خونه نزدیک شما می گردیم .نزدیک شما هم _ 

   کار مامان هست ..شبا منم میام و  

 .  کنارشونم .نرو ، ولی باش

من ر ا هم گوش نمی   فریبا منطق باید بروم را در خودش فقط قبول داشت .حرفها ی

 .   کرد

درخت لخت دم کافه  تمام حس شاعرانه قبل از ورودم پرید و رفت روی همان

 .   نشست

 .   دست تنها نباشی نخواه من و مینو بیایم .. من حاضرم با مترو برم و  بیام تا _  

فریبا رو کنار زد و بغض   باز پوزخند زد .صدای صحبت کمیل با دختری کنارش پوزخند

دست کمیل بود و دختری جوان و خوش چهره   من ر ا پنهان کرد . چند جل د کتاب

هایش بلند   م کرد و با دیدن فریبا خند ید . دندان زنان به ما رسیدند  . سلا کنارش لبخند

اضافه شد . دست  ظریف و پوست سبزه   و یک  دست و کشیده به زیبایی چشم و لبهایش

   و فریبا دستش ر ا فشرد و با گفتمن چه بزرگ شدی سیم ا   اش ر ا سمت فریبا برد

که درخواستش   پیشخوان  کمیل کتاب روی میز ما گذاشت  و صدای دختر جوان رو به .

به من هم دست داد . فریبا معرفی ام کرد و من   ر ا گفت و دوباره با  لبخند گرمش رو

چشم فریبا چند   از دیدن چه کسی خوشبختم ر ا بگویم .ولی چشم دختر و  نمی دانست م
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می گفت خاطره ایی چندان جالب  پشت این   ثانیه روی هم مکث کردند . حسی به من

 .   چشمش برق زد . یک برق به غم نشستهفریبا   مکث نبود که

نشستیم .عطر لباس کمیل   کمیل صندلی از میز کناری کنار من گذاشت و با تعارف فریبا

جوان با فریبا مشغول صحبت شد و  من کارت و    با خودش خیلی نزدیک م بود . دختر

 .   میز برداشتم تا به فریبا برگردانم .نیاز به پول نداشتیم کلید از روی 

 _ 

عنو ان کتاب روی میز   کنار هم بودن با لقمه ایی نان و پنیر کافی بود . چشمم به

نداشتم ولی این که گوسفند نباشیم خنده روی    افتاد . کتابخوان نبودم و وقت هم

کتاب به  سپیده دو ماه این کتاب دستش بود . می گفت دوست دارد .  لبهایم آورد

کرده به لبخندم گرفته و به    ز الوندیان اخمروز بخواند . کلاس دارد و من چشم ا

 .   فریبا و دختر جوان د ادم

 .   همسرش بود یا نامزد که دلم خواست من هم نگاهش کنم

 .   آرامش می گرفتم

 * 

صورتش و کراوات زده مهمان    از ساعت نه صبح نعیم کت و شلوار پوش و با صفای به

پیچانده بود و جواب سوالهای دیوانه کننده نعیم ر ا با   دفتر ما بود . نگار ابرو در هم

برایم زیاد بود که    کلمه یا بله و نه پاسخ می داد . خیلی حرمت نگار و نرگس تک

سنگی و چوبی بگردم . مرد هم تا این اندازه   نخواستم برای چشم چرخاندن ، دنبا ل

 .   ودم نداشته ندیده بودم . حتی اندک مرد اطراف خ  چشم در اختیار

 .   مانیتور سمتش چرخید با سوال بی ربط دیگری در مورد سپیده ، سر نرگس از هم 
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 :   نگار طاقت نداشت و با گفتن

 .   هست نعیم خان اون کارمند طبقه بالاست .الان هم ساعت کارش _ 

ژست نشسته در حلقم   پر رو بود که گوشه کت کنار زد و دست روی پهلویش با  

 :   گفت

 .  وز من اومدم اینجا برای همین کارراستش امر_ 

 .   خودکار دستم روی برگه درخواست کارشناس خشک شد

لبخندی نچسب    نگار و نرگس هم  هر دو سرشان به تندی بلند شد و نعی م

 .   گوشه لبهای درشت و آویزانش نشاند

منتظر شنیدن هستیم   دست به سبیل کم پشت بالای لبش کشید و دید ما همه

    .ادامه داد

 .   فائزه نا خوش احواله و من دو هفته که تهرانم ، تنهام_ 

حلیم با لذت می خورد    تا ته خط حرفش ر ا فهمیدم و گلویم خشک شد . به سپیده ک ه 

 .   نشدن در تهران داشت زیاد نگاه کرده بود که تصمیم تنه ا

می  بود و صاف حرفش ر ا  از وقاحت و صراحت کلامش نگار صورتش جمع شد . رک

 :   زد

 .   نعیم اینجا محل کار ماست_ 

 :   اش دهن کجی کرد نرگس هم رنگ صورتش سرخ بود و به حرف نعی م با جمله

 .   دو هفته دوری براتون سخته کارتون رو کم کنین_ 
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برداشت و با گفتن   بلند شد و کتش ر ا صاف کرد و کیف مشکی ر ا از کنار پایش

و به معنای واقعی داشت از حدقه بیرون می   حرفش چشم های من دیگر گر د شده بود 

 :   زد

 .   دو هفته هم که کنار فائزه هستم مریضه و تو رختخواب _ 

شدن در ،نگار خودکار روی   با اجازه ایی گفت و با سرعت از  دفتر بیرون رفت . با بسته

چشمی در نگاه کرد و چرخید . دست جلوی دهانش    میز کوبید و با شتاب بلند شد و از 

 :   رو به ما گفت ذاشت و گ

 .   رفت بالا دختر ا_ 

دست سپیده بدهد . با   نرگس دنبال گوشی می خواست سپیده ر ا خبر کن د و گوشی 

 :  خودش غرید  گفتن این کی بود نگار دست  به گوشی 

 .   نور چشمی نوه خاله مادربزرگ مامانم_ 

   به نسبت طولانی شان سوتی کشیدم و نرگس با گفتن سپید ه

 .   حرفش ر ا به سپیده از همه جا بی خبر زد ،

   نگار هم سمت آشپزخانه گوشی خودش به دست ، با گفتن

 .   مامان به این نعی م زنگ بزن بیاد خونه:

بودن زنش با یک بار   مرد پنجاه ساله م و رنگ زده داشت  برای تنها شدن و  مریض

کند . مردک دیوانه و خوش اشتها یی رو   دیدن سپیده خواسته بود او ر ا انتخاب

 .  نگار و نرگس با هم جر و بحث این فامیل می کردند  لبهایم تکرار شد و 

 ** 
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که زنگ زده و خواسته   سر خیابان اصلی از تاکسی پیاده شدم و برای سفارش حاج بابا

ری  همراه چند بسته چوب شور کنجدی ، پا داخل سوپ  بود پفیلا کره ایی و چیپس بخرم

 .   گذاشتم مح ل

بودم که صد ا   س  رو به قفسه خوراکی ها ایستاده و در حال انتخاب طعم چیپ 

برگشتم و دیدم خودش بود . دیگر   آشنای سلام الوندیان  به گوشم رسید . بی اختیار

 .   پسر فروشنده پشت پیش خوان دست داد ماسکی صورتش نبود و با 

کردم ، تا برود . ولی نرفت   ه بزرگ کمی معطلدوباره برگشتم و با برداشتن چند بست

 .   و با فروشنده مشغول صحبت شد

پیشخوان شیشه ایی   سعی کردم نادیده اش بگیرم و نشد . با گذاشتن بسته ها روی  

داشت . صدایش ر ا دوست داشتم باز حرف   صحبتش قطع شد . چه صدای بمی ه م 

    .ولی من ر ا که دید سکوت کرد. بزند و گوش بدهم

موهای چند سانتی اش   چند قدم عقب ایستاد و از گوشه چشم دیدم که دست روی 

دست فروشنده دادم و دیگر نمی شد سلام نکرد   کشید . از کیف کوچک پولم کارت

 .   آرامی سلام من جواب بدهد  و او  هم به

کشید تا من رد   کیسه خوراکی ها ر ا که پف کرده بود برداشتم . الوندیان کنار  

شود .من به خیال عاشق شدن این منقبض    گ  م.نخواستم ببینم و دلم برای فریبا تن شو

این صدای    خوردن ، پایش ر ا به خانه حاج بابا باز کردم و نتوانست حتی با  شده از سرما

 .  دلنشین فریبا ر ا نگه دارد
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قدمم    کنارم رسید . هم چند قدم از مغازه  دور نشده بودم که با نفس و قدم های بلند

 .   شد و صدایم زد :خانم صارم  یه لحظه 

صورتش کمی رنگ  .  ایستادم و برای لحظه ایی که خواسته بود سمتش چرخیدم

 .   گرفته بود و نفس نفس می زد

 .   منتظر ماندم تا حرفش ر ا بزند

 :   او هم ایستاد و گفت 

 .   خدمتمدر  من خونه ام همین کوچه رو به رویی هستش .کاری داشتی ن_ 

   داشت آدرس خانه به من می داد . کیسه ر ا دستم جابجا کردم

 . 

 _ 

 :   چرخیدم و قبل از دور شدن گفتم

   لطف شما خیلی به ما رسیده .ممنون_ 

 .   راهم ر ا کشیدم و  دور شدم .داشت  پشت سرم می آمد

 .  سرعتم ر ا بیشتر کردم

خانه می داد .کلید   دارد آدرس  مردک بی دست و پا نتوانسته بود فریبا ر ا نگه 

 .   انداختم و داخل حیا ط شدم 

دو روز پیش اسباب  .  مردی روی چها ر پایه طبقه ی دوم داشت پرده نصب می کر د 

 .   آورده بودند . زن و مردی جوان بودند

 .  کشیدم از پله ها بالا رفت م و خم شدم و زیپ بغل نیم بوتم ر ا پایین  
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می زد ، در خانه   ف  در ر ا باز کردم و صدای حاج بابا که گوشی دم گوشش حر 

 .   قطع بود  پیچید . تلویزیون تصویر داشت و صدایش 

کیسه ر ا  و من کیف و   خانه یک گرمی ملایمی داشت . گرمای خانه به صورتم خورد 

آوردن پالتو و شال ضخیم صدای حاج بابا باز  که   روی کانتر گذاشتم و در حال بیرو ن

 .   من بود بلند شد . داشت به کدام عمویم گله می کرد چشمش به

 .   نباید تو و اون فاضل یه سر بزنین به ما_ 

اج  با آب صفا دادم و ح بغض کردم و داخل سرویس شدم . پاها و دست و  صورتم را

قرمز و سفید پوش تیم های وسط زمین بود    بابا گوشی به دستش خیره به تصویر 

  خم شدم و صورتش ر ا بوسیدم . ته ریشش تیز بود و صورتم را  .نزدیکش رفتم و

 .   قلقلک می داد

هایش مالیدم .گوشی ر   چشمش به من افتاد و خندیدم و دوباره گونه ام را به ریش 

انداخت و سرم  را به سینه اش فشر د . چه   دست   ا روی پتوی پایش گذاشت و

بوسه   رفتنش و فرخ کنارش من این چند روز کنار حاج بابا قلک م خوب که فریبا با 

 .   بوسه های او قلک ر ا بشکنم هایش داشت پر می شد . باید با خوب شدن عزیز و

 .  عزیز بابا خسته نباشی_ 

بودم چند ساعت همان   شردم . حاضرسرم به سینه اش بود و خوشم آمد و بیشتر ف 

خم شده بمانم .اردشیر نداشتم که سینه ی    جا که سختم بود خوب نفس بگیرم

 .   عطرش بوی بابا اردشیر می داد پدربزرگم برایم

 .  ولی سرم ر ا بیرون کشیدم و با گفتن ؛ خیلی خسته ام حاج بابا
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 .   گذاشتم  ش  برایش بشقابی چیپس نمکی و پفیلا پر کرده و جلوی دست 

گفتم : دیگه تا    دست برد و مشت ی دهانش گذاشت . رو به اتاق می رفتم ک ه

 .   هفته دیگه خبری از ناپرهیزی نیست

بابا کمی برای فوتبال اخر   گوش نکرد و صدای گزارشگر در خانه پیچید .گوشهای حاج

 .   شب سنگین بود

دست بردم و با نزدیک  .   گوشی ام زنگ خورد و اسم مینو روی صفحه اش نقش بست

 .   کردن گوشی ام سلام لرزانی کردم

 _ 

 .   در ر ا هم ببندم  صدای شاکی مینو پشت خط وادارم کرد به اتاق فرخ بروم و 

 .   صدای فوتبال هم مزید بر علت نشنیدن حرفهایم

 .   چشمی بسته و باز کردم  آخرش کار خودت رو کردی !چی گفتم بهت مارال ! ؟_ 

 .   مامان .بده نذاشتم حاج بابا تنها بمونه کدوم کار_ 

صبر کن .نگفتم وایسا   نه بیا خونه مدال  افتخار به این عمل داوطلبت بدم. نگفت م_ 

 ..   پسر ا بیان .. آخرین راه من و تو باشیم

 ..   بود  تمام حرفش ر ا قبول داشتم .لبم لرزید و چشمم دنبال بهانه

سالمندان .مزاحم این   گفته بود من رو بزارمی دونم مامان .. وقتی حاج بابا _ 

 .  زن و دختر هم نشم چی بگم
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نکرد اینجا احتیاج به   مکث کردم تا بتوانم بقیه حرفهای حاج بابا ر ا بزنم .. مینو صب ر

اخر من ر ا در عمل انجام شده گذاشت .همین    تایید داشتم . تایید کاری که فریبا لحظه

اندازه   گفت  باش مارال تا برم و دوباره میام .چشمشر ا گرفت و  اتاق بغلی دست م

نبود . چمدان ها ی بزرگ    ک عمه من بود این قدر بارانی   سالهایی که می شناختم  

کردم فریبا چر ا برای چند ماه این همه وسیله دارد    کنار تختش ر ا نگاه کردم و حس

 .  همراه می کند با خودش

هست و تمام کارش ر ا   اد و  گفت عزیز بیمارستا ن باز گریه اش ر ا برای من ادامه د 

جای من باش برای پدر و مادرم ... کمک    به وکیل سپردم .بیا و با مینو چند ماه  ،

  آرزوهایم باش و من هم به پای فریبا که می دانستم دارد   ش ..کمک  دستم با 

اردشیر فدای نفس  مثل   اشتباه می کند ، گریه که نه ولی بغض کردم ... اینکه همه را

 .   کند ، اشتباه است   کشیدن در هوای کشور بیگانه می

 .   سکوت همراه با گریه و اشکم ر ا فریبا به پای تایید گذاشت  

دلم رنجید . بغض    خواست مینو ر ا هم من نرم کنم .گفت جبران می کند و من

ول سپیده وعده  نکردی و حالا داری به ق  نگذاشت بپرسم چر ا این پانزده سال جبرا ن 

 .   دهی .یک شرم هم کنارش خواست نپرسم برای سر خرمن م ی

شد و پرسید. چه  اشکال    فقط تنها سوال آزار دهنده این پانزده سال ر ا لبهایم از هم باز  

 .   پرسیدم داشت از خواهر بابا اردشیرم می 

ک  عمه ام پرسیدم . ی خش سوالم درد داشت که رو به چشم سرخ و صورت زیبای

فریبا خون صارم داشتن وجودش جوشید و من ر  .  سوال که تو هم فریبا مثل بابام  نری
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عزیزم .. که    وجود در خودش به آغوش کشید . بغضش هق هق شد و نه   ا با  تمام 

اینکه برود و مثل بابا اردشیر گولمان  .  گف ت من کمی ، فقط کمی خیالم راحت شد

 .   ردشیر ر ا داشت . پذیرای یک زخم تازه نبود زخم رفتن ا بزند .من دیگر تنم جا ی

 :   مینوی پشت خط نرم شده بود

 ..  وای به حال من و تو اگه فرزین بیاد و فاضل برسه_ 

چیه برای بی کس بودن    مامان اومدن دو دستی تقدیمشون می کنم . گناه حاج بابا _ 

 ! میاد ؟شما هم بشیم اونا ..دلت   بره سالمندان .ایناانصاف ندارن من و  

آمد، گفتم که مینو دعا   آنقدر از این حرفها که حتم داشت م دل مینو رحمش خواهد 

مینو به حرفم اکتفا کرد . فریبا ما را در عمل   کن فریبا بیاد و ما هم خونه پید ا کنیم

 .   گذاشت و رفت انجام شده 

 .   رفت می شناختم هم مینو ر ا فریبا هم می شناخت و گذاشت و 

 *** 

گذشت دو هفته نمی    در اتاق فریبا ر ا که حالا برای من بود ، باز کردم . هنوز با 

جورایی یدک بود و موقت .با اینکه فریبا بیشتر    توانستم به اینجا حس تعلق بگیرم.یک

اتاقی که از   دوست داشتنی اش ر ا برایم گذاشت و رفت .تخت  بزرگ و   لباس های

تمام و کمال در اختیارم بود. ولی باز از   ا داشتیم حا لاکودکی و بچگی با مونا آرزویش ر

   نبود دوست نداشتم .مینو روزها رویش می خوابید و شبها ص  اینکه تکلیفم مشخ 

با دو چمدان بزرگ   من..تمام اثاث  مان ، خانه سیمین جان مانده بود و من و مین و

 .  به خانه حاج بابا آمدیم
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ناامید شده و گفته  بود    کرد . به احترام حاج بابا که مینو با حرف و خواهش من قبول  

او هم بیاید .فریبا با عمو فرخ عصر یک پاییز    به سالمندان ببرند و عزیز که خوب شد 

نداشتم تا   دست رفتند . تکرار چند سال پیش برایم بود که دوست سرد چمدان به 

ورت دلخور و زبان در  خواب و ص فرودگاه همراهی شان کنم . فقط به دیدن عزیز در

بوسیدند و رفتند . من با کاسه ایی آب و قران تا دم در حیا   سکوت نشسته حاج بابا را

حاج بابا غمگین . بین    بدرقه شان کردم . فریبا لبش خندان بود. چشمانش برای حا ل ط

 .   دو حس مانده بود 

یبا و فرخ در حال  رفتن فر کاسه آب دستم ر ا پشت ماشین الوندیان پاشیدم . از غصه 

شیشه و صندوق ماشین الوندیان ر ا خیس کردم .   حرکت و خارج شدن از پارک تمام 

بلند و کش دار   چشمم خیس بود و متوجه چرای توقف ماشین نشدم .بوق .   ترمز کرد 

هدفش نزدیک می شد .مثل اردشیر و مونا   الوندیان هم به من برنخوردوقتی فری با به

 .   ن خود ، خیا ل ساختن فرد ا داشتندرفت که آنها هم با

دختر و پسرش چه   عزیز به هوش که  آمد باید می پرسیدم زمان بارداری این

 ..   رفتن بود و غربت  و فرسنگها فاصل ه هوس کرده که  هر سه آرزوهایشان در

 _ 

مادر و خواهر و برادر   عمو فاضل و فرزین هم باز مشغله داشتند و کار و کار .پدر و 

حساب نمی شد و فریبا علت تنها شدنش همین    ر میان کارهایشان و مشغله هایشاند

 .   بود بی توجه ی 

 * 
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بشیند . سنگین بود و   لباس راحتی پوشیدم و کمک حاج بابا کردم تا روی  ویلچر

بود و چند ثانیه با هم نفس گرفتیم و دوباره   خودش مشکل حرکت پا داشت .سخت

قوای تکان   بابا روی ویلچرش کردیم .مچ دست های م ننشستن حاج   تلاش برای

 .   نداشت  ، نبود  دادن و گرفتن حاج بابا  ر ا که حرکتی در هفته

زدم و چرخ ر ا هل دادم تا    سرانجام با کلی مشقت و سختی هر دو موفق شدیم ..بشکنی

بلند  در سرویس باید دوباره کمکش می کردم تا  حاج بابا به سرویس برود  . ولی دم 

نتوانستم حاج بابا   بازویش ر ا بگیرم تا روی سرویس بشیند .هر چه تلاش کردم  شود و 

خواست دوباره با  ویلچر برگردیم روی تختش    ر ا نگه دارم .گرفته و ناراحت حاج بابا 

ببر ، حاج   اصرار  کنم که با تندی کلامش که شبیه داد بود : گفتم من رو .خواستم دوباره

 .   م بابا ساکت شد

پاهایش کشید . با  برداشتن    خودش بیشتر تلاش کرد و روی تخت خزید و پتو روی

 .   اتاق  لگن از کنار تخت خواست بروم 

راه رفتم و غصه خوردم   لب گزیده و خسته داخل اتاق شدم  . سر پا چند قدم در فکر

در سر کار و شیفتش سایلنت بود . کمی دوباره   ..به مینو زنگ زدم .گوشی اش اغلب 

کرج بود  .  نگاه به ساعت نخواستم در این ساعت مزاحم عمو احمد بشوم چرخیدم و با  

نزدیک نبود غصه خوردم و با   ..دوباره راه رفتم و گوشی به دست به این  که کسی

رفتم . می خواست دوباره کمکش کنم تا سوار ولیچرش   با دوباره به سالنصدای حاج با

دستش بگیرم تا بشیند   و من با وجود در د گرفتن دستهای م کمکش کردم .آمدم شود

 .  خراشیده شد  با ناخنش روی انگشتم کشیده و
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سوزشی که داشت ،   حاج بابا چشمش به جای خراش و سفیدی دستم ماند و من با

 .   ردم و دوباره  چرخ ر ا هل  دادم پنهانش ک

یه قدم بود ببرم . خم    باز با تلاش زیاد توانستم حاج بابا ر ا به داخل سرویس که فقط 

پشت من ر ا محکم و با لرزش دستش گرفته بود    شده بودم تا شانه هایم ر ا بگیر  و از  

 .   بود و چه خوب که سرامیک آبی رنگ خشک بود . پا برهنه

 .   نشستن حاج بابا روی کاسه از سرویس بیرون آمدمبعد 

بوی عرق گرفته بود و   تخت مچاله شده و پتوی حاج بابا ر ا صاف کردم . ملافه اش 

لباس و ملافه عوض کنم . با خودش و تمیزی این   مینو می گفت حاج بابا نمی گذارد  

 ..   قهر کرده بود  چند روز

و سالن سرمای نبودنش   . این سمت تخت روی تخت صاف  و مرتب و بی عزیز نشستم 

ماندم حاج بابا صدایم کند . کارش طول می کشید   حس می شد . بغض کردم و منتظ ر

 ..   دادم خمیازه ایی خست ه کشیدم و سرم را به لبه تخت عزیز  تکیه و من

جایم جهیدم ..خوابم برده    تازه چشمم گرم شده بود که با صدای افتادن و گروپه ایی از  

 .   سرویس رساندم  بود .نفهمیدم چطور خودم ر ا به در

 * 

 _ 

 .   تند و پر شتاب سمت سرویس رفتم و در ر ا باز کردم
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زمین پخش شده بود   سرم ر ا از لای در  تو بردم .از دیدن  حاج بابا که پشت در روی 

فرنگی   سرامیک بود و چند سانت با لبه ی پایه توالت  وایی ترسیده گفتم. سرش روی

 .   داشت فاصله

وحشت گشاد شده بود . لبم   پشت در بود و نمی توانستم در ر ا بیشتر باز کنم . چشمم از

سرم شد به صورتم زدم . حاج بابا نمی توانست   هایم می لرزید و با گفتن خاک ب ر

خودش کمک می   تکان بدهد  .فقط آهسته خواست کمکش کنم .خوب بود   کمرش را

 .   که حرف می زد خواست .باز خوب

   نمی شد در ر ا هل داد .. دستگیره ر ا رها کردم و در  حا ل

 :  دوییدن سمت گوشی ام روی تخت، بلند گفتم

 .   تکون نخورین الان زنگ می زنم _ 

هایم و نفس هایم   گوشی ر ا با دست های لزرانم بین دو دستم گرفتم . انگشت 

 .   هول شده بودند

 .   رقمی اورژانس  صدایم بیشتر می لرزیدبا تکرار شماره سه 

مانده ی در داخل  تر   گوشی ر ا به گوشم نزدیک کردم و سرم ر ا دوباره از لای باز  

لبه توالت ر ا گرفته بود.. دست حاج   ش  بردم..حاج بابا  چشمش باز بود و دست 

 .   خودش سنگین بود بابا جان داشت  ولی 

اورژانس ر ا پاسخ  می دادم .    ه سوال های متصدیبا صدای لرزیده و کمی بی تمرک ز ب

خورده زمین و تکونش ندادم . راه  رفتم و نفس    شرح حال پرسید و من فقط گفت م

 .   زدم
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پاهایم درد گرفت ه بود .    تا رسیدن اورژانس یک ربع طول  کشید .سردم شده بود و 

شال و مانتو و کیف و  صد ا می کردم .دنبال  از بس که راه رفتم و مدام حاج بابا را 

 .  و پرشتاب در خانه می چرخیدم گوشی ام با گریه

ر ا از روی زمین سرامیک   اورژانس رسید و با کمک دو نفری هر دو مرد جوان ، حاج بابا 

راهروی جلوی سرویس دکتر شروع به معاینه کرد .   سرویس بیرون کشیدند و همان 

آسوده شد .   کشید م ن کمی ، فقط کمی خیال م بابا باز بود و نفس که می   چشم حاج

 .  دستم و صدایم دیگر  نلرزید

به نزدیکترین مرکز می   برای عکس و احتمال خونریزی داخلی نداشتن حاج بابا ، باید 

 .   و با فشار دادن پزشک دردش گرفت رفتیم . پای چپش از مچ درد می کر د 

سر برانکارد حاج    ت  و من پش همسایه طبقه دوم با همسر جوانش دم در آمدند 

 .   داخل اسانسور جا نشد بابا در ر ا بستم و از پله ها پایین رفتم . تخت 

ایی عجیب در خودم به پا خواسته   چراغ چشمک زن ماشین آمبولانس می گشت و من دلهره

  نفس  ماشین گذاشتند و قبل از بستن در و  همراه شدنم صدای نفس  بود ...حاج بابا ر ا داخل

 .   چی شده ؟ کمیل الوندیان به گوشم خورد

و الوندیان ر ا در   با چشم خیس و موهای پریشان و بیرون زده از شال برگشت م

 .   لباس ورزشی مشکی رنگ دیدم

لبهایم لرزید و پاهایم   کلاه به سرش بود  و با چشم نگران ماشین ر ا دنبال کرد .باز 

پریشانی درونم کشیدم و کمی باز خیال   سست شد .ولی نفسی آسوده برای تمام 
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حال    که یک نفر شناس آمد و رسید .تنم و خودم خالی از تشنج  آشفته ام آسوده شد 

 .   حاج بابا کم آورد و به تنه درخت جلوی در تکیه داد

برگشت .لبش   شنیدم که الوندیان نام بیمارستان ر ا پرسید و رو به من سری ع

 .   چرخاند و گفت الان ماشین میارم  ورت م نخشک بود و چش م نگران در ص

ماشین از کنار در ما حرکت    پاهایم تکانی خورد و خواستم با اورژانس بروم ..ولی چرخ ها ی 

شد .. با رفتن حاج بابا مثل اینکه جانم ر ا بردند مات    کرد و نور چراغ چرخانش دور تر  

چشم به دست   .   وی شانه ام  انداختدستی پیش آمد  و لبه های افتاده شالم ر ا ر ماندم و  

حرکتش نبود چون دستش ر ا هل شده به عقب  و کار الوندیان داشتم . خودش هم متوجه

 .   کلاهش دست کشید کشید و روی 

صدای کمی آرام  تر از   با نگاه به صورت من که هر لحظه اش یک رنگ شده بود و 

 .   شین بردارمدم خونه ی ما ما  قبل رسیدنش خواست و گف ت : بریم

ترین هر دو چشمم بود   اشکم ر ا که حالت فقط رد خیسش مانده بود ،کنار گوشه ایی 

 .   میان لب هایم بیرون آمد ،پاک کردم و باشه ایی بی جان از  

دوییدن دور شد . از من   با حرف من اطمینان پید ا کرد و پر شتاب و همان حالت

 .   یی بیایمبالا خواست آرام تا انتهای خیابان و سر

چند ثانیه یک بار برمی    ساکت و پر از بغض و ترسیده اطاعت کردم . می دوید و هر 

برداشته، می کرد . به مارالی که سوز سرمای شب   گشت و نگاه به من بی جان قدم 

 .   نداشتن هیچ کسی شلاق می شد و روی صورتم می تازید   آذر ماه با 
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بود و یخ بسته بود  . درد   درد نداشت شلاق نداشتن روی تنم و صورتم .فقط  روحم سر د

 .   می لرزاند  این تازیانه بود و مارال درون  من ر ا

م .  جان حاج بابا ر ا بگیر از بی کسی و پر کسی نتوانسته بودم زیر شانه های پیر و بی

خودش ر ا برای دلداری ام بیرون فرستاد و من    سینه ی پ ر سوزم نفس های گرم

 .   به ماشین مردی دادم که خد ا خواسته بود و رسانده بود چش م تار شده 

بود که در این هوای سرد   دل خد ا هم به تنهایی و ترس من سوخته بود .خد ا خواسته

از خانه گرمش بیرون تا مارال در مانده از تنهایی   و گرفته شب ، کمیل الوندیان بزند 

ر ا   نترسد .نلرزد و باز  خودش ر ا تشر بزند شل نباش مارال .خودت در این شب 

 .  جمع کن

 _ 

تن کسی  گزیده از نداش  دست به دستگیر ه سرد و نگاه الوندیان گذاشتم و با شرمی لب 

چرم ماشینش نشستم .هوای داخل ماشین سرد   جز همان خد ا ، روی صندلی  سرد و 

یلد ای در راه پاییز   سرمایی از نداشتن در خودم یخ بسته و یا من به استقبا ل بود یا من

 .   مانده رفته بودم 

محتاج نفس گرم یک   حالا که نشستم ، یک چشم خیس با گونه های سرد بودم که 

دریچه ی کوچک الوندیان از ماشین به تنم خورد و   ا انتظار می کشیدم . گرما یآشنا ر  

 .   خندید  راه ، لبش از گرمای صورت یخ بسته ی اشک من باز شد و  یلدای در 

   دست های الوندیان یا صمیمی تر بگویم کمیل خان روی 
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این مرد جوان   و من با فرمان و دنده ماشینش بود . همانی که در گرفتاریم رسیده بود 

 .   ندار تر شدم

مثل مردهای اطراف من   خد ا برای خانواده  اش حفظش کند . خد ا کند پدر و  مادرش را 

 .  کار دارم و گرفتارم و نمی توانم رها نکند و نرود آن سر دنیا.یا بگوید 

مرد رو به رویم بودم   روی سکوی کوتاه سالن انتظار  نشسته و خیره به قدم های 

روشن سالن تضاد  چشم گیری داشت .   گ  های مشکی اش روی سن  .کتانی

  برخودش که این چند ساعت داشت . همان قدر مجهول و درست مثل رفتار و

 .   ناشناخته از نزدیکی اش به خانواده فریبایی که دیگر نبود

دکتر بودیم .دست روی   و عکس رفته بود و ما منتظر جواب"ام  ار ای " حاج بابا برای 

الوندیان چشمم ر ا اذیت نکند . درست مثل نباید    صورتم گرفتم تا سیاهی قدم های

باشم خودش کلی   حالای بودنش . تا همین جا کنارم بود و نگذاشته بود تنها   بودنش و

 .   مهم بود

ت شد    و مشغول صحب   گوشی اش زنگ  خورد و با صدای آرامی الو گفت و کنار کشید

دوباره و چند بار شماره مینو و خانم بقایی ر ا بگیرم .تا   داشتم تا  . من هم دست از صورتم بر

   باز شدن در  یکی گوشیش ر ا چک کند و ببیند .برای مینو پیام گذاشتم و با   بلکه 

دنبالشان رفتم   آسانسور تخت حاج بابا با مرد کنارش بیرون آمد .بلند شدم و 

هم قدم شد . از لحظه ایی که مقابل در   .الوندیان هم گوشی اش ر ا قطع کرد و  کنارم 

  بود ، نگاه مستقی م نکرده بودم .نمی خواستم بیشتر از این باشد  شالم ر ا درست کرده
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گذشته ها خار چشمم و   ولی مردی کنارم نبود و این وقت شب تنهایی مثل سالها و 

 .   تنگی نفسم بود

هایش کمی بالا کشید .   با شانه حاج بابا بیدار بود  و سرش ر ا بلند کرد و خودش ر ا 

الوندیان هم کنارش ایستاده بود . صبر نکردم  .   دکتر داشت عکس را بررسی می کر د

 تا کسی نباشد 

روی سینه اش  سرم ر ا به شکرانه بیدار بودن و تا اینجا سالم بودن حاج بابا . 

 .   بوسیدم گذاشتم . پنهانی و چند بار پیاپی سینه اش را

نشد که آن قطره  .   ا از روی شالم و سرم  نوازش وار بالا و  پایین شددست حاج باب

خانه ر ا نگه دارم . خودش جوشید و لغزید   اشک مانده از لحظه جد ا شدنش  از من و  

  افتاد و فرود آمد . مقصدش نفس های گرمش بود . نذر کرده ش  و به سینه ی گرم 

 .   شکرانه هدیه کنم  ریا ببارم و بودم این گونه گرم نفس بکشد تا برایش دریا د

خیر گذشته و به سر و    با صدای صحبت دکتر سر جد ا کردم و خاطر نشان شدن به 

نفسی آسوده از شکرانه های ردیف  شده با هر   مهره هایش آسیب نرسیده است ،

توانیم   حاج بابا کشیدم . الوندیان هم آسوده خاطر شد و پرسید م ی دم و باز دم  

.همراه دکتر تا ایستگاه پرستاری هم قدمشد . دوباره دست روی   مرخص کنیم

سرخ شده اش ر ا دادم .فقط یک لبخند می   صورت حاج بابا کشیدم و  پاسخ چش م

به   خوب که هر دو کنار هم بودیم و هم ر ا داشتیم .حاج بابا خیره توانستم بزنم .چه

هست دوباره تاکید   دیر وقتالوندیان خواس ت به عمو احمد زنگ بزنم .با گفتن 

 .   بیرون آورده و شماره اش را گرفتم  کرد همین حالا و من گوشی از  کیف م
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 *** 

نشستم . حاج بابا خواست   نخواستم که خانه بروم و همان سالن انتظار روی صندلی

خودش یادش آمد که کسی آنجا نیست و دیگر   برگردم خانه و با دیدن سکوت من

    .برگردم نخو است 

مرخص می شد ، با هم   منتظر ماندم تا چند ساعت بعد که حال حاج بابا نرمال و

 .   به خانه می رفتیم

الوندیان نبود و کاش نباشد و برگردد خانه شان .نباشد تا نگاه شرمنده من ر ا ببیند .  

سمت در خروجی نرود . من ر ا بی رون نبرند .   خیلی داشتم سعی می کردم پاهایم 

نتوانسته بود    خواست که بروم آن گوشه از حیا ط که نور مهتاب هم م ی وقتی دلم 

 .   بلند و من بی کسی ام ر ا فریاد بزنم حریف قامت سروها و چنارها شود و تاریک بود 

 _ 

ها و فریبا ببرد . ببرد و   شاید امواج نسیم پاییز موج های نامرئی من ر ا در خواب عمو 

 .  یک گوشه و حاج بابا یک گوشه  تنها هستند  من نگویم خدایا کرمت ر ا شکر عزیز

ا برای محض   باشند..حداقل یکی ر  بیمار ی  با ه م روی تخت  تا  خدایا دلت می آید هر دو 

زمانی که سردم شد و  نتوانستم حتی با پالتوی پوست فریبا گرم      .مندلخوشی نگه  دار برای 

شوم به  آغوشش بخزم . گرم شدن با نفس های یک پشت و بزرگتر خیلی بهتر  و دلگرم تر  

 . بود

ولی نشد بروم و فریاد بزنم. بی جان روی صندلی فلزی سال نانتظار نشستم . الوندیان  

رنگی به دست سمت من می آمد . نخواستم برسد  ز داشت  از  دور پتوی مسافرتی قرم 
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با فریبا ندار ،   چشم به مهربانی اش بدوزم . سخت بود . هر چه باشد هر چه به  من و

در خودم منصوب کرده بودم . سربه   برای من یک غریبه بود که کلی القاب برایش 

داشت   ان اخمگذاشتم و پلک روی هم بستم . دیگر ندیدم که الوندی ستون کنار صندلی

کم حرفی اش چه رنگی بود   بین ابرویش یا نه . صورت  سبزه و لبهای بهم فشرده از

شنیدم و پتو که مثل همان نسیم بهار روی تن درخت و   .نرمی قدمش که نزدیکم شد را

 .   خواب زمستانی و روی شانه ام انداخت  در 

کردم . بغض ر ا در همان    پنهانشنمی دانم دید که یک بغض از گلویم سر خورد و من 

 .   گلویم پنهان کردم تا الوندیان نبیند

انسانی بود یا نه باز هم    غریبه بود . یک غریبه که نمی دانم چر ا کنارم بود .برای تعهد  

برای فریبا کار می کرد . گزارش کار به فریبا می داد و فریبا برای حمایت من تشویقی  

 .   ن دور و کشور آرزوهایش می دادهمراه از هما به الوندیان 

رویش نشسته بود  گرم شد   دیگر صدایی نیامد و من کم کم شانه ام که مهر یک غریبه

 .   بود و از گلویم به  دلم کوچ کرد و پلک باز کردم . بغضم پایین رفت ه

کتی دو لیوان نوشیدنی    الوندیان با قامت لباس اسپرت پوش و بدون هیچ کاپشن و

 .   صندلی های خالی می آمد  دستش ، سمت من و  بخار کرده

 .   دیگر نمی شد پلک ببندم . داشت  به صورتم نگاه می کرد

 .  خودم د ادم  توجهی به خیره بودنش تا برسد، نکردم و چشم به کفش
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لیوان کاغذی ر ا سمتم   روی صندلی کنارم نشست و بی حرف از همان پهلوی نشست ه

 .   تشکری زیر لب لیوان داغ را از دستش گرفتم گرفت . تکیه از ستون گرفت م و با 

 .   هم کمی جابجا کرد خودش هم تکیه داد و تکان تکیه دادنش روی صندلی من ر ا

 .   انگشت دو دستم ر ا دور  لیو ان پیچیدم و جرعه جرعه نوشیدم 

بسته بود گرمش شد و   له با نداشتن های من که یخبا گرمای نوشیدنی نیروی مقاب

 . بهتر توانستم کنار بیایم 

   فریبا نگفت ک ی میاد  ؟_ 

برو بیا داشت از من خبر   سوالش ر ا از من می پرسید . او با فریبایی که رفته بود و کلی 

و آمدش با فریبا عادی بود که دیگر مثل اولین    آمدنش ر ا می گرفت . به قدری رفت

آخر رفتن   همان فریبا بود.چشمم خیره به زمین سرد سالن بود . لحظه  دیدن روز

سردم شد .می دانستم که فریبا نرفته   فریبا در سنگ فرش سالن نقش بست و من باز 

 .   بود.بلکه  فرار کرده بود

حس می کردم در   نمی دانمی به انتظار پاسخ الوندیان دادم و دوبار صدایش که

سخن هست و وادارم می کند پاسخ این لحن   بیمار سالن بهترین لحنسکوت شب و 

 .   گوشم خورد ر ا بدهم به

باشین .ممکن بود  سعی کنین با یه نفر بزرگتر دیگه به جز خودتون خونه _ 

 .   اتفاق بدی برای پدربزرگتون بیفته

  صندلی دورتر از خودم دیگر صدایش خاص نشد و من سرم ر ا تند به پهلویم و یک

نداشت  که کسی نبود و من فقط بودم . همه از    برگرداندم . چه می گفت این مرد ، خب ر
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توجیح   این پدربزرگ و آن مادربزرگ سر باز می زدند . خودشان را ش  ماندن  پی 

 .   می کردند

 .   لیوان نیمه خالی ر ا روی صندلی کنارم گذاشتم و بلند شدم  

 .   وان سقوط کردپتو  از شانه هایم سر خورد و روی لی

چشمش دور شدم . من    بدون هیچ حرف دیگری بلند شدم و از کنارش و جلوی

 .   پدربزرگش ر ا جابجا کند ، می دید  ر ا مثل بچه  ایی که نتوانسته بود

ایستادم تا نبینمش و من ر ا   دوباره لب به روی هم فشردم و کنار سالن و گوشه  ایی  

اش هم روی زمین بریزد و پتویش هم کثیف شود .   شیدنینبیند . امیدوارم لیوان نو 

رفتم تا گرمم   سرد شدن و تنها بودن از کنار  کوه الوند بودنش بهتر بود .راه  سر پا

 .   شود

 *** 

این پیرمرد همه فن    عمو احمد داشت  برای حاج بابا فشار می گرفت . تنها بودن از 

همسرش که مریض بود او ر ا صبور و مرهم   بودن ساخته بود . البته سالها پرستاری از 

 .   ساخته بود

 _ 

با عمو فاضل با کلی   روی کاناپه نشسته بودم و بین تماس گرفتن و نگرفتن تماس

 .   تردید و دودلی مانده بودم

پیرمرد بلند شد و دستگاه    عمو احمد که فشار حاج بابا ر ا گرفت و گفت ؛ هنوز هستی

من و گوشی به دستم ر ا که دید پرسید ؛ چی  .   فشار پمپی ر ا داخل کاور ش گذاشت 
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دستم   از گفتن متفاوت اسمم لبم کش آمد و دوباره چشم به گوشی    شد آهو جان ؟

 .   دادم و گفتم : الان

رم . لب  خودم می گی حاج بابا از میز پهلوی تخت ، گوشی اش ر ا برداشت  و گفت

آسوده کشیدم . و بالا فاصله الوی خشک حاج   گزیدم و از راحت شدن کارم نفس ی

 .   بابا بود  گله مندش در خانه پخش شد . عمو احمد خیره به لبهای حاج بابا با صدای 

ماهه رو اون تخت نفس   من به کنار که توقع ازتون ندارم ولی اون مادرتون  الان یه_ 

 ..  ارزش یه روز  کنارش اومدن داشته باشه سال نبایدمی کش ه بعد این همه  

 .  بزرگ من ساکت شد و گوش به حرف فاضل پسر ارشدش داد . عموی

چی می خواستی بشه  _ :   دوباره حاج بابا با صدای خشک و عاری از هر نرمشی گفت

اینجا می بینی  بلند شم ..پام پیچ خورد .اگه بیای    .تنها بودم و مارال نتونست کمکم کن ه

 .   چیم شده 

گوشی ر ا از گوشش جد ا کرد و    بدون هیچ حرف دیگری و مجال صحبت به عمو فاضل ، 

 .   برای دلداری به حرف اومد روی میز پرت کر د . عمو احمد 

 .   میان رضا ، چر ا اوقات خودت رو  تلخ می کنی_ 

 :   رضا گفت    حاج بابا کمی پای پیچ خورده اش ر ا جابجا کرد و رو به عمو

رو بزدگ کردیم .الان   این همه سال من و این زن سختی کشیدیم و این بچه ها_ 

زنده اییم .تازه به من می گه سر کیسه رو شل   کجان .یه روز نمیان ببینن مردیم یا

 .   پرستار بگیرین کنین بابا دو تا 
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 :   دست به هم پیچاند و مشت کرده گفت

 .   بزنن احمدگند یه همچین اولادی _ 

که دو سال از عمو    حرفش ر ا ادامه نداد . می دانستم باز به اردشیر خواهد رسید 

 .   فاضلم کوچک بود و نوبت او هم می شد

 .   شرم از  روی اجبار  و من باز شرمنده رفتن و ترک کردن پدرم می شدم  . یک

وسایل را بسته    کمی از  مینو زنگ زد و خواسته بود عصر که شد بروم خانه خودمان و 

گاز جا بیفتد و بروم .سر کار نرفته بودم و من تا    بندی کنم . منتظر بودم غذای  روی

 .   کنار عمو احمد و  حاج بابا بودم  این لحظه

عصر کلاس داشتم و   شب را هم باید خانه خودمان می ماندم و صبح پنج شنبه تا

 .   یده بودنصاب برگزاری نرس  جمعه برای خودم بود . کلاسم به حد

عمو احمد از همان کنار حاج   بلند شدم و سبزی شسته شده از کیسه ر ا در سبد ریختم  و

خوشحال از پیشنهادش دست از کار کشیدم و اتاق  .   بابا خواست بروم و خودش هست

   فریب ا

 .   رفتم که آماده شوم

اوضاع پایش که خد ا ر ا    حاج بابا گوشه چشمش ر ا پاک می کرد و من شرمنده از 

   آمده بود شکر که فقط کمی عضله اش کش 

بود و دیگر زندگ ی   خانه سرد و بدون روشنایی ، با نبودن بیشتر از یک ماه ما سر د

   .روزها ، چشم در خواب مینو ر ا نداشت در خودش نداشت . نفس های شبانه من و
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شده سالن خیره شدم .    چند دقیقه ایی روی کاناپه ام نشستم و به کارتن های چید ه

وومینو گوشه ایی  گذاشته بود .کارتن های   چمدان لباس های من و مینو دو تا بود 

همان   ایی دیگر مرتب و وسایل انگشت شمار آشپزخانه هم درون  روی همو گوشه  

 .   از برق کشیده بودکارتن ها بود . یخچال خالی ر ا مینو 

مانده ر ا هم تمام کنم .   بلند شدم تا با خودم و تنهایی خانه مان حرف بزنم. کار های

اینجا بودم. چه اشکال داشت دیوارها باز    درد و دل کنم . برای شب آخری که

 .   جوابم ر ا بدهند  بشنوند و نتوانند 

صورت مارالش می نشست ،    مینو همیشه و گاهی که کم میاوردم و غصه در چشم و

کوتاهم ر ا نوازش  می کرد . با محبتی که هم از سمت   سرم ر ا می بوسید و موهای

این کار ر ا دوست    اردشیر و خودش بود ، مو پشت گوشم می برد . می دانست بابا 

 .   دریغ نمی کرد دارم و همیشه این نوازش کردن  ر ا از من

داریم .نباید بزاریم کسی   تنهاییم .هم دیگه رو می گفت ؛ مارال من و تو دو تا زن  

دردسر می شه .من هم ساکت چشم های پر از   از تو دلمون خبر دار بشه .برامون

 :   صورت صبور مینو می دوختم که ادامه می داد  بغضم ر ا به 

 .   می دونی من این چند سال کجا خودم رو سبک می کنم _ 

 .   کلمه نه ر ا بگویم غضم نمی گذاشت دونچی  از لبهایم بیرون می فرستادم . ب

مثل من بود چشمش پر   خودش هم بغض داشت لبش هم می لرزید و هر وقت که

پره های بینی اش هم سرخ می شد . درست    از اب می شد و نمی چکید . گوشه 

 .   مثل من
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 .   حرفام رو می زدم  می رفتم و به آیینه می گفتم . اون طوری خودم به  خودم_ 

هم چشم خیس می   بسته و باز می شد و می پرسیدم و لرز صدایم  مینو ر اچشمم 

 :   کرد

 .   اگه آیینه نبود_ 

جد ا می کرد و دیوارهای    مینو لبش از تلخی سوالم کش می آمد و دست از پشت گوشم

 .   اتاق ر ا نشانم می داد

گوش و چشم  من .شدند   از آن موقع دیوارهای خانه ی بابای لادن شدند سنگ صبور

 .   و شنونده ی حرفهای مارال و من

کردم . با بیرون آوردن    بلند شدم و نفسی از هوای سرد خانه گرفتم و بخار ی ر ا روشن  

قلب های قرمز داشت ، فرستادم و دست به کار   بارانی موهایم ر ا باز پشت تل پارچه که

مهمان مان می    مان ملوکدست رختخوابی ر ا که در کمد اتاق بود و فقط ما  شدم  . چند

 :  شد و می خوابید در کاور بگذارم

دونم از غصه حرفای من   می دونی چیه دیوار جونم .داریم  از پیشت می ریم .دیگه می_ 

 .   همیشه حرفام برای تو گفتم رنگ و روتم پریده ولی ببخش

ه رو  به  زدم و دوبار زیپ کاور ر ا باز کرده و پهن زمی ن کردم . لحاف سفید ر ا تا 

 :   دیوار گفتم

درست و حسابی پید ا کنیم   تو هم دعا کن بتونیم عزیز که خوب شد ما هم یه خونه_ 

مامان مینو گفتم خودمون رو بچولیم ولی نریم تو   .قراره نزدیک حاج بابا باشیم .به
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دختر اردشیر    حاج بابا .حوصله اخم و منت بقیه رو ندارم . بیان بگن زن و   خونه ی

و پیرمرد شدن .تازه اگه پرستار   ن از پس خودشون بیان اومدن هوار پیرزن نتونست

 .   کنارشونیم  بگیریم من و مینو هم شیفت ی

درون کاور گذاشتم   تشک از کمد اتاق بیرون کشیدم و دو تا زدم و روی لحاف

 :   .گوشه های کاور ر ا صاف کردم

دوست ندارم وسایل   ریم .م ن  فریبا هم بیاد و بره .فرخ هم ..ولی ما زیر بار نمی_ 

 .   داره شخصی فریبا بشه برای من .حس بدی 

 :   گفتم  دست روی رنگ تیره شده و پوست پوست دیوار کشیدم و

که دیوارشون برق می   ولی خدایی چه خونه ایی دارن . حسودی نکنی بهت می گ م_ 

 :  است. به اخم خیالی دیوار خندیدم  زنه ..تازه اتاق فریبا کاغذ دیواری شده 

های گرد از کمد روی   اقوام با کلاس شما رفتن قاطی اقوام ما .چرخیدم و بالش _ 

 ..   کاور گذاشتم

ولی اشکال نداره   ت و آمد  دیوار جونم بریم بالا شهر من سختم می شه رف_ 

همش فریبا بود و فرخ .اونا برن جاشون   ..عزیز و حاج بابا گناه دارن .. این چند سا ل

 .   خالی می شه

 :   رسیدم کمی صاف شدم تا خستگی کمرم در بیاد و دوباره به کارم 

می گم بچه نداشته   من اگه یه روزی یه فلک زده ایی بیاد خواستگاریم بهش_ 

خسته و بزاره بره ..می شه عموهام  ..میشه م    باباشیم .چیه آخ ه ..می خواد بشه فری 

 .  ن
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 .   با گفتن من لبم لرزید

شوهر نکنم بهتره .تنهایی    حسرت بخوره که بابام نیست ..مامانم نیست .اصلا م ن_ 

 .  می چرخم .ولی خارج و اروپا نمی رم خیلی هم خوبه ..دیوار جونم می رم

 :   روی کاور نشستم و پف کاور خوابید

صورتم ر ا پاک کردم و   رو دیگه پدرو خواهر و عمه و عموم آباد کردن .اشک  اونجا_ 

 :   دوباره گفتم

   من پولم به اونجاها نمی رسه ..نه ایت یه دو شب مشهدی_ 

 .   سه روز شمالی . چهار روز جنوب  .دارایی من کمه دیوار  جونم.

 :   چشمک دیوار زدم و گفتم

عاشقم شد . چشم خیسم ر ا   رد به تخته سنگ وشایدم یه مرد لارژ اومد و سرش خو_ 

خاطر دیوار از سکوت سنگ و سیمان و گچ ر ا   پاک کردم و دیگر نخواستم بیشت ر

 ..   هم کم میاورد .بقیه ر ا نگه داشتم ته دلم مکدر کنم .او 

 _ 

 .   کردم  با شنیدن صدای تقه به در وردی به  خودم آمده و در ر ا باز 

بوسید و دستم ر ا فشرد .   لادن با موهایی تاب دار روی شانه ، جلو کشید و صورتم 

مارال و من کاور وسط راه ر ا گوشه سالن روی   گفت ؛ که دلم برات تنگ شده بود 

بود   به دیواری که سنگ صبورم سراندم . د زدکی از چشم لادن ،  سرامیک سر د

 :   چشمک زدم

 .   آره جون خودت_ 
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چرخاند و بغض کرد   لادن که هنوز سر پا ایستاده بود ، در سالن و کارتن ها چش م 

 :   بود . من هم برای خالی نبودن بغضش گفتم که جای خالی ما برایش سخت خواهد 

 .   نگو لادن جان .داری می ری سر خونه زندگیت_ 

گرفت و با خودش روی   نیدن خانه و زندگی خودش کش آمد . دستم ر البش با ش 

مراسمی که قرار بود بگیرد و تالار و تدارکات   کاناپه نشاند . چند دقیقه برایم از 

این که حسادت   همسرش گفت و من نمایشی لب هایم برایش کش آمد . نه  خودش و

بل از  آمدن لادن کلی حرف  فقط چون ق.  شوهر کردن لادن ر ا کرده باشم دیوار جان 

  همین خنده هایم زورکی هست و نخواستم لادن توی ذوق ته دلی داشتم برا ی

 .   بخورد ش

مبلمانش ر ا نشانم   برای ابراز صمیمیت بیشتر از من خواست با هم برویم و رنگ 

برای ده سال پیش هست . گوش به حرف   بدهد . از مادرش شاکی بود که نظر هایش 

نگاه   شدم. هر چند دوست نداشتم پا به خانه شان بگذارم . آنجا   و بلند   لاد ن دادم

کنارش بود . آقای صفری هم یا   عاشق شده ی مظفر و چشم حساس مامان سیمین ه م

 .   تلفن مشغول بود اخبار گوش می کرد یا با 

خوب در ذهن خودم   ولی برای آخری ن شبی که اینجا بودم خواستم خاطره ایی  

 .   و لادن و این خانه ثبت کنم 

 .   با هم داخل واحد  بزرگ لادن شدیم . سه برابر خانه ما بود

همیشه بچه که بودم  . مرتب و چیده شده با مبلمان قهوه ایی و ست ناهار خوری

میز غذ ا خوری بنویسم . ولی یا سیمین خانم   ایندوست داشتم مشق هایم ر ا روی  
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  من خجالتم می آمد . از آشپز خانه  به سیمین خانم که سرک ی نمی گذاشت یا  

من به خانه شان .نگاهی   کشید ، سلام کردم . ابرویش بالا رفته بود از آمدن سرزده ی

 :   لادن با لبی آویزان گفت نگران به اتاق مظفر کرد و رو به

 .   صد ا نکن دختر، دادشت خوابیدهسر و _ 

پسرش از آمدنم دوباره    ولی حرفش ر ا غیر مستقیم به من می گفت که ترسید شاید 

 :   داشتم خیلی به دل سیمین جان بنشیند گفتم  هوایی شود . با لبخندی ملیح که سعی

 .   ما پاورچین می ریم سیمین جون_ 

هل شد و دستم ر ا کشید .   . لادن و چشمک با مزه ایی به سیمین لب کلوچه شده زدم

 :   و آهسته گفت تا برادرش بیدار نشود  پا در اتاقش که گذاشتم در ر ا بست

زبونت بود برای   ببین یکی از عوامل رد صلاحیت عروس ما شدن همی ن_ 

 .   مامان

اتاقش رفتم . همیشهو باز هم    ایشی از رد صلاحیتشان کردم و سمت پنجره بلند و باریک

 .   نجره اتاق لادن بودمعاشق پ 

 .   نگاه کردم  پرده ر ا کنار زدم و خیابان در خواب رفته از تاریکی شب را

و شکل مبلمان نشانم    لادن که دوست د اشت نظر من ر ا هم بداند ؛ عکس  چند رنگ

   داد و با هم یکی ر ا انتخاب کردیم 

بگوید خاص برایش   هدیه های آخرین سفر همسرش ر ا هم نشانم داد تا  کمی ه م .

 .   خرید کرده است 
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بندی داشتم . میان تعریف   دیگر حوصله ام سر می رفت و کلی هم خانه کار و بسته

 .   هایش مظفر خان در اتاق باز کرد

من از سرش پریده بود   موهایش بهم ریخته بود و چشم ورم کرده از خوابش با دیدن 

دلش ندادم هیچ وقت ، چر ا که   سوخت . دل به . دلم برای این پسر جوان هم م ی 

 .   خوبی بود و اما زیاد کنار هم خوب بودنش داشت خودش مر د 

   سلام مشتاقی داد و من جمع تر نشستم . سیمین جا ن از  

رفت . بلافاصله بلند   همان آشپزخانه ، پسرش ر ا صد ا کرد و مظفر خان با بی میل ی

 .   کرد بمانم . حرفهایش مانده بوداصرار    شدم تا من هم بروم که لادن کم ی

شنید . سیمین داشت ملامت    ماندم و گوشهایم  چند دقیقه بعد بحث سیمین و مظفر را

برای اولین دفعه پیش روی من به دوست داشتنش   ش می کرد و مظفر خان  پسر 

مادرش لب گزید    کرد و داغ دل سیمین خانم تازه شد . لادن از فریاد بس کن  اعتراف

 .   گرفتم و نگذاشتم این کار ر ا کند  نده بلند شد تا در ر ا ببندد . دستش ر او شرم 

بشنوم . آخر یکی از   مادرش خودش دوست داشت با  تن صدای بلندش من ه م

 .   بحث پسر و مادر من بودم

خواستگاری دختری که    گوش کن پسر ، من صد سال سیاه هم بگذره نمی رم _ 

پدرش معلوم نیست کجاست . شب تا صبح    شه و دو پله پایین خونه ما خونه 

 .   تنهاست چون مادرش همیشه شب کار کجاست الله و اعلم هم تو  خونه

 .   مناسب نیست  بعدم این دختر زبون دراز برای تو که ببو گلابی هستی



 

 

 

194 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

می دانستم شرمش شد  .  صدای مظفر شکسته بود و خجالت زده از برداشت مادرش بود 

 .   گوشها و صورتم کویبده شد    صدای بلند درنظر مادرش که با 

که بابا اردشیر نبود و   تنها بودم و  دست و دهانم بسته بود . تا حالا و این همه سا ل

صریح اوضاع خودم ر ا نشنیده بودم  .    مامان مینو بود از هیچ کس به این اند ازه 

بلند شود تا از صحنه حقیق می شنید و پاهایم قدرت نداشت  گوشهایم دفاعیه مظفر را

 .   و ناحق سیمین خانم فرار کند ت  

 _ 

مادرش کسی ر ا دوست   ولی من نمی خواستم توجیح او ر ا بشنوم . مظفر نباید خلاف

 .   دل مادرش بودم بدتر می داشت . حالا من که خار چشم و

گذاشت که در   لادن دستش ر ا از  شرم شنیدن حرف مادرش روی مشت م

 .   دم و زیر مانتو پناه گرفته بودزانوی خو

کلامی مادر و    گ  با متاسفم لادن قدرت گرفتم و بلن د شدم . پا در سالن  جن 

رگبار دلیل به انتخاب درست و اشتباه    پسر گذاشتم . سیمین خانم همان طور داشت 

 .   پسرش می بست

تا کنار دستگیره  داد و   پاهایم جان گرفتند فرار در گوشم به تمام مارال ، قدرت رفتن

جمله که در دلم مانده بود ر ا بگویم . دفاع    رفتم . ولی قبل از رفتنم چرخیدم تا دو 

 .   داوری بود . که باید می گفتم ش  نبود یک پی 

گرفتم و خواستم    لبم می خواست بلرزد و لوس شود . گوشه اش را نیشگون

 .   خودش ر ا جمع کند
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دیدمش . پسر خوب ،    شده بود که برگشتم  ومظفرعاشق مارال و من رنگش سرخ  

من وصل کرده ایی و حالا باید فشارت بالا   دختر قحط ی نیامده بود که دلت ر ا به 

  حال پریشان مظف ر گرفتم . سیمین خانم از همان مقر   برود . چشم از

قدم عقب رفتم . رو به   فرماندهی بیرون آمد و چشم به صورت و چشمش دادم و چند

 :   این کار خودش بود یمین لب زدم . فریاد  نزدم ،خشم سم

هفده بار جلوش خم و   من موندم چطور شما شرمت نمی شه از خدایی که روزی _ 

شریفش حرف می زنین .لطفا دهنتون رو برای    راست می شی و دارین از مینو و کار 

 .   بکشین  اسم مامانم آ ب

از حق مظلوم خودم    لرزید . نشد بیشت رنشد و نتوانستم .چشمم خیس شد و صدایم 

 .   کرده و له شده بود، دفاع کنم و مادرم که لای چرخ ظلم روزگار گیر 

 .   در باز کردم و از همان دو پله پایی ن رفتم . چشمم تار شد

کنم . سخت می شد    کاش زود فرد ا صبح شود و من از این دیوارهای بدگمانی فرار

   و زنده ماند اینجا نفس کشید و خفه نشد  

 . 

 *** 

بخوابم . با وجود داشتن شبی   صبح شد و از دیدن ساعت گوشی ، دوست داشتم بیشت ر

مادر لادن ، ولی مینو رسید . با مرد کارگر و راننده وانتی   سخت و پر از تکرار  حرفها ی 

کارگر کمک کردم تا    دم در پارک کرده .به اجبار بلند شدم و در سکوت به مینو و که

بخاری ر ا از گاز  و گرمای خانه جد ا کنیم .  .   خت  و تلویزیون ر ا هم بسته بندی کنی مت

 .   و مادرم بشود یک وانت آبی لبالب و پر و تمام زندگی من
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شد . باز ساکت و  بی هیچ    مینو زودتر از من راه افتاد و همراه کارگر و وانت و زندگی مان

زمین خانه ی همکارش بگذارد  .تا خانه ایی  زیر  حرفی رفت تا  اث اث مان را موقت

مستاجرشان بود   کنیم و سرپناهی داشته باشیم .اینجا  مظفر ، عاشق دخت ر بتوانیم اجاره 

 .   و  مادرش نمی خواست باشیم 

   من راهم جد ا بود  و باید ساعت  دوازده باشگاه می رفتم . روی

کیف کردم . فقط من مانده   سکوی پله مانند آشپز خانه نشستم و نگاه به ساک ورزشی و 

گفتم و از خانه که مینو جارویش هم زده و آماده تحویل   بودم و ساکم و کیفم .یا علی

سالها خاطره داشت    یک خد ا نگهدار بیرون آمدم . هم دلتنگ اینجا می شدم که  بود با 

 .   بگیرم  از اینجا فاصلهو هم دوست داشتم سریع 

گرفته از سکوت ، در گوشم   خبری و صدایی از و احد سیمین خانم نبود. با لبی به دهان

افتادم . حتم داشتم دیگر هیچ وقت قدم هایم به این    آهنگ ملایم گوشی م پیچید و راه 

 .   راه و پیاده رو نخواهند رسید محله و

گذاشتم و امیدوار خدایی   و پا درون باشگاه  هوای آفتاب پایی ز بر خلاف روح من بود  

 .   ماسک مربی به صورتم زدم که هنوز او وفادارترین برایمان بود ، 

   تنم بعد از چند سانس ورزشی گرم بود و سرمای نفس آذر

پاسخ از فریبا داشت .    پاییز در من نمی توانست نفوذ کند . گوشی ام دو تماس بی

 .   افتادم  شانه ایی بالا انداختم و سمت خانه راه 

ماشین نقره ایی را  ش ر ا لای چادر پیچیده بود   عمو فاضل با همسرش که خود 

 .   فشردند دم در پارک کرده و داشتند زنگ  ر ا می



 

 

 

197 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

م  موهای  مر ا دید . تما نزدیک شدم و اول از همه عموی قد بلندم با شانه افتاده اش

اردشیر من شش سال بزرگتر بود . چشم متعجب   سرش جو گندمی شده بود . از بابا  

سال   فرم بزرگش باور نمی کرد من باشم . آخرین شعله زرد سه  ک  پشت عین 

خانم با چادر کشیده تا روی   پیش ، من ر ا دیده بود . با مکث عمو ، همسرش سودابه 

دم و نخواستم حرفی بیشتر از سلام از دهان  جلو بر  پیشان ی اش هم برگشت. دست

 .   بغض کرده بیرون بیاید مارال

، با یک قطره خونی که از   عمو توجهی نکرد که سودابه ناراحت صمیمی بودنش می شود

زد و جوشید و من ر ا به تن معطر به سیگار و روغن   قضا ، هم خونم بود در خودش قل 

دادم . آن هم   دابه جان، عمو فاضل فقط دستکشید . سرم ر ا بوسید و با سو ماشی ن

به در انداختم و تعارف زدم عمو و    چادر روی پوست دستش ر ا پوشانده بود . کلید

 .   شوند . خودم هم پشت سرشان در ر ا بستم  سودابه خانم جلوتر داخل 

  رفتم و در واحد ر ا باز تا عمو و همسرش با آسانسور برسند من خودم از پله ها بالا

 .   کردم

 _ 

بیدار بود و منتظر من .  .  حاج بابا با صدای  در سرش ر ا از روی بالش بلند کرد و خندید

گذاشتم و با بوسه ایی هل هلکی روی صورتش   فقط هم دراز کشیده بود . در ر ا باز  

و سلام بلند ،    اومدن .لبش جمع شد و اخم کرد . عمو و سودابه داخل شدند  گفتم : عمو 

 .   بابای عمو فاضل ر ا کناری ایستادم و شنیدم

 .   اخم حاج بابا ر ا عمویم توجه نکرد 
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کرد . حجابش  از  که    صورتش ر ا بوسید و سودابه جان هم فقط از کنار تخت سلام 

نشست و عمو فاضل پسر بزرگ حاج بابا ،کنار   بود نمی دانستم که خودش روی مب ل

شکری    ر ا جا کرد . دست پدرش را گرفته بود و من در خودم خد ا رو  تخت خودش

 .  آشپز خانه گذاشتم گفتم و با باز کردن دکمه های بارانی با عجله  پا به

ه کرج  و با زنگ به من ب عمو احمد باز بمبی به معنای مرتب و کم جا اینجا ترکانده بود 

راه کردم و با دست کشیدن روی سینک ظرفها ر ا   رفته بود . اول از همه چایی ر ا روبه 

قالیچه ریخته بود . بنده   ماشین قدی کنار کابینت چیدم . کمی هم نان خرده روی داخل

 .   و زمان هم از ویبره  اش بهره مند می شد خد ا دست هایش ویبره داشت و زمین 

داشت آرام آرام گله می   ابا انداختم . با کمک عمو نشسته بود وسرکی نگران به حاج ب

 .   کرد. عمو هم سرش پایی ن بود

اش بود و گوشی اش ر ا    خوب شد آمد و سر زد . سودابه خانم هم چادرش روی شانه

 .   چک می کرد 

چند سیب مچاله و    در یخچال ر ا باز کردم و با دیدن فقط پاکت آبی پن یر روزانه و 

هم فشردم . کشوی فریزر ر ا هم باز کردم و   ایی روحی از غذای مانده ، لبم ر ا به کاسه 

 .   کشید آنجا هم سردم شد .هوای خنک درون کشوهایش هو می از خلوتی سر د

نصف بادام زمین ی پید ا   با گشتن کابینت های عمه فریبا مقداری شکلات و بسته ایی 

اضل با دیدن لیوان های بلند چای تازه دم  ف  کردم و کنار  سینی چای گذاشتم . عمو

خودش و حاج    تخت نشست خم شدم و سینی ر ا مقابلش گرفتم . برای  روی زمین کنار

 .   تشکر گرفت و تکیه به مبل داد بابا لیوانی برداشت و سودابه جان هم  لیوانی با 
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اشت  از سر چشمش برد  خودم هم رو به حاج بابا و عمویم نشستم . عمو فاضل عینک 

 :   و رو به من  پرسید

 !  چه خبر عمو .مینو حالش چطوره  ؟_ 

 :   بودنش به خودم ،گفتم حاج بابا نگاهم کرد و من با لبخندی کوتاه از تمام عمو

 .  سلامتی_ 

 :   حاج بابا نشد که تلخ نشود

 .   وقتی سال به سال می ری و میا ی چی بگه_ 

 .   پایین آوردعمو فاضل لیوان چایش ر ا جرعه ایی خورد و  

 :   سودابه جان جلوی دید حاج بابا نبود

رسم خونه با جنازه   گرفتارم بابا .از صبح کله سحر دم مغازه هستم تا شب .می_ 

  فرقم فقط نفس کشیدنه 

کار.هواپیما که نمی سازین .می   مرد حسابی هم ه کار دارن و شما چند تا برادر هم _ 

خونه بود چشمش به در بود یکی تون    مادرتون ت ا گی فرق داره .من هیچ اون

 .   بزنین بیاین س ر

 .   با شنیدن حرف حاج بابایم دست روی لب هایم گذاشتم 

تازگی ها پشت سر هم   مارال قبل از آمدن به خانه حاج بابا خیلی مقاوم بود . ولی 

 .   لبم و چشمم لرزشان می گرفت

 .   زمستان درون م ن با هیچ محبتی گرمش نمی شد
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 :   اضل به حرف آمدعمو ف

 .   خوب فرخ و فریبا کنارتون هستن .خیالمون راحته_ 

 .   زندگی نمی کنند خدای من عمو هنوز نمی دانست یک ماه هست که اینجا

 .   شاید اونا هم رفتن دنبال زندگیشون_ 

کرایه بالا و مغازه     خب بابا اونا موقعیتشون فرق داره .مجردن و یالقوز .نشست ن_ 

کرایه آخر ماه مغازه سگ دو نمی زنن .برای    شما رو می خورن ، مثل من برای،حقوق  

   جهیزیه

 .   دخترشون زیر بار قسط نمی رن .بازم بگم از نداری هام بابا 

و دانشگاه شدی شاگرد    حاج بابا با گفتن خودت خواستی و پریدی رفتی به جای درس

 .   مکانیک

 .   نمی دید در هم کشید سودابه خانم لب به هم آویزان کرد و ابرویش ر ا که حاج بابا 

و دوباره لباس پوشیدم و    گله های حاج بابا با شمردن مشکلات عمویم ر ا نصفه گذاشتم

به صحبت حاج بابا و عمو گفتم ؛ می رم و میام .   با برداشتن کارت مواقع اضطرای رو 

 .   انه در این یک ماه ته کشیده بودتمام خوراک خ موجود ی

بانکی اش ر ا سمتم   حاج بابا دم در صدایم کرد و جلوی چشم عمو فاضل کارت 

باشد . کارت ر ا نگرفتم و بی توج ه به   گرفت و با گفتن رمزش خواست دست م

گردن،    رفتم . نیم بوت جیرم ر ا پوشیدم و با محکم کردم شال اصرار حاج بابا بیرون

 .   از پله ها پایین رفتم دور سرم
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بتوانم راه بروم و سریع  دم در خانه کیفم ر ا یک طرفه انداختم تا راحت دست در جیب م

 .   برگردم

بودم اول بروم سوپر   سر بالای خیابان ر ا بالا رفتم و با خودم در حال برنامه ریزی

رقت بود برای  میوه بگیرم و برگردم . دیر  پروتیئنی کنار درمانگاه و بعد هم کم ی

  عمو فاضل هم خواست شب  بماند  . فرد ا هم جمعه بود و من شام گذاشتن . شاید 

خیابان ر ا ماشین بزرگ    خانه بودم . کمی جلوتر بیشتر فضای پیاده رو با نصفی از 

گرفته بود . ساخت و ساز به این محله بکر و پر    سیمان و بتن با کاسه بزرگ  گردانش

یاد الوندیان   و انار هم رسیده بود . از دیدن ماشین پر صدای سیما نخرمالو  از باغهای 

 .   شغلش همان بود و  لباس یکسره اش افتادم . به احتمال زیاد

حاج بابا تنها نباشم و    آخرین دفعه که دیدمش همان شبی بود که به من گفت با

 .     رها کرده بودم در دلم مانده بود هنوز داغی نوشیدنی که رویش پتو را

جیب بارانی مشت شد .   باز از فکرش که من ر ا بچه می خواند پا تند کرده و دستم د ر

که ایستاده و رو به من با مرد راننده ، باز لباس    از کنار  ماشین که گذشتم خودش بود

ر ا دید و مکث   پوشیده صحبت می کرد .خواستم از کنارشان رد شوم که من  یک سره

چشم دزدیدم و از کنار ماشین و وسط    ا مکث او برگشت وکرد . مرد شنونده هم ب 

   داشتم سرعت قدم هایم بیشتر شود و زودتر این مسیر ر ا بروم  خیابان گذشتم . دوست 

 . 

خانم صارم صدایم کرد .    تا رسیدم به پیاده رو صدایم کرد . نزدیک تر بود و ملایم

 .   بود نمی شد نشنوم و راه  بروم ، زشت  

 .   ایستادم و صدای شتاب قدم هایش ر ا شنیدم و برگشتم
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نداشت  و هنوز بالای پلکش ورم   ک  نفس می زد و کلاه زرد ر ا از سرش برداشته بود . ماس 

من   فتن ؛ خوبین شما ،گفتم و نفسی گرفت و سلام کرد . با گ  داشت . بله ایی به  ایستادنش 

نکشتت مارال که دوست داری الان  خد ا" ممنونی جوابش دادم و چشم از ورم پلکش گرفتم . 

   . "مشتت آن ورم ر ا لمس کنی با انگشت پنهان  کرده در

به حرکت لبهایش نگاه کردم. بی حیایی حرفهای سپیده در م ن جوانه زده بود . باید خشکش  

دستکش های ضخیم طوسی اش دادم . بهتر بود که   م سرم ر ا به  می کردم . لبم ر ا گزید

   الوندیان پرسید

 : 

  از فریبا خبر ندارین ؟_ 

حیایی جوانه زده پر   سرم ر ا بلند کردم  و نگاهش کردم . دیگر فکرم از سمت بی

 .   فرود آمده بود  کشیده و به حرف الوندیان تمرکز کرده و

 :   دادنگذاشت  بگویم نه و خودش ادامه 

بود .دو بارم اومدم دم   هر چی با اون خطی که قبلا داشت تماس گرفتم خاموش_ 

 .   در کسی جواب نداد

 :   بلافاصله تمرکز کرده و جوابش ر ا دادم 

بابام روز ا تنهاست    نه آقای الوندیان .من با فریبا هفته پیش صحبت کردم .حاج_ 

 ..   کسی در بزنه نمی تونه جواب بده

 .   دیگر نگفتم مادرم بیهوش در اتاق همان فریبا می خوابد  
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خبی گفت و من با   خمی به ابرو و ورم بالای پلکش نشست و نقش بست . بسیار 

 .   اجازه ایی از کنارش رد شدم

مردم آزاری قرن   فریبا ر ا می خواست چه کار برود دنبال غول و ماشینش که

 ..   جدید بود

کمی لب گزیدم و با    روتیینی رسیدم و با دیدن قیمت مر غاز سر بالایی به سوپر پ

 .   متوسط سفارش دادم  توجه به موجودی کارتم یک عدد مر غ

محله ایی که کمی برایشان قیمت   با خرید دو کیلو میوه دیگر هر دو دستم ر ا نگاه کردم و از 

بچلانیم و   و خودمان رامهم نبود خوشم نیامد . تازه قرار  بود با مین دو برابر سیب و پرتقال 

 .   پیش اندکمان اینجا اجاره کرد  اینجا بیاییم . دو متر تراس هم نمی شد با  پول 

 * 

 ... 

دوباره چشمم به   بعد از خرید ، این  دفعه از خیابان اصلی و پشتی برگشتم ت ا

برگشتم و جای ماشین عمو فاضل که   الوندیان نیفتد .با سرعت و پرشتاب به خانه

 .  سرعتم کم کرد . رفته بود پارک بود از دم در 

داخل شدم . حاج  بابا   زود برگشته بود و من در عجب کار عمویم کلید انداختم و 

مونسش خاموش بود . سلام بلند من ر ا   روی تخت  نشسته و تلویزیون و تنها

 .   داد آهسته و پکر جواب

   عمو رفت چر ا ؟ پرسیدنکیسه های اندک خریدم ، روی کانتر گذاشتم . با 

بود دو لیوان برای    چشمم به لیوان های چایی روی می ز ماند. سودابه جان نکرده

 .   پدر شوهرش آب بزند و برود
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 .   چشم از لیوان گرفتم و صورت اخموی حاج بابا ر ا نگاه کردم

 .   در اشاره به خرید هایم کرد و گفت ؛ اینا رو ببر بنداز تو  سطل دم 

 :   بلافاصله و تند گفت از حرفش کیف از خودم دور کردم و پرسیدم چر ا ؟متعجب  

 .   دیگه حق نداری بری خرید_ 

اخم حاج بابا باز شد و   فهمیدم از چه ناراحت هست . لبم از مهربانی نشسته روی

 :   تختش و گفتم نزدیکش رفتم و نشستم کنار خالی

خریدم فهمیدم که چه    و کیلو میوهمستر حاج بابا الان که رفتم و یک عدد مرغ و د_ 

 .   بود خوبه کارتتون رو بهم بدین . والا گرون

 .   قیافه ام ر ا هم کمی مظلوم کردم

کم شد . روی دو  ابروی    از زیر چشم و اخم کرده نگاهم کرد و کمی از تندی نگاهش

سرم ر ا در سینه اش فشرد . کاش عمو فاضل حاج  پر پشت و در همش ر ا بوسیدم و 

کشید و   ش بوی عرق گرفته بود .دستی روی سرم  می برد . پیراهن بابا را حمام

از کارت خودش خرج خورد و   خواست حالا که قرار بود من و خودش و مینو باشیم

هنوز پدر بودن حاج بابا لرزید . من و مینو از این مرد  ها   خوراک ر ا تامین کند . دلم از 

روی تخت نشسته و پای   شتیم .کارت بدهند و از هماناین مدلی غیرتی می شدند ندا  که

 .   پیچ خورده مرد زندگی آدم باشند

چشمم ر ا به چشمکم ربط   برای اینکه زیر ذره بین حاج بابا نباشم چشمک زدم و خیس ی

وجبی شما چقدر موجودی دارد و حریف کارت من می   دادم و پرسیدم ؛ این کارت نی م

   ؟ شود آیا
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کنترل ر ا رو به  حاج بابا خاطر جمع شد و تکیه به دو بالش پشتش د اد و  

 :   تلویزیون گرفت و گفت

باشه ببرش بنداز سطل   اونقدری که امشب یه کباب دو تایی مهمونش باشیم نداشته_ 

 .  آشغال

 :  خم شدم و دوباره  صورتش را بوسیدم و گفتم 

 .   یعنی خد ا رو شکر. کی حال آشپزی داشت_ 

در از داشتن حاج بابا   ندید و من با کارتی که دستم بود به اتاقم رفتم و پشت بهخ

 .   رو به خد ا چاکرتم به مولایی گفتم

می رفت کارت   تکیه کلام شاکر بودن سپیده بود .بماند که فریبا برایم داشت  

 .   دیگری داده بود . ولی این کجا و آن کجا

 *** 

باز دیدم که غرق خواب   ا باز کرد و من با چشم نیم هصبح زود مینو کنارم لای لحاف ر

   هست و سرش به متکا نرسیده

دراز کشیدم و چشم بستم   خوابش برد. اتاق نیمه روشن و هوا ابری بود . کمی در جایم

تمام شده بود . دست زیر سرم گره زده و خیره به    و نشد بخوابم . چشم هایم خوابش

 .   ا در خودم چیدم  کارهای امروزم ر  لوستر اتاق ، 

زیر لحاف گرم باشم . هر چند   تا شب کار داشتم و من از استرس کارهایم نتوانستم بیشت ر 

زدم   تخت گرم و روز تعطیل . بلند شدم  و دوباره تل به موهایم  خوشایند بود . هوای پاییز و
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برای  آلارم . خودم   بلند شد  مینو  پیام  تنظیم کرده  که صدای سوت  .    پیامش سوت  بودم 

روشن   بخوانم . صفحه ر ا باز کردم  و پیام نبود . نت گوشی مین و  کنجکاو شدم پیامش را 

مانده بود و برایش پیام خصوصی آمده بود . باز کنجکاو و  سپیده شدم . مینو چرخید . صدای  

باز   شد   سوت پیام او ر ا هم هوشیار کرده بود  .  با   نشستن  روی  صندلی  مقابل  آیینه  پیام   

و  عکس دختری با موهای مشکی و صورتی رو به دوربین ظاهر شد . نوشته ر ا با بغض خواندم  

و  دو خط لب هایی  برای بوسه روی صفحه کاشته   "مامانی عصری بیا واتساپ .دوستت دارم".  

 .   بود 

داشت که  چشمم روی عکس لرزید و شناختم .هنوز یادم بود که مینو ی ک دختر دیگ ر هم  

دور بود و مامانی صدایش می کر د . با هم تصویری هم صحبت می کردند . گوشی را بستم و 

کنار پاتخت ی و دم دست مینو گذاشتم. دست به دستگیره که تار بود گرفتم و د ر ر ا بدون  

 .   هیچ صدایی باز کردم

دلم چنگ زد و من  حاج بابا نشسته به متکا تکیه زده بود . باز تخت خالی همسایها ش به 

 .   خودم ر ا به سرویس رساندم 

تقدیر بود یا خودخواهی ، هر چه بود بوی دور بودن و جد ا ماندن می د اد این فراق و من و  

 .   پدر و خواهرم

سلام کرد . لگن و پارچی آب   از میان لبم سلامی نصفه به حاج بابا که چشمش باز بود ، 

یش ر ا شست و  صورتش را هم دست کشید . با  ها ولرم برایش آماده کردم . دست 
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لگن خواستم   تخت و تاشده اش صورتش ر ا خشک کرد و من با برداشتن حوله گوشه 

 .   حوله  اش ر ا هم بدهد  تا برایش تمیز بیاورم

بابا دو تایی همان پنیر ر   عزیز و فریبا که بودند همیشه تمیز و اصول داشتند . با حاج

لقمه که از گلویمان پایین نرفت قول دادم بعد از    دیم و برای چن دا با نان بیات  خور

 .   حسابی خرید خواهم کرد   تمیز کاری

هایی که خواهد گفت ر ا   حاج بابا خوشحال شد و خواست برایش لیستی از خوراکی  

،  "همیشه شکمو بودی مرد  "عزیز که می گفت   تهیه کنم . خنده ایی کردم  و به یاد 

 .   د ش حالا باورم 

پوشیدم و حاج بابا اخم   قرار بود کدبانو شوم و کل  خانه را برق بیندازم .لباس  راحتی 

ماهیچه هایم ر ا نشان دادم و خندید . ملافه ر ا   کرد . بازوهایم بیرون بود و من برایش

   ش بسته بود  خوابید . سپیده هم با من و در خیالم دستمالی سر  رویش کشید و 

 :   ا پاشید و  در حال دستمال کشیدن گفت اسپری روی می ز ر.

کار گرفتم تا لبخند   خسته نشه حاج بابات. اخم به حرفش کردم و خودم ر ا به _ 

اتاق بدون دود فرخ شروع کردم و سالن و   خواهرم روی صفحه فراموشم شود . از 

خانه    ساعت دو ظهر برق انداختم . فریبا حق داشت برای نظافت آشپزخانه ر ا تا  

 .   کارگر صد ا می کرد . سپیده در خیالم رفته بود

صورتم زدم و خد ا مرگم    با دیدن حاج بابا که از کنار دستش، بادام دهانش  گذاشت ، به 

که مانده بود گرم  کرده و با هم خوردیم .سپیده با    بده ایی گفتم . سریع از غذای دیشب

 .   برگشته بود . چاق و شکمو بود  بوی غذا
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 .   نو هم بلند شد و با چشمانی پف کرده سمت سرویس رفتمی

 :   گفتم چشمکی به حاج بابا زدم  و با صدای بلند که مینو هم بشنود

   عروس تا لنگ ظهر خوابیدن نوبره والا .حاج بابا نگو  _ 

سینی ر ا از جلوی   دختری گفت و نفسی پر از سینه اش بیرون فرستاد و گفت

 .   پایش بردارم 

افتاده گفت که زودتر می   مینو فقط چای و چند خرمایی سر پا خورد و از دیدن خانه برق

 .   رود تا عزیز ر ا ببیند و برود سر کار

فرزین و خبر امروز او می   حاج بابا هم می خواست همراهش شود که با تلفن عمو

و رسیدن جاری و برادر همسرش پرید و   شنیدن  آید منصرف شد . مینو رنگش از 

 .   دوشی مختصر گرفت و رفت با عجله

صاف شود و بروم    کمی روی تخت دراز کشیدم بلکه  مهره های تا خورده ام 

 .  خرید

دوستش داشتم با   لباس پوشیدم و از  هوای ابری که خاکستری بود و من بیشت ر

. خرید هایم زیاد بود و باحسرت  افتادم    برداشتن چرخ خرید گوشه حیا ط خلوت راه 

  پارکینگ عمو فرخ نگاه کردم . هیچ وقت نخواستم و نشد که به ماشین خوابیده در 

 .   بروم دنبال گواهینامه گرفتن

گوشخراش ، راه افتادم .تصمیم    گردش کنان با صدای چرخ های دستی که خالی بود و

د و درخواست حاج بابا ر ا  بروم و از روی لیست خری گرفتم اول به فروشگاه بزرگ 

 .   تهیه کنم
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فهمیدم که فریبا تمام    با کارهای امروز و چرخیدن و نگاه کردن به تنهایی حاج بابا 

بود بییشتر باشد .تا آنجا که من یادم می آمد   مسولیت خانه به دوشش بود و نخواسته

داشت   ضوراز بار مسولیت شانه خالی می کرد . و در پشت فریبا ح  عمو فرخ همیش ه

فرخ اشتباه شده است . او باید   نه کنارش و جلوتر .گاهی فریبا می گفت جای من  و

 .   اخر خانواده تک  دختر می شد و من پس ر

میوه فروشی و   با خرید از فروشگاه ، بیشتر حجم چرخم پر شد و با رفتن ب ه

بود بزنم زیر  همه وسیله کم مانده   سوپرگوشت، به معنای واقعی از برداشتن آ ن 

 .   گریه

صبر نکرد . سراسر   کمی گوشه خیابان ایستادم و هر چه ماشین رد شد برای م ن

 .   خیابان ر ا نگاه کردم ، آژانسی هم نبود

حملشان با خودم ، راه افتادم .   دستم ر ا با کیسه و دسته چرخ جا بجا کردم و ناچار به

دستم ر ا به درد آورد ایستادم و خودم ر ا کلی ملامت کردم   کمی که سنگینی خرید ها 

الوندیان به گوشم  خورد    دنبالت کرده بودند یا .که صدای خانم صارم متعجب جناب که

دها  خودش ر ا به من رسانده بود . چشمش به خری  . چرخ را نگه داشتم و برگشتم ک ه

 .   زیادش افتاد و خندید و سلام  کرد و حج م 

 .   محله ما رو بار زدین شما که_ 

ایی بلند در خودم  گفتم .    خسته بودم و با حرفش سپیده شدم و بچه پرو به تو چه آخ ه

 :   در خودم و سپیده و بار زدن محله شان گفتم  ولی فقط در جواب بچه پروی مارال

   الا و پایین شما هم ذوقبله کاملا مشخصه محله سر ب_ 
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 .   خرید میاره برای آدم

 :  دست جلو آورد و با لبخندی متین پرسید

 .  می تونم کمکتون کنم_ 

 .   دسته ر ا رها کردم  و با کمال میل و ادب قبول کردم

 :   سپیده خیال هم کنارم بود که گفت

 .  مارال چه جنتلمن.روش فکر کن_ 

 .   نجات شده سپیده ر ا باز کنار کشیدم و گفتم : حالا هر چی .فع لا امداد و  

زدن محله شان ایمان   دسته ی چرخ ر ا گرفت و می دانستم با کشیدنش به عمق بار 

بزرگ روی زمین ر ا هم برداشت . من هم   میاورد . دست برد و یکی از کیسه ها ی

و هر چه   انده راه افتادم . انصاف هم داشتمبا برداشتن کیسه ی باقی م سبک بال کنارش

 .   سپیده به زرنگی ام خندید. بار پدر و مادر دار برای کمک و ثواب دستش سپرد م

شانه ام ر ا جمع کردم .   از اینکه خودم این دفعه چای معطل قند از تعارفش بودم کمی

 .   محله شان راه می روم کمی هم خجالتم می آمد کنارش در 

کنجکاوی می کرد خودم که دیده    کنار چشم و کوتاه نگاهش کردم . سپیده درون مناز 

ماسک و انبساطش خبری نبود و با پوشیدن پلیور بافت   بودمش . دیدم  که دیگر از 

 .   و کرم رنگ با شلوار کتان مشکی کنارم راه  می رفت  درشت 

 .   پایین رفتیم با هم  از کنار جوی آب گذشتیم و س ر پایینی خیابان حاج بابا ر ا

   از فریبا خبری نشد ؟_ 
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باید باهاشون تماس   من هر طور شده _ نه ایی بی جان گفتم و خودش ادامه داد ، 

 .   بگیرم

  نگران شدم  و پرسیدم ؛

   مشکلی پیش آمده که با نگاه به صورتم کوتاه و دوباره _ 

 :   مسیرمان گفت

 .   اگه نتونم باهاشون صحبت کنم ، شاید بله _ 

 :   بیشتر نگران شدم و سپیده هم .به سمتش چرخیدم و گفتم

 .   ماه دیگه برمی گردن  خوب اگه می تونین وایسین یا تماس بگیرن یا خودشون دو  _ 

دستی ر ا در دستش   از شنیدن حرفم متعجب برگشت و نگاهم کرد . ایستاد و چرخ

از رد دسته و دستگیره پلاستیک حس   ش  یدن سرخی کف دست جابجا کرد . با د

گرفته   می خواست انصراف بدهد و در معذورات آشنا بودن قرار کردم از در  خواستش

 .   بود

 .   کنارش همر اه شدم ولی حرفی نزد . رسیدیم دم در و من سوال نپرسیدم و ساکت

بود و داشت پارک   فرمانبا دیدن ماشین عمو فرزین که پسرش مسعود پشت 

گرفتم و از الوندیان خیلی جدی تشکر   می کرد چشم از ماشین و پسر عمویم

  الوندیان برای همراهی تا دم آسانسور کمی معطل شدیم و کردم . ولی با اصرار 

ناهید به ما   ش  عمو فرزین ابرو در هم و اخم کرده همراه مسعود و همسر 

 .  رنگم پریدرسیدند . بیشتر دست پاچه شدم و 
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ساکت شد و به گمانم   الوندیان با صدای  مسعود که خطاب کرد : شما کی باشین ؟

   فهمید چر ا من رنگم و لحنم تغییر کر د 

 . 

 *** 

بزرگتر و خیلی شبیه به  عمو فرزین پسر دوم حاج بابا بود . یک سال از بابا اردشیر م ن

بابا بود . از بچه گی می گفتند سر به حاج هم  برادرش . البته تنها و ساکت ترین پس ر

من و بابا    بوده و نمی دانم هنوزم هست یا نه  . حالت چشم هایش مثل زیر و سر به راه  

انگشت از چشممان پایین ، شبیه هم   اردشیر بود . رنگ مردمکش و خال به فاصله سه

  کارت پایان خدمت شباهت شیرش کرد و مینو ر ا گول زد و با   بود . بابا  اردشیر همی ن

داشتم با کرم پودر محوش   برادرش گذاشت رفت . همین خا ل که گاهی من دوست

کنم . همانی که مینو سعی میکرد گون ه ایی که خال نداشت ر ا ببوسد . حق هم داشت  

 .   .شاید یاد خال باب ا اردشیرم می افتاد . شاید او و خالش ر ا هم بوسیده  بود

و آمدش ر ا با خانواده ی   بچه دار شدن گوشه گیرتر شد و رفت عمو هم با ازدواجش و 

و مدام در حال شک به اطرافیان خودش و    خودش محدود . آن هم دلیل شکاک

 .   همسرش بود

مادرش و پدرش دو   پسرش مسعود ه م تا به حال برای این اخلاق به ارث برده از 

 .   دایی مادرش بودآشنایی با دختر  نامزدی ر ا به هم زده بود و در شرف

ر ا دست من سپرد و با   لب گزیدم از اخم های هر سه و کنار الوندیان که دسته چر خ

رفت . دور شد . حتی نتوانستم تشکر کنم برای   نگاه کوتاهی  به من با اجازه ایی گفت و
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گرفت و عمو   اینجا کرده بود . مسعود دسته چرخ ر ا با اخمی نشسته از من  کمکی که تا 

 .  اخم بیشتر همراه همسرش جلوتر راه افتادندبا 

بالا رفتند . کیسه ها   حتی دست هم با من ندادند بوسیدن و بغل به کنار . از پله ها 

 .   ماند دوباره  برای من

پسر عموی تحفه ات   سپیده در خیالم لب گزید و گفت  بروم بچه رو  ناراحت کرد این

 .   مارال

دیروز به فاضل کرده   له هایش ر ا با  چشم و زبانش که حاج بابا همان بی توجهی و گ

 .   بود برای فرزین هم اجر ا کرد

بهم نخورد جا کردم .   وسایل و خرید هایم ر ا با دقت برای اینکه نظم و نظاقت خانه

تنم روشن کردم و نخواستم زن عمو فرزینم   زیر چایی ر ا همان لباس پوشیده و به 

میوه های   تمام هیکلش ر ا به نمایش گذاشته بود .ظرفی هم ازپسرم  بگوید که برای 

 .   کردم  تازه خریده شستم و به رسم مهمان نوازی پذیرایی 

   از ملاقات پشت شیشه مادرشان ، به دیدن حاج بابا آمده بودند 

پدری که روی تخت    جالب تر هم اینکه عمو فرزین نتیجه حال مادرش ر ا از . 

 .   توانست جابجا شود سید . پدری که نم یخوابیده بود  می پر

 .   بنشینم با گذاشتن ظرف میوه و سینی چایی ، دیگر نرفتم کنارشان 

 .   سپیده نگاهم می کرد . او هم مثل من در خیالم اخ م داشت

هم به گوشی ام در   خودم ر ا به کار و  مرتب کردن خرید ها مشغول کردم و سری

 .   اتاق فریبا زدم
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   بشن ؟ شنیدم که عمو پرسید : تا کی مینو و مارال اینجا قراره ماندگار 

خانه پدر و مادر شما   بغضم گرفت و در خودم گفتم : تا  زمانی که عمو جان نزدیک 

کنیم . سپیده برای اشک نداشته من دستمالی   پولمان برسد و بتوانیم یک سوئیت اجاره

   سپیده ه م.  با گفتن حرفش دلم ر ا خنک کرد که نگرفتم . ولی حاج بابا دست م می داد

 :   آخیشی نفس کشید

این سر و اون سر دنیا   مرد حسابی هم ه تون مثل چهار فصل رفتین و پخش شدین_ 

 .   هم حالش بهتر ب شه و برگرده .خودم خواستم بیان پیش من .تا مادرت

 .   لب گزیدم و یک  عالم حرف نگفته ر ا در  گلویم قورت دادم 

نبود . شماره دیگری   ماره فریبا ر ا گرفتم و خاموش بود . الوندیان کارش د اشت و ش

 .   فرخ هم که با دنیای خودش قهر بود  هم نداشتم تا برایش پیغام بگذارم و عمو 

نرفتم . سپیده نگاهم   صدای فقط خداحافظی گفتن عمویم ر ا شنیدم و از  اتاق بیرون 

 :   کرد و گفت

 .  بودن که .شانه ایی بالا انداختم و گفتم :دیدن من نیومدهآجی رفتن _  

 !  مارال سپیده هم جمع کرد و گفت بروم بخوابم . اینا دیگه کی هست ن

 .  لباسم ر ا عوض کرد

 :   و به آیینه جلوی رویم گفتم 

 .   برادرای اردشیر صارم  _ 

 *** 
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بعد هم به دیدن حاج بابا   مامان ملوک خواسته بود اول همراهش تا بیمارستان بروم و 

احوال از همسایه قدیمی اش کرده و برگردد   برود و تک پا به قول خودش حال  و

منتقل   در خواب ر ا از پشت شیشه دیدم . تازه دو روز بود که به بخش  .کنارش ، عزیز

 .   شده بود

خواست بروم و بدون هشدار به  هایش خیس شد و من هم دلممامان ملوک گوشه چشم

کنارش ، عزیز رادر آغوشم بگیرم . تمام پاهایش از زیر    اتاق بدون همراه و چند تخت

مینو گفته بود تا چند   صورتی باد کرده بود . حالش تغییری نکرده بود و دکتر به ملافه

ه طور کلی قطع امید کرده  بگذاریم و دیگر ب روز دیگر باید برایش تنفس مصنوعی

 .   بودند

بابا گذاشتم و این  دو   مامان ملوک به خانه حاج بابا رسید و صندلی کنار تخت حاج

دوباره پر از سنگینی و بغض شماره فریبا ر ا   همسایه به گفت و گو نشستند و من

که    بود . گوشی دستم داشتم به این حال و اوضاع فکر می کردم گرفتم و خاموش

دادم . فریبا بود . نگران   گوشی  ام شماره  ناشناس ی افتاد . بلا فاصله پاسخ صفحه

گفت خطش با گوشی اش گم شده بود و تا  این ر ا   خاموش بودن گوشی اش بودم و

نگران بود .    طول کشیده بود . خواستم با الوندیان هم تماس بگیرد که راه بیندازد 

 .   باشه ایی سرسری گفت 

 :   پرسیدم که  د آوردن تعجب الوندیان پایان حرفم با فریباو من با به یا

   فریبا تا کی اونجا قراره باشین؟ _  
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قطع کن تا به دکتر عزیز    سکوت کرد و مکثی کوتاه و بعد هم خیلی سریع گفت ؛ مارال

 .   هم زنگ بزنم

سرسری فریبا درگیر   نشد و نخواست جوابم ر ا بدهد . فکرم ر ا همین تعجب و گذر 

سرم روشن بود که با صد ا کردن مامان ملوک   کرد . یک علامت تعجب بزرگ بالای

خواست    به کنارشان رفتم . چادرش ر ا روی سرش مرتب کرد و.  پاک شد و محو 

 .  برایش آژانس بگیرم 

 .   مرخص بشه و بعد خواست شب بماند و  با گفتن ان شاالله  عزیز خانمحاج بابا می  

و تا کنارش و سوار   من هم با گرفتن آژانس و خبر رسیدنش کت بافتم ر ا پوشیده

 .   شدن همراهش باشم

برود . داخل آسانسور   پاهایش گرفته بود و سعی می کر د بدون گرفتن دست من راه  

مامان ملوک بود و بوسیدمش . او هم روی   ادرم به نگاهش کردم . بیشتر شباهت م

   چتری بیرون

ازحرکت به سمت در   مانده موهایم ر ا بوسید و با هم از  آسانسور بیرون آمدیم . قبل

 :  خروجی ، دستش ر ا گرفتم تا راحت برود

خالی زنش غصه    خد ا خوشبختت کنه مارال نزار این پیرمرد تنها بشه . جای_ 

 .   دارش کرده 

 .   فت در ر ا فشار دادم و با باز کردنش از در بیرون رفتچ

 .   ایستاد   ماشین سفید آژانس دو خانه دورتر ، دنده عقب جلوی در
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هنوز خیس بود .   ش  برگشت و چادرش ر ا بیشتر روی سرش مرتب کر د . چشم 

 :  دستم ر ا فشرد و گفت

دنیا دست بکشه .ببین   ن دخترم ، عزیز خانم چشم انتظار پدرته که نمی تونه از ای_ 

بگیری .نفس بچه شو بزارین در گوشش   می تونی شماره شو از فریبا یا حاج ی

 .  پیرزن بلکه راضی بشه

شود و با بستن در از پشت شیشه  شوک شنیدن حرف مامان ملوک نگذاشت کمک کنم سوار

 ش  روسری به چشمان کرد و راننده راه افتاد . مامان ملوک هم  بالا رفته ماشین ، نگاهم 

 .  وقتی ماشین راه افتاد ، کشید

چرخاندم . پاییز خیس    دست زیر بغل خودم گره زدم و  سر به خیابان طولانی

 .   پری از حرف مامان ملوک گرفتم  خیابان مث ل دل من گرفته بود . نفس

به  آمد . زود خودم ر ا  الوندیان از دور  داشت همراه مردی کنارش سمت خانه ما می

روز پیش نگاه تند عمو فرزین من ر ا از روبه  حیا ط رساندم و نخواستم ببینمش .چند

 .   شرمنده می کرد رویی با او  

و من روی سکوی کنار    پشت در حیا ط پنهان شدم . از کنار در صحبت کنان دور شدند 

اذان  پسرش بود . خدای من زیر لب گفتم و با صدای   باغچه نشستم . عزیز چشم انتظار 

دلم ر ا با اخمی  . کشید .برای پدرم  که نه شماره داشتم و نه سالها صدایش را  دلم پ ر

پدری که نبود و نیست . سنگ به دلم بستم   نگاه کردم .من چر ا دلتنگ باید باشم . برای

با خد ا   شده از الله  اکبر اذان بلند شدم  تا با سجاده عزیز مد ل دیگری  و با گوشی پ ر

 .   . شاید خد ا خواست و عزیز بیدار شد صحبت کنم
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 .   گوشم و چشمم خورد صدای الوندیان که لای نرده های متعجب مارال خانم به

رسید و با حرف سپیده   اشک نبود که پاک کنم . فقط یک نیم لبخندی به گوشه لبم

 :   محو شد

 .  مارال  این بچه چه چشم ذره بینی داره .از پشت در و دیوارم دیدت _ 

نگذاشت  بیشتر من ر ا    له ایی لرزیده نخواستم بگویم و تاریکی حیا ط و غر وبب

 .   ببیند . چه خوب که هو ا غروب بود

باز کردم . نگران نگاهم   نمی شد نم چشم دید . حتی بغض ر ا هم نمی شد دید .در را

 .   کرد و من نگاهش کردم

و سپیده بلند به   ز کرد تمام حس در خلسه و نگران عزیز با سوال الوندیان پروا

بازم مشکلی پیش اومده؟ لبم از حرص   سوالش خندید . از  اینکه پرسید خان م مارال

  حرفی تند نزنم . با گفتن نه جناب الوندیان . در ر ا بستم  و  حرفش نگران بود که 

 .   چرخیدم و پر شتاب از پله ها بالا رفتم 

کرده تازه شانزده  رو تموم    این فکر سپیده خنده اش تمام شده بود . می گفت مارال 

منبسطش. سپیده ر ا هم با بستن در واحد ، پشت در   کردی .بزار کارت ملی ببرم خدمت 

الوندیان سر کوچه   گذاشتم . کار و  زندگی نداشتند مردم .سپیده در فکرم بود و    جایش

 .  و محله ما 

روزنامه گرفت و از   حاج بابا داشت روزنامه می خواند که با صدای در سرش ر ا از 

 .   دیوانه   پشت عینک نگاهم کرد . سپیده داد زد 

 *** 
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آرام صحبت می کرد .   مینو گرفته و پریشان صبح به خانه آمده بود و با حاج بابا آرام 

 .   بیشتر چشم هر دو خیس بود و چشمان مینو

بپوشم و به مینو هم بگویم   دلشوره اول صبح  با دیدن حالشان مجبورم کرد زود لباس

احمد برسد. من تا آخر وقت شب ،کنار عزیز    که امروز کنار حاج بابا باشد تا عمو 

 .   خواهم ماند

برایش دعا بخوانم و   کتاب دعای کوچک کنار سجاده عزیز ر ا برداشته بودم تا 

 .   ما بیدار شودبخواهم برای  انتظار 

دفتر بودند سمت بیمارستان   تا ظهر سر کار بودم و با مرخصی گرفتن از نگار که هر دو

بود و من دست هایم می لرزید . نمی دانم از سرما بود   راه افتادم . تمام مسیرش با مترو

که دست رنج   یادآوری استرس گریه ی مینو اول صبح . تنها با یک  برگه آلو یا از 

 .   برسم بود در دهانم ، خواسته بودم به عزیز سپیده

آبی رنگ و کلاه و دمپایی   وقت ملاقات رسیده بودم و  برای آی سی یو با پوشیدن کاور 

 .   دقیقه کنار عزیز باشم  مخصوص اجازه داشتم در حد چند 

کیفم تند و پر شتاب لباس    مرد نگهبان لباس دستم داد و من با برداشتن کتاب دعا از 

کنار دو مریض دیگر رفتم . همه همراه داشتند و پرده   یدم و به سمت تخت عزیز،پوش 

چشمش اندکی    نازک بین تخت ها ر ا کشیده بودند . عزیز کمی تختش بالا و صورتی

اینجا ، لبخندی روی لبم کاشتم و نزدیکش    باز بود . به سختی از دیدن عزیز و فضای

نزدیک   م ولی من سرم به متکای سفیدشخیره به کجا بود نمی دان ش  شدم . چشم 

نگاهش خیره بود . دستگاه   کردم و موهای بیرون مانده از کلاهش ر ا بوسیدم . باز 
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دستش وصل . کنار گوشش، عزیز  صدایش زدم و   اکسیژن به دهانش بود و  سرم به

تن عزیز گم   کتاب دعای خودش بالا آمد .عطر و بوی خودش نبود . عطر  دستم ب ا 

 .   دردم گرفت بود . گونه اش را بوسیدم و لبم لرزید و شده 

ر ا دست کشیدم . پره   پشت ماسک عرق کرده بود . ماسکش ر ا بالا آوردم و زیرش 

گذاشتن ماسک روی بینی اش ر ا بوسیدم . بینی    های بینی عزیز خم شده بود . قبل از 

صندلی   نامعلوم آباد رویافتاده بود و من با دیدن چشم زل عزیز به   قلمی عزیز

 .   شروع به خواندن کردم  نشستم و برایش زیارت عاشور ا ر ا زیر لب زمزمه کنا ن

گفت ؛ خانم بیرون بقیه دعا    نگهبان دم در برای بیرون کردن م ا و اتمام وقت ملاقات

  دستم ر ا لای کتاب دعا گذاشتم و  با فشردن دست دیگر و رو بخون . باشه ایی گفتم و

، کیفم ر ا دستم داد و   ن سرم عزیز از کنار تختش دور شدم . مرد خدماتی دم در بدو

 .   دمپایی گفت ؛گوشی ام مدام زنگ خورده است در حال خارج کردن لباس و کلاه و

   تشکر کرده و روی صندلی سالن کنار آی سی یو نشست م

متفاوت و دو صفر    کتاب ر ا کنار گذاشته و گوشی ام ر ا باز کردم . با دیدن شماره.

 .   حدس اینکه فریباست لب گزیدم

ک   اسم مامان ملو  تا گوشی ر ا کنار بگذارم دوباره زنگ خورد و سریع با دیدن 

مینو تماس گرفته و گفته است به برادرش  پاسخش ر ا دادم  . گفت به فریبا با گوشی

 .   بشنود مادرش و عزیز من از راه دور ، صدای نفس های پسرش ر ا زنگ بزند . تا 
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داشته باشم . شانه بالا    نمی توانستم منطق حرف مامان ملوک ر ا گوش کنم و قبو ل

اولین و    من جواب نمی دم . و گوشی را برای... انداختم و گفتم با من کاریتون نباشه

   روی مامان ملوک قطع کردم .دوباره دعا ر ا از نصفه ادامه دادم  آخرین بار 

 . 

   مینو باز وسط دعایم زنگ زد و گفت؛ دختر چر ا ل ج می کن ی

مینو خواستم که   پیرزن با اون پادردش و اوضاع بلند شده تو راهه . من باز از .

 .   رهایم کنید . مثلا دو خط دعا می خوانم

لبهایش روی اعصابم    یده هم در خیالم و فکرم با من می خواند . صدای  پچ زدنسپ

 .   نشسته بود 

 .   او هم قطع کردم  مینو هم از پشت تلفن خط و نشان کشید و من گوشی ر ا روی 

نگهبان به طبقه همکف و   دوباره با زنگ خوردن گوشی ام با چشم غره و راهنمایی مر د 

 .   ورودی راهنمایی و اخراج شدم 

در لابی بیمارستان بیرون   گوشی ام باز زنگ خورد و این بار با توپ پر جواب دادم و از 

 .   رفتم

کمی بلندتر از همیشه   باز مینو بود و من بدون اجازه این که حرف بزند با صدای 

 :   گفتم 

رو . نفس بابای من به   ی . بابا ول کنین پیرز نچیه مینو ! رفتی تو هم خرافاتی شد _ 

 .   نیست  چه کارش میاد وقتی خود زنده اش 



 

 

 

222 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

 :   مینو که گریه کرده بود و با صدای  گرفته گفت

 .   چه خرافاتی .عزیز همیشه منتظر  و چشم به راه بود_ 

 ۶ 

پیاده  هم نداشت و به  گوشی ر ا کنار گوشم جابجا کردم  و پشت به در لابی که حیا ط 

 :   دوباره با هم بلندی صدایم گفتم  روی خیابان اصلی باز می شد ،کرده و

مارال منو ببر خوب   الان به نظرت بشنوه با دو تا نفس بلند می شه و می گ ه_ 

 .   شدم

 :   مینو بیشتر گریه کرد و نه بلندی گفت

 .   مامان اگه به نفسه ، زنگ بزن خودت پشت گوشی نفس بکش _ 

 :   گفت مینو هق زد و  

 .  مادر ا صدای بچه شون رو  می شناسن مارال_ 

 :   خودم هم صدایم خش داشت

 .   که نیست نه هر بچه ایی مامان ..نه هر پسری که نزدیک نوزده ساله  _ 

و شوهرش دفاع کند .   مینو دیگر نتوانست از حق مادر بودن عزیز و پسر بودن اردشیر

 :   باز بلند گفتم خاموش   قطع کرد و من با خیره به گوشی

نمردم از نشنیدن این    نه پسرت ، عزیز .نفس دور افتاده رو می خوای چکار .من_ 

 .  نمی خوره نفس پسرت همه سال . تو هم نمیر عزیز .به درد
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که دیدم مامان ملوک   ناراحت و پریشان  به قدری کنار در  وردی بیمارستان قدم زدم 

   . از ماشین سواری همراه مانی پیاده شد

گذشت . چند قدم نزدیکشان   سختش بود و با کمک مانی از مسیر و پل کوچک پیاده رو

رساند و دستم ر ا گرفت . مامان ملوک جواب سلامم ر ا   رفتم و مانی خودش ر ا به من

گوشم نزدیک کند   راهش ر ا سمت در شیشه ایی کج کرد . مانی خواست سر در نداد و 

 .   کمکش کندکه چشم غره رفتم و دوید تا 

چانه و تبادل کرد و به   مامان ملوک قهر کرده و دلخور با مرد نگهبان کنار آسانسور

داد تا من هم همراهش بروم .  مانی ر ا راه   احترام موی سفید و پای لنگانش اجازه 

 .   صندلی با دست گره زده نشست نداد و رفت روی 

 .   تکیه به دیوار زدم  ر  دادم و در آسانسور ، دکمه طبقه پنجم و آی سی یو ر ا فشا

 .  من موندم چطوری دوازده کلاس سواد داری و اد ا در میاری_ 

خیلی جدی گرفته بود .   ش آسانسور ر ا نگاه می کردم . مامان ملوک  کف سنگ فر 

بهش بگو ، من دو سال هم فوق دیپلم   بعد هم سپیده کنارم و در فکرم گفت

 .   حسابداری خوانده ام  

 :  عصبانی د بگویم چون خود مامان ملوک شاکی بود  و کمی ه مولی نش

 .   اون گوشیت رو  بده بهم تا من حواسم به کارم باشه_ 

طبقه ی مورد نظر   گوش کردم و خانم شدم و گوشی ام ر ا دستش سپردم .به 

 .   رفتن ما شد رسیدیم و در باز  شد و مردی منتظر بیرون
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سی یو رفت و من   مخصوص سمت بخش آ یمامان ملوک با پوشیدن لباس 

 .   رفت منتظر ماندم .تا ببینم با گوشی م ن کجا

ملوک بیرون بیاید . از ترس   مینو هم نگران و رنگ پریده رسید  و منتظر شد تا مامان

از مینو سر پا ایستاده بودم . مینو راه رفت و من   ملامت و غرورم گوشه ایی دور تر

 .   تمچشم به در دوخ  سکوت کرده

 .   با باز شدن در مامان ملوک هم حالی بهتر از مینو نداشت

 .   لباس ها ر ا کمک  کرد و از تنش و روی مانتو بیرون کشید

   گوشی ر ا دستم سپرد و مینو پرسید ؛ چی شد مامان ؟

دستش بود . مینو با دیدن   مامان ملوک کف دست دیگرش ر ا باز کرد .تکه سنگ ی 

تا فریاد وای مامان ر ا ، نگهبان نشنود . متعجب و   سنگ دست جلوی دهانش گذاشت 

کدام جز از   ش  سنگ نگاه می  کردم . و درک نمی کردم الان آن سنگ نق  سر پا به

 .   اردشیر ر ا داشت .سنگ سیاه و کوچک و صاف

نقش بست و با صدای    شده بود  پوزخندی از کار مامان و مادرش روی لبم که خشک

جلوی دهانش برداشت و شتابزده به سمت در    درخواست کد نود و نه  ، مینو دست از 

 .   رفت بسته ی سی یو

ایی پوشیده و قد کوتاه    باز من مات و متعجب ایستاده بودم  . پرستاری لباس سرم ه

 .   زدبه ماتی شیشه ر ا کنار  از پله ها به  در رسید و مینوی مبهوت

 **** 

   یک عالم سیاهی می دیدم که کنار  سنگهای سرد س ر پا و
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دلم و چشمم که می   روی صندلی نشسته بودند . هو ا سرد بود و سوز داشت .مثل

 .   دل من ر ا  سوخت .هو ا تن آدم ها ر ا و اشک و آ ه

خوابیده    برای دیدن عزیز آفتاب ولی از صبح کمی گرم بود . برای حاج بابا که با ویلچر 

یخ زده بیرون آمده بود ، داشت اظهار وجود می   روی تخت روان و لباس سفید و تنی

بسته عزیزم   حاج بابای عزادار  من سرمایی بود و آفتاب به خواهش چش م  کرد . آخ ر

خیس و صورت پنهان در دستمال    برای همسرش ماند و تابید و اندکی بعد  با چش م

 .   سفید رفت

سر به خانه و زندگیش   جلوی در خانه آورده بودند تا برای آخرین دفع همثل عزیز که  

 .   بکشد و برود خانه ی دیگر و بخوابد

 .   برای همیشه بخوابد

و دلسوخته بودم . مینو    روی جدول سیمانی و سرد نشسته بودم. یک مارال بی اشک

ادرش خاک  عمو فاضل با بیل روی تن سرد م .  خمیده بود و من دورتر نشسته بودم 

خاکسپاری تن   نگاه کردم . عمو فرزین دست روی صورتش ، مات  ریخت و من

 .   مادرش بود و من باز نگاه می کردم

دنبال آرزوهایشان و دور  فریبا هم نبود .م ن باز اینجا نشسته بودم . با فرخ رفته بودند 

نبودش باور چشم و نگاه همه شده بود و نبود .   و دور  بودند .اردشیر هم که سالها 

صاف   گ  و نبود که عزیز من ساعت و دقیقه آخر با یک تکه سن  آنقدر  دور بود 

گوشی من برای مادرش نفس هم   و صیقلی حس کرد اردشیرش برگشته .البته باز پشت
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  صدای نفسش ر ا بشنود . بچه اش بود و یک صحنه از تئاتر  ه مادرشکشید و خواست ک

 .   بیمارستانی و دور اجر ا کردند . دیگر عصر تکنولوژی بود

سرتان سلامت ..مادرتان   گوشی ام کجا  مانده بود تا زنگ بزنم و به فریبا و فرخ بگویم 

ید . دیگر کسی  کردید تا لیوانی آب دستش بده رفت .همانی که برایش کلی اخم م ی 

اروپایی و   از دست و پای بسته برای پرواز به آمال خوابیده در کشور  نیست برایش 

 .   دور دست به خد ا شکایت کنید

پدرم جا مانده بود ..پدرم که    ولی نه گوشی ام ر ا دیگر دست نخواهم زد . پشتش نفس

گر که نمی خواهم  دلتنگی کند . من دختر بدی هستم ا  برای  مادرش نفس کشید تا رفع

بزنم پس ..کارت  بانکی ام    نفس پدرم هم باشم ..گوشی هم ندارم .به چه کسی زنگ یاد

کمک خرج مادرم باشم .گوشی ام  ر ا پید ا می کنم    هم موجودی کم دارد ..می خواست م

اردشیر هم که با پاک   الکلی پاکش می کنم .این بهتر بود.. در این اوضاع نفس و با پد  

 .   خانه باشیم . گوشی ام ر ا دوباره پید ا میکنم از بین می رود . ما باید دنبا لکردن  

خاک . چشم از مینو    گوشه چشمم که می سوخت و دید مینو تا می خورد روی تل 

ایستاده دادم ..دستش روی دسته از اینجا می لرزد    گزفتم و به حاج بابا دورتر با ویلچر

فریبا کجا  .. ه بودم . پتویش چهار خانه و رنگارنگ بود روی پاهایش انداخت ..پتویی هم

ر ا داشته باشد و عیب بداند که   مانده بود تا حاج بابا ر ا ملامت کند و نخواهد این 

 ..   کلاس نداریم

کشم که باز خشک   دستمال هزار تکه شده ر ا جمع می کنم و روی چشمم م ی

 .   زود رفتن عزیز هست و می سوزد . درست  مثل دلم از 
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 .   عمو احمد با الوندیان هم کناری و در گوشی حرف می زد

ر ا رها می کند و   ت مادرش  چشم از ان دو هم می گیرم و می بینم که مانی دس 

 ..   سمت من که نشسته ام می دود

چشمش بسته و یکی باز    یده بود . یک تایکلاهش ر ا تا روی ابروهایش زن دایی کش

 .   گه مثلا اونجا وایستادی کلاس بزاری  می گوید  ؛مارال پاشو بیا .. مامان م ی

قدرت نیشگون نداشت تا   چشم از بینی سرخ و دهان شل شده مانی گرفتم . دست م

دستم ر ا از دو روز پیش که عزیز چشم بست و  .   بر ایش فن جدید تربیت اجر ا کنم

به جدول   تا امروز، زیادچنگ زده بودم بی صد ا و بی حواب نگاه مانی کردم و لگدی 

 .   زد و دور شد و دوباره کنار زن دایی ایستاد 

روی آسفالت نم دار   ماشینی زرد کنار پایم ایستاد و پاشنه های بلند بوت مخمل ی

بو با دختری  سوخت و عطری شیرین و خوش خیابان و کنار  من پیاده شد . چشمم م ی

زرد   روی موهای فر و تیره اش پیاده شد . در ر ا بست و ماشی ن ک  قد بلند و عین 

 ..  لاستیکهایش دور شد 

های فامیل و اشنای ما   دختر جوان دسته گل سفید و قرمز ر ا فشرد و کنار سیاه پوش

ش  برای احترام به نرگس و نگار و پشت بند رفت .ماشی ن مشکی نگار ایستاد و من

 .   سپیده بلند شدم

لحظه ی بهم رسیدن   دست روی شال از دو سر آویزانم کشیدم و پلک بستم  و

نگاه به جمع دنبال من می گشت . صدای    پلکهایم سوزش خفیفی داشت . سپیده

جمعیت حواسم ر ا لحظه ایی پرت کرد و دختر جوان عطر   شیون مینو از  میان
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و خمیده در آغوش   مشتی خاک دستش بودتاکنار خاک عزیز ر ا در آغوش کشید . 

تسلیت پراز بغضش اجازه نداد ببینم مینو   دختر جوان رفت . سپیده تمام حجم  و 

 .   دختر جوان ، های گریه اش ر ا همه شنیدند چر ا با دیدن  این

سپیده آجی خد ا   نگار و نرگس هم  دست سردم ر ا گرفتند و تسلیت گفتند . ولی

 .   ایستاد صبرتون بده ایی گفت و کنار دو همکارم  

بابا . او هم دختر جوان ر ا   دستم دست سپیده بود و چشمم به صورت سرخ از گریه حاج

مینوی خمیده صدایش قطع شد و مهمان عزیز  .   مثل من شناخت و رویش ر ا برگرداند 

 .   کنارش خم شد مادرم

فرو می رفت و گل می    پوتین جیرش در خاک تن عزیز م نلباسش کثیف م ی شد یا 

 .   شد

دوباره به کنار جدول برگشتم .چشم از مینو و خواهر جوان وشیک پوش و سیاه پوشم  

سمت حاج بابا رفت .عمو فاضل شانه های برادرش   گرفتم و الوندیان از کنار عمو احمد

عزادار   از کلیه عزیزان فشرد و مداح جگر سوز خواند مادرم مادرم ..   فرزین را

 .   درخواست تشریف فرمایی برای رستوران دعوت کرد

فاضل پسر بزرگ    میکروفن جیغ کشانش ر ا از مقابل  دهان دور کرد و  از عمو 

 .   عزیز و حاج بابایم آدرس خواست

   شانه های عمو به معنای ندانستن بالا رفت و پوزخند زدم 

مداح آدرس ر ا د اد و باز    اه کرد و الوندیان  کنار گوشعمو فرزین صورت حاج بابا ر ا نگ.

 .   پوزخند زدم
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عزیز افتاد .عروس های   چشمم از همان دور و فاصله به یک گوشه از  خاک تپه شده 

و مینو بود. یکی قرآن می خواند و زرین جان   عزیز بالای سرش یکی گریه می کر د

جمعیت    می کرد .باز پوزخند زدم و  به آفتاب داشت و زیر لب نجو ا بود و یکی اخم 

سوار ماشین شدند و سپیده کنار   اقوام و همسایه ها پراکنده شدند .نگار و نرگس هم

من چشمش خیس بود .. یاد رفتن پدر و مادرش اینجا   من آمد .دوست تپل و دلسوز 

 .   زنده شده بود ..کاش به احترام من اینجا نمی آمد برایش 

   و عیالشان رفتند .مینو تا خورده  با  فرزین و فاضل با اهل

خواهرم شد .. دست روی    دست دخترش صاف شد ..مامان ملوک نزدیک نوه دیگرش و

آغوش کشیدند . نیم رخ خواهرم ر ا نخواستم ببینم   شانه اش گذاشت و همدیگر ر ا در 

ه  عزیز سنگ ب بود برای عزاداری که چه شود . گذاشتند خودش و پدرش ، .حالا آمد ه

برای پر کردن مجلس آمده بود نه یا    جای پسرش به آغوش کشید و رفت . حالا هم

  خارجی داشتیم ..صدر مجلس بنشانیم و به مهمان ها فخ ر  بگوییم ما هم مهمان

 .   بفروشیم

   مینو با دیدن آن دخترش این دخترش ر ا فراموش کرد و با

هم ..مانی ولی گوشه   زن داییدایی پیمان همراه شد . دایی هم مونا ر ا بغل کرد و 

من ر ا نگاه کرد .. سپیده کنارم نشست   مانتو مادرش  ر ا گرفت و پنهان شد و 

هم قدم شود .. هر چند چاق بود و درشت هیکل ولی دوست   .دوست بود و  خواست  

 .   دوستم بود..  بود . نوک بینی اش سرخ شده بود  .صدایش هم می لرزید  م

 .   همه رفتنپاشو آجی بریم _ 
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دوستم بود و  . ش شد   نگاهش کردم و با دیدن صورت من بیشتر غصه ا 

 .   دوست ها برای هم غصه می خوردند  

 .   پاشو قربون رنگ و روت_ 

حاضر و غایب می کرد  .. الوندیان داشت سر به اطراف می گرداند و من فقط مانده بودم  

ی که داشت عرض خیابان ر ا دویید و  و عجله ای  و من جا مانده بودم .با قدم هایی تند 

 :   زنان گفت نفس نفس

 .   مارال خانم پاشین بریم ..همه رفتن_ 

کمیل الوندیان .سپیده    پوزخندم نیامد .هیچ کس من ر ا یادش نبود . جز سپیده و

 !  دوستم بود و کمیل چه نسبتی داشت

از راه دور می کرد  مدیریت . نه او فقط مسول بود .یک وکیل و همه کاره از سمت فریبا

بود .گوشی اش که زنگ خورد، دور شد .یک دست   .حت ی نقشش بیشتر از عمو هایم

خاک عزیز نگاه    کاپشن مشکی اش پنهان کرده بود و با گفتن همه رفتن رو به در جیب 

 .   کرد.داشت آمار رفت و آمد می گرفت

ی ر ا قطع کرد .  و گوش   باز پوزخند زدم .نگاه من کرد و گفت نه حالشون خوب نیست

ف بزنم    که می خواهم کمی با عزیز حر  من اما بلند شدم و به  سپیده گفتم برو د

  رفتن پدرم همیش ه دور بودم .سپیده بدون هیچ حرفی همراهی .زنده که بود به لطف 

روی ترمه و گل های پر پر   ام کرد. الوندیان هم ایستاده بود .خمیده و سنگین خودم را

   ی خاک انداختمشده روی تپه  



 

 

 

231 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

اینجا گذاشتند و   ش  هنوز سخت بود و باورم  نمی شد عزیز ر ا چند دقیقه پی .

توانستم اشک بریزم .بلند نه ، بلد نبودم   رفتند.عزیز سردش می شد و من نگران فقط 

  صد ا و لب گزیده  عزیزم ر ا به خاک و خد ا و ابدیت رفتن فریاد بزنم ..فقط بی 

 .   ریختم و خسته برایش اشک خداحافظی سپردم .دلگیر و سنگین 

سکوت ظهر اینجا به گوشم   صدای نازک و با  مکث حرف زدن مونا بالای سرم و در 

 .   بریده هم خیلی ضعیف می آمد رسید . صدای گریه مردی بریده

به صورتم خورد .   سرم ر ا از خانه گلپوش و خاکی عزیز برداشتم .سوزی سرد ی

بغض قاب بزرگ  گوشی به دست خانه   نخورد ، سیلی زد  .مونا و خواهر من داشت با 

  مرد و صدای های گریه اش با رسیدن قاب و خود مونا به .  عزیز ر ا نگاه  می کر د

   پلاک سیاه که سر در خانه عزیز بود بیشتر شد . بلند شدم 

و خیال کردی   بود.همان که سنگ به دست گرفت یعزیز مهمان برایش آمده .

 .   درخواست ملک و الموت دادی و رفتی اردشیرت آمده .گول خوردی و دست به

دورتر شاهد مهمانی خانواده ما   سپیده گریان و چشم خیس به من نگاه کرد.الوندیان  هم

قاب از خانه    الوندیان گفت ماشین ر ا روشن کنم.مونا ولی بود. سپیده دستم ر ا گرفت و

 .   بود بابا  جد ا کرد و من پشت سرم صدایش ر ا شنیدم که گفت:مارال  عزیز

صدایشان نه عطرشان و نه هیچ    دست سپیده ر ا کشیدم تا دور شویم .نمی خواستم نه

شاهد باشم .از  پدر و خواهرم با پناه بردن به ماشین   نشانی از پدر و دختر بشنوم و 

 .   سپیده فرار کردم   بازوی گرم الوندیان و 

 .  بودند دیر یادمان افتاده بودند . به اندازه سالهای طولانی دیر کرده
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خودشان پذیرایی  می کردند .   خانه حاج بابا پر و خالی می شد . عموهایم از همکاران  

و خرما پیچیدن و گردو درونشان بودند . صدای قران   زن هایشان در حال پختن حلو ا

شب اینجا   سالن به گوش می رسید . دختر عموهایم دیگر روز و  از گوشه   ضعیف ی

   بودند . چر ا حالا کار نداشتند ؟

نیامدند . از گریه های    سالها عزیز دست به هم پیچیده چشمش به در خشک شد و 

بابا ر ا بغل می کردند و برای دلداری پیرمرد ر ا   بلندشان حالت تهوع می گرفتم . حاج

هم از   ادند . حاج بابایی که سکوت کرده بود . حرف نمی زد . مینود بیشت ر زجر م ی

عمو فرزین و ناهید جان علت   همان سر خاک رفت خانه مامان ملوک . می دانست م

فرنگ برگشته ر ا هم ندیدم . گوشی ام هم خاموش بود و   نبودنش هست . مهمان از 

عزیز، تنها جای من بود .   جادهخواستم تا مدتها روشنش کنم . اتاق فریبا و گاهی س  نمی

زن عمو سودابه سرش ر ا داخل اتاق کرد و  . عزاداریم فقط یاد روزهای عزیز بود

از   گرفته ام کنار سجاده ، کامل داخل  اتاق شد . روسری بلند ی بادیدن زانوی بغل 

طولانی به اتاق فریبا گردادند و به   پیشانی اش تا روی شکمش ر ا پوشانده بود . چشمی 

 :  چشمش درشت تر   من رسید لبش جمع شد و 

 .   دولا راست شدن  بلند شو مارال جان .این دخترای ما هلاک شدن .بس که_ 

نداشتند .فریبا محل    دوباره چشم در اتاق گردادند . فریبا بود از این جرات ها

 .   دجولان بدهن نمی داد که این گونه راحت در خانه

ما بود. اینم از خودت که   خوبه والا..مادرت که رفته قایم شده ، انگار فقط مادر شوهر  _ 

 .   زنی نشستی و دست به سیاه و سفید نم ی
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 .   تهوع گرفتم ت  چشمم سوخت و دلم  از حرفش درد نگرفت بلکه بیشتر حال 

 :   بدون تکان خوردن و تغییر حالتم لب زدم

 .   ..دختر ا الکی می چ رخن این وسطخدماتی که هست _ 

 :   بیرون برود کمی جلوتر آمد و خم شد . نمی خواست صدایش  از کنار در 

نذاشتی حروم بشه   هر چی فریبا این چند سال جا گذاشته تو جمع کردی و_ 

 .   .خوب رفته و جانشین گذاشته

 :   بود خالص باشد زبانش  و دوباره صاف شد و من باور نمی کردم صلواتی که  دائم زیر

کن .انگار  فقط این    ولی دیگه خیالم راحت شد که نیست .پاشو خودت رو جمع_ 

 .   عزاداره 

خیالی اش برای قاپ   ناهید زن عمو فرزین ،با همان حالت همیشه ابرو بالا و توهم 

 .   زدن عموی کچل و شکم برآمده ام

 .   داخل اتاق شد  اککنارش پسر قد بلند و البته خد ا وکیلی خوش چهره و شک

 :   گرفت و گفت  با سوال چی شده سودابه جان ، زن عمو نگاهش ر ا از  م ن

بلده .والا اسمش کمکی   دختر مینو هستش دیگه ..فکر می کنه فقط اون عزاداری _ 

 .   داریم .خودمون همه کار می کنیم

 :   صدای نازک و طعنه ی کلام این زن عمویم هم بلند شد

بود .دیگه کسی که   بیامرزه عزیز رو .ماتم نداره که .پیر بود و وقتش رسیدهخد ا _ 

 .   براش نعمت بود صبح تا شب رو تخت می خوابید مرگ 
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غذ ا از بیرون تهیه می   جالب بود کارشان بخور و بشین ، مشخص نبود . این چند روز

گله داشتند . از اتاق خوابگاه شده ی عمو فرخ    کردند و نشسته بودند . بعد اینها  از کار 

با مرتب   سودابه هم تایید کرد و بلند شدم . گوشه سجاده را تا زدم و .  هم گله داشتند

 :   ر ا قطع کرد و گفت ش  کردن تونیک مشکی تا روی زانو، ناهید جان حرف

نشسته هی خم و    ه لباس درست بپوش مارال ..حا لا عموت هیچی .مسعودی_ 

 .   راست می شی

 :   شالم ر ا تا نصفه روی موهایم بود دست نزدم و با گفتن

 .   اختیار چشماش دستش باشه زن عمو ..من لباسم مناسبه_ 

 .   از کنار بهت هر دو زن عمویم بیرون آمدم

 .  و عمو احمددر سالن فقط خانواده عمو هایم بود  

هم پیچانده نشست ه   روی میز پر از لیوان های نصفه چای بود و حاج بابا دست به

تخت عزیز که مسعود رویش دراز کشیده    بود . پتو روی پایش بود و جای خالی و

 .   اشک می کرد . چه زود جانشین دار شدی عزیز بود چشمم ر ا پر 

نشسته بود روی زمین و    زحمت کش م پا درون آشپز خانه گذاشتم .دختر عموی خیلی 

دهان دختر کوچکش می کرد . دست بردم و   داشت از بشقاب زرشک پلو قاشقی پر

   سین ی تا نصفه 

عزادار هم کنارش و ده روز   لک چایی کنار سینک ر ا برداشتم. سر زندگی که نباشی و

همین ریخت و کثیف می شود . از  کنار لبخند چند رنگ   هم خانه برو و بیا داشته باشد 
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همیشه هم در ح د چند   عمویم گذشتم . تا به حال پنج بار بیشتر ندیده بودمش و دخت ر

    .من رفته بود اینها از ما گریزان بودن د کلمه احوالپرسی هم کلام بودیم . پدر 

جمع کنم . با زانو  کنار   خم شدم تا از روی میزها لیوان و بشقابهای پوست میوه را

 .   نچی بلند شد و نشست میز نشستم . مسعود خوابش پرید و با  

 _ 

احمد هم کتاب دعایی    عمو فاضل و فرزین گوشی دستشان و سرشان گرم بود . عمو 

لب دعا می خواند . حاج بابا باز   دست لرزیده زیر جلوی رویش بود و عینک به چشم  و

 .   ساکت بود

بود . قهرش از رفتن   لبهایش این چند روز اصلا پاسخ تسلیت مهمانها ر ا هم نداده 

از بی خیالی پسرانش بود . از هر چه بود  .   عزیز بود . از پراکندگی بچه هایش بود

 پیراهن سیاهی کهکرده بود . ریش های سفید و بلند شده و   رنگش ر ا بیشتر پریده

 .   بیشتر عزاداریش ر ا نشان می داد برایم سنگین بود

 :   احمد پرسید  عمو فرزین گوشی کنار گذااشت و با اشاره فاضل رو به عمو 

 .   عمو جان این چند روزه خیلی زحمت کشیدین_ 

 .   ریختم سرم پایین بود و پوست میوه ها را داخل سطل کوچک م ی

 .   رش ر ا از کتاب دعا برداشتعمو از بحث بی مقدمه س

سینی ر ا روی کانتر  . بشقاب ها روی هم بود و باید چند سری می رفتم و می آمد م

آمدند . بدون نگاه به هیچ کدام دوباره   گذاشتم و زن عموهایم هم از اتاق بیرون

 .   ها ر ا جمع کنم  برگشتم تا بقیه بشقاب
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و چند بشقاب روی میز   عود هم بلند شدکنار هم و روی مبل رو به عموها نشستند .مس

 .   ر ا برداشت

 :  فرزین ادامه داد

 .  هزینه کردتون رو عمو بگین تا حساب کنیم_ 

پسرهای   ف  عمو احمد ساکت بود و منتظر ادامه حر 

 .   عزادار عزیز د حاج بابا بود

 .   بود مادر ما برای این روزش هم پول کفن و دفن کنار گذاشته _ 

گوشه تخت گرفت تا    حاج بابا از تکیه به پشتی خودش ر ا تکان داد .دو دستش ر ا

به جمع باشد .پا تند کردم تا کمکش کنم .عمو   پاهایش از تخت آویزان شود  و بیشتر رو

کنار مارال   سید و با گفتن ، بکشدیگرش ر ا گرفت .مسعود هم کنارم ر احمد هم شانه

 .   من کمک می کنم

 .   کنار کشیدم . ناهید جان باز از نزدیکی پسرش به م ن ترسید

 .   عمویم ر ا به گفته  خودش برید مثل آن روزها که  از بودن مادرم و من و مونا ترسید و قدم

 :  هایشان گفت حاج بابا چرخید و عمو احمد رو به انتظار عموهایم و زن 

 .   من هیچ هزینه ایی نکردم_ 

 :   مکث کرد و با نگاه به حاج بابا ادامه داد

 .   من کمیل جان تمام هزینه ها رو گردن گرفت .البته با مشورت_ 
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اب و استکان خالی  بشق بی توجه به بهت و سوال جمع میزها ر ا نگاه کردم . میزها از

دختر عمویم بچه  اش سیر شده بود  . چند  .  شده بودند  . سمت دیگر کانتر رفت م

 .   رفت قالیچه ریخته بود که جمع نکرد و دنبال بچه ، او هم بیرون دانه برنج هم روی

 :   مسعود تلخ شد و صدایش بلند 

 .   بر مجلس ما بود این چند روز وقت نشد بپرسم اون چیکاره است که مدام دور _ 

 .   پر بود.  در ماشین ر ا باز کردم و سطل زباله ر ا از کابینت بیرون کشیدم

   حاج بابا به زبان آمد .ده روز سکوت کرده بود که به حرف آم د

 : 

 .   آبروداری کرد جمع  ودید دور و بر ما  کسی نیست یه غریبه مادرتون رو  _ 

 .   عمو احمد حاج ی صدایش کرد و برنگشتم قیافه جمع ر ا ببین م

دلتنگی خانه اش بود سوخت   بالای چشمم سنگین بود و خشک .ولی دلم از گوشه ایی که .

 .   حجم سطل زباله خالی کردم  و آتش گرفت ..پوست ها ر ا روی 

 :   شکست جمع ر ا باز صدای بلند و خشدار مسعود سکوت ترسناک 

 .   آش بود تا دیروز سر خاک مجال داد بابا جان ..از روز ترخیص عزیز خد ا بیامرز نخود _  

صدایش شاکی بلند   عمو فاضل حرف سنگین حاج بابا ر ا در هو ا گرفته بود که

 :   شد

دخترت رو سر م ا می   بابا درست که ما عزادار بودیم چر ا نبود اون یکی پسر ا و _ 

 .   زنی
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 .   سرم ر ا تند چرخاندم تا حاج بابا ر ا نگاه کنم 

 :   گفت چشمی غران به دو پسر ارشدش انداخت و رو به عمو احمد

 .   دینش بودیم زنگ اون پسره بزن بیاد حساب کتاب کنه .چند روز زیر _ 

شد و قبل از بیرون رفتن   عمو فاضل به حرف تمام طعنه حاج بابا اخم کرده بود که بلند 

 :   از خانه گفت

   مادر ما تا اون قرون آخرش رو خودش کنار گذاشته بود _ 

 .   منت نداره برای کسی ..زنگ بزن عمو..

دست گره زده و   عمو احمد با بسته شدن در واحد رو به حاج بابا که دوباره 

 :   ست کرد و گفتنش

 .   حاجی بزار فرد ا ..الان شبه و شاید دستش بند کار باشه_ 

و تیپش نچسب و   مسعود که از خواب پریده و تند بود و صدایش برخلاف چهره

 :   گوشخراش شده بود

 .  بده من شماره رو عمو_ 

 .   اش ر ا بالا آورد عمو احمد دوباره  عینک روی بین ی اش فیکس کرد و گوشی 

ظرفهایش ر ا جمع کردم .   باره چرخیدم و  از گوشه آشپزخانه بی رمق و بی عزیزدو

آشپزخانه ملکه بود . می چرخید و درونش زندگی   یک روز  خودش برای تمام این 

رفته بود برایم    حاج بابا و همه را گرما می بخشید . مهر می بخشید . حالا که  خودش و

 .   سخت بود
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به دستهایم برسد و من   . کاش حال من خوب شود . رمق کاش این روزها تمام شود 

 .   بشوم مارال قبل رفتن عزیز

تنها بودم . کسی نبود   سپیده هم نبود . نه در کنارم و نه در فکرم . خیلی خسته و

 .   برایش از خستگی هایم حرف بزنم

 .   کناری چیدملیوانها ر ا   الو پسر جان عمو احمد در سکوت پر نفس سالن پیچید و من

 _ 

ساعت بعد از زنگ عمو   الوندیان با کت و  شلوار تیره ایی به  تن آمد .بلافاصله و نیم

دست حاج لابا را فشرد و کنار تخت حاج بابا   احمد رسید . سر به زیر سلامی داد و 

 .   نشست

غره رفتن و درشت   مانتو پانچ تیره ایی روی لباسم پوشیدم تا مسعود چشمش از

ت کانتر من هم    کمیل همان پش   رد نگیرد . به سلام دسته  جمع یکردن د

بزرگ ر ا که اطرافش همه جرم آب جوشیده و سر رفته   جواب دادم و زیر کتر ی

 .   روشن کردم بود،

 .   قوری چای داشت و فقط منتظر جوش آمدن آ ب بودم

و ا درون  خرما و حل  سینی تمیز شده با چند فنجان آماده کردم و دو بشقاب برای

سوختن شعله آب ی زیر کتری بود . همه در   سینی گذاشتم . سر پا بودم و چشمم به

 .   و هنوز کسی حرفی نزده بود سالن نشسته بودند  

 :   پرسید  عمو احمد با اجازه گرفتن از حاج بابا رو به  الوندیان سر به زیر
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یدی . ما خواستیم  کش  پسرم این چند روز زحمت زیادی  برای این خانواده عزادار  _ 

حساب مخارج مرحومه رو بفرمایی تا هم ما ، هم   اول از محبتت تشکر کنیم و بعد هم

 ..   روحش آرامش بگیره حاج خان م

سمت من بود . مژه های   کوتاه چشم از شعله آبی گرفتم . کمیل الوندیان نیم رخش به

از  زمان حضورش  به چشم من اندکی بزرگ بود .  کوتاه و پری داشت و بینی اش هم

شام و ناهار   عزیز مدام اطراف  ما بود . یا در خانه و آمار مهمانها و سفارش در مراسم

 .  یا  تدارک کم و کسری خرما و چای و دستمال

   بدانم که بود ؟  از محبتش به عزاداری ما و عزیز ،خودم هم دوست داشتم 

داد ؟ حتی خرید قبر دو   فرد خاصی بود و چر ا خودش بی حرف یک تنه کارها ر ا انجام  

انجام داد . من بیقرار بودم و چشمانم خیس که دیدم با   طبقه برای عزیز ر ا هم او رفت و 

   احمد رفتند . عموهایم کنار همکارانشان ایستاده بودند . همین عمو 

 . 

آرزوهایش دستور می دهد  او از همان شهر و کشور ولی تا یادم  می آمد فریبا به 

 .  کرد و این مرد فرمانبردار ، اجر ا می

کمیل الوندیان .طلبکار بود    صدایش در سکوت منتظر سالن پیچید .مسعود خیره بود به 

 .   این مرد انجام داده و طلب هم دارد  پسر عموی من و اخم کرده ..حالا وظیفه مسعود را

 :   وسط تعارفش پرید  ش می کنم وظیفه ایی بود گفت و  مسعودرو به جمع خواه 

لطف کن با فاکتور و ریزه   با این که نمی شه قبول کرد انجام وظیفه ی چی ، ولی شما _ 

 .   و درشت مخارج ما رو منتظر نزار
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دوختم ..او عوض  جمع   لبم ر ا از بی ادبی مسعود گزیدم و چشم به شرم الوندیان 

نه عموهایم و نه زنهایشان با سکوت کردن ، حر   ایین افتاد..ولیشرمش آمد و سرش پ 

باش   حمایت کردند . عمو احمد باز بزرگتر شد و با گفتن صبر داشته ف مسعود را   

 :   پسر .رو به کمیل با ادب کلامی گفت

   بابا جان تا حدودی من خودم از کم و زیاد هرینه خبر دارم_  

 .   کسی نمونده باشه  ق تر بگی تا دینی گردنبرای این جمع گفتم بیشتر و دقی ..

دلجویانه از زحمت   حاج بابا که نزدیک بود و از حرف مسعود ناراضی او هم

 .   کمیل تشکر کرد

 :   کمیل گفت آب کتری جوشید و من با پر کردن فنجان ها شنیدم که

خودشون  خواستن با    من با خانم صارم یه مقدار خرده حساب داشتم و از من م_ 

 .   حساب کنم 

 .   دستم مانده بود عمو فرزین با شنیدن این حرف تند شد و بلند شد . سین ی

خانم شده و از اون    مرد حسابی فریبا گذاشته رفته .حتی نیومد ختم مادرش .بعد _ 

 .   دور هم حواسش به ماست

اکت شد  قطع و کلامش س با کافیه فرزین حاج بابا که کم از خفه شو نداشت صدای عمو 

 .   . اما صو رتش سرخ شد و  نشست

کرده ر ا پاک کرد   الوندیان با انگشت های تپل روی  پیشانی اش چند قطره عرق 

   .جعبه دستمال روی میز بود . برنداشته بود 
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مسعود کنار این مرد ، نمی   باز سینی دستم مانده بود و  شرم از  حرف و رفتار عمو و ..

 .   نشود   یی سر دگذاشت جلو تر بروم تا  چا

صدای آیفون خانه    جمع مات و ساکت شده با فرمان تند خفه شو حاج بابا و با 

 .   تصویر پدرش فریاد شادی زد بابام اومد شکست . دختر عمویم بچه اش از دیدن 

آیفون ، گوشی ر ا   مسعود اخم کرد ه بلند شد و دکمه ر ا فشرد و با زنگ دوباره  

روی کنسول کنار در بود .مسعود دست   خواست  . ریموت برداشت  و ریموت در ر ا 

 .   همان پشت پنجر ه سالن برای داماد عمویم باز کرد برد و برداشت و از 

 .   سینی به دست نزدیک میز الوندیان و تخت حاج بابا شدم 

دهد از دستم گرفت و   مسعود پا تند کرد و با خشمی که نمی توانست در کلام بروز  

جو آنجا ر ا نداشتم . ما هنوز عزادار عزیز    به اتاق برگشتم . طاقت من بی معطلی

 .   فراموش شده بود   بودیم و این امر

راه طولانی و صاف که فقط    چشمم پر بود و دلم هوای آزاد می خواست . یک جاده و یک

  نشد بشینم و راه رفته ر ا با ماشین برگردم  . ولی هیچ کدام   خودم بروم و خسته که شدم 

 .   حتی در خیالم محقق شود

بابایی که عمو فرزین   صدای بلند حرف زدن جمع نمی گذاشت . اینجا چه  خب ر

 .   کمی از حد بلند بود گفت
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اتاق آمدم . چشم های    آن هم جلوی یک غریبه . شالم ر ا مرتب کردم و دوباره از 

حرف مستاجر طبقه  خونسرد و سکوت کرده از شنیدن    درشت و دهان باز زن عموهای

 :   ر ا هم در شوک حرفش گذاشت . که مسعود پرسی د  دوم من

صاحبخونه مشخص می   از کی تا حالا مستاجر جماعت تکلیف برای ماشین_ 

 .   کنن

 _ 

صورتش هنوز بر    داماد عمویم که حامل خبر بود و از برخورد تند مرد مستاج ر

 :   افروخته بود جواب مسعود ر ا داد 

گه ما اینجا رو با دو پارکینگ    پارکینگ مهمان برای ما هستش .برگشته م یمی گم این  _ 

 .   اجاره کردیم 

نزدیک دامادش و حاج    خیز یکباره الوندیان ر ا کسی متوجه نشد ..عمو فرزین تا

 :   بابا آمده بود رو به حاج بابا  گفت

 .   آره حاجی ، اینجا رو با دو پارکینگ اجاره دادین چر ا ؟_ 

 .   شده بود  ا ساکت بود و لبهایش باز روی هم بود و انگار قفل حاج باب

متعجب و مشکوک  همه به او چشم دوخته بودند . عموهای سیاه پوشم .زن های

نشست و در کنار  گوشش حرف زد .حتی   شده..دختر عمویم که همسرش کنارش

آرام   خواست جو راوسط مانده بود برود یا بنشیند ..که عمو احمد   الوندیان هم این

 :   کند رو به عمو گفت

 .   سر پا چر ا بشین فاضل جان _ 
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 .   بابا بود  مسعود هم سر پا بود ..ولی  او بیشتر اخم داشت و منتظر حاج

انداخت ..عمو احمد تشکر    کمیل الوندیان با اجازه ایی گفت و پارازیت به تمرکز همه

 .   دیگر تشکر نکردهیچ کس .  کرد و گفت بابا جان لطف کرد ی

رفتن به من کرد که   من هم سر پا کنا ر کانتر ایستاده بودم . نگاهی کوتاه قبل از  

خودش بود .البته از شرم  رفتار جمع و مسعود .   نزدیکش بودم . من هم چشم م به

رفت .   خواهد حرفی بزند یا درخواستی دارد ولی با بدرقه داماد عمو حس کردم می

 :   حاج بابا با  بسته شدن در گفتالوندیان رفت و  

 ..   صاحب خونه اش لابد با دو تا پارکینگ اجاره داده_ 

زد ؛ یعنی عزیز خودش   مسعود بی رمق روی مبل و جای الوندیان افتاد و بی جان لب

 ...   با دو

داد و قطع کرد..   نه بلند و دو کلمه ایی حاج بابا حرف و حدس مسعود ر ا به باد 

 .   طوفان سپرد که گفت باد تند قبل از  حرفش و نه ایی

پوزخند زنانی به  همان که عمو فرزین برگشت و با صورتی سرخ تر یعنی چ ی

دانست که خودش ر ا حفظ کرد و رو به حاج   برادرش گفت ..ه مان که عمو احمد می

بود   برگشته و پاهایش روی زمین بود و  خودش لب تخت نشست ه بابا که حالا

 .   کردحاجی صدایش 

و حدس خودم شوکه   صحنه جالبی بود . به گمانم آنقدر که از این نه گفتن حاج بابا

 ..   نگران نشدند    شدند از شنیدن خبر مرگ و فوت عزیز
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ممکن ادب زبان مارال   تف به این روزگار .تیکه کلام سپیده در بحرانی ترین حالت

 .   درون من می شد

کردند و حاج بابا  فقط   یک بار و توافقی سکوتجالب بود که تا  چند دقیقه همه 

حرف انبار باروتی شود و هر دو عمویم ر ا با     منتظر بود کسی حرفی بزند و با همان

 .   فضا پرتاب کند ماهواره امید به 

کردنش گذشته بود کلی چهره   شنیدن خبر صاحب خانه نبودن عزیز که ده روز بعد  از فوت 

 .   سودابه و ناهید ر ا در هم کرد 

 .   تلخ شد و چشم به صورت مبهوت  عمویم خیره نگاه کرد

 ..   بود مسعود جوان بود و این خبر بیشتر رشته هایش ر ا پنبه کرده

گ    چند وقت دلتن  صدای تق فندک از اتاق    بلند شد و به اتاق عمو فرخ رفت .

 .   دود عمو فرخ به گوش می خورد

 .   سالن باز در سکوت نشست .عمو احمد اشاره کرد بنشینم

 .   گوش به حرفش ندادم و دوباره به  کنج اتاق فریبا پناه بردم

 _ 

بود ر ا دوست داشتم   بلاتکلیفی کلافه ام کرده بود . گوشیم که روی میز خاموش

 .  وشن کنم و تردید نکردمر

کیلومتر راه و دریا    نمی شد چون چند روز پیش پدرم  برای مادرش از هزار هزار 

نمی شد فقط چون عزیز با شنیدن دو نفس  .  نفس کشیده بود ، گوشی ر ا دور بیندازم 

   دم و بازدم
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 .   ارتباطی ام دور باشم پسرش راضی به ختم چشم انتظاری شده بود از کلی راه 

از مینو دلگیرشده  بودم    گوشی ام ر ا شارژ  زدم و منتظر ماندم .خیره به صفحه تاریک ، 

ام .با دیدن مونا من ر ا فراموش کرده بود ..کجا    و یک قطره  اشک سر خورد روی گونه 

جایشان   مانده بود ؟.خانه هم که نداشتیم .اتاق مامان ملوک ه مده روز  رفته بود و این

 .   نمی شد

شارژ گوشی دوباره دلم   بعد از چند روز گوشی ر ا روشن کردم و با دیدن یک درصد  

دادم خودت ر ا الکی بیقرار نکن .مونایش   برای مینو تنگ شد .ولی به دلم خب ر

 .   ود پاشنه هایش در گل فرو نرودکه عطر زده بود و مراقب ب برگشته است .همان

یک درگیری ذهنی  . صدای حرف و صحبت عمو احمد می آمد .گوشم ر ا گرفت م

اتفاق در همان خطو ط بهم پیچیده و برنامه   دیگر نمی توانستم داشته باشم ..کلی 

حرف    صف بسته و تند و کند حرکت می کردند .نمی توانستم چرا ی ریزی شده مغزم

اضافه کنم .تا من گوشی ام پر   شوک عموهایم ر ا هم به صف نگرانی هایممستاجر و  

سبز ، تکیه به تاج  تخت زدم و چشم هایم ر ا بستم   شود  و خانه خالی باطری اش

مارال نگران    تاریک و سیاه همرنگ آسمان بیرون از پنجره به روی کل   .یک پرد ه

 .   کشیدم

عزیز نگذاشت چشم   این دنیا بودنچشمان خیره و نیمه باز آخرین لحظه های 

 .   ببندم و کمی آسوده باشم

ببندم .دفترچه ی قرمز   خیال دختری که لاغر و ریزه بود نمی گذاشت آسوده چش م

سوم تنش بود . خودم در کلاس سوم بودم .   رنگی هم دستش و لباس فرم کلاس 
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همهمه و   درای دختر لکه سفید گچ افتاده بود . کلاس درس هم   روی مانتو سرمه

 .   هیاهو بود

   دلم از دوری مینو پیچ می خورد بهم .مبصر مویش ر ا با  

 :   انگشت و مداد به دست داخل مقنعه سراند و گفت

پیچ خورد . اسمم ر ا    دل درد مارال ساکت باش و پیچ نخور .دلم گوش نکرد و باز _ 

 .  مارال بدها نوشت در بدها .زیر لبش هم گفت ، دل

بابایی گفتم .دو چشم   چ خورد و به اسم خودم در بدهای دفترچه ام ، برو  دلم باز پی

دختر خواست اجازه بگیرد که اسم چشمان قهوه    سرخ و کمی هم نمدارم، با نگاه دست

خانم محمدی    رفت در بدها نشست. مبصر عصبانی دست روی می ز فلز ی ایی مارال هم 

شت حساب های از دست رفته اش ر ا با  دا   کوبید و صدای بدی  بلند شد .ذهن آشفته ام

 :   خاطرم می خواند  و دیکته می گفت  صدای بلند به دفتر

برگشته ..فریبا نیست   سر کار نرفتی .گوشی خاموش کردی .مینو نیست .خواهرت _ 

 .   هست نیست ..فرخ هم نیست .اردشیر که خیلی وقت 

   میصر کلاس به سر شماری گرفتاری های ذهنم ساکت گفت

 :   گفت   ذهن آشفته ام باز برو بابا گفت و  دوباره رو به خاطر منتظر مو 

کجاست. خودت ر ا    بلند شو خودت ر ا جمع کن .ببین چه کاره ایی.خانه  ات _ 

خودت ر ا به چه بیراهه ایی رسانده  ایی که  .  تعطیل کرده ایی که عزیز زنده شود 

 .   مدل آرامش بگیری نمی توانی هی چ



 

 

 

248 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

رفت جز لیست خوبها   لبهایم اما قفل بود  .تکان نمی خورد .لبهای خشک شده ام  

باز کردم و عمو  احمد سرش ر ا از لای در  نشست و با صدای برپای خودم چش م

 .   اتاق تو  آورد

رویای مبصر شدن   گردنم درد گرفت ه بود که یکدفعه بیدار شده بودم .داشتم

 .   دیدمخودم ر ا در خواب و بیداری می 

ریخت و تقدیم من   عمو احمد مهر پدرانه که نداشته و ندیده بودم در کلامش

 :   کرد

 .   دختر بیا دخترم .رفتن .حاجی سراغت می گرفت .پاشو مادر .پاشو _ 

ر ا نیمه باز رها کرد و   باشه عمویی گفتم و پاهایم ر ا از تخت آویزان کردم . عمو در 

شارژ بیرون کشیدم .باید سراغ بدهای دختر   و از    من چراغ سب ز گوشی ام ر ا دیدم

 .   سوم خودم می رفتم مبصر و کلاس

حالی من ر ا دید و دست باز   خانه و سالن بهم ریخته و رها شده بود . حاج بابا پریشان

سینه اش گذاشتم . بغض نکردم تا ناراحت شود . یک   کرد و کنارش خزیدم . سر روی

احمد وضو گرفته   و این یکی را غنیمت می دانستم .عمو  از دست داده بودیم همسای ه

 :   سرم ر ا بوسید و گفت  بود و با سجاده دستش اتاق فرخ رفت . روی 

 .   زنگ بزن بگو مینو پاشه بیاد خونه_ 

 :   شانه بالا انداختم و حاج بابا ادامه داد

 .   نشو کینه مارال ..نشو فریبا_ 

 :   گفت باز شانه بالا انداختم ..دوباره سرم ر ا بوسید و با صدای لرزانی 
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 .   دیدی عزیز رفت و نداریمش_ 

باز شانه بالا انداختم .حاج بابا دست روی گونه ام کشید و دست دراز   کرد  و  گوشی  خودش  

 .   را  برداشت  .  همان  جا  گرم  بود   و خوشایندم

 _ 

وز یک جایی تکیه گاهم شود .نداشتم این تکی ه گاه رو .هر چه بود پوچ  نیاز داشتم این ده ر

 .   بود و سست و موقت

الوی مینو لرز داشت و  من گوش تیز کردم تا بشنوم .حاج بابا  خواست به خانه برگردد و  

 .   مینو چشم گفت و قطع کرد

 .  عمو احمد نمازش تمام شد  و من از آغوش گرم حاج بابا  بیرون آمدم

چشم و قیافه ام به تراس    دستمال دست حاج بابا دادم و خودم برای ندیدن کسی از حال

چراغ روشن کنم .سری در آسمان گرفته بالا گرفتم   پناه بردم . تاریکی بود و نخواستم

که تاریک و   پر به بیرون چشمم به سایه خانه روبه رویی افتاد . یک مر د   و با نفسی

چشم باز کردم تا ببینمش .خودش بود که با   ان هست و منروشن کوچه می گفت الوندی

چسباندم    تراس دست بلند کرد و من باز جلوتر رفتم و سرم ر ا به نرده  دیدن من روی 

کنار گوشش برده و نشان می   .جلوتر آمد . این دفعه وسط خیابان ایستاده بود.دست 

کز نداشتم .صفحه و نور  نشدم و از شوک حضورش تمر  داد گوشی ام ر ا بردارم .متوجه

شد و تازه به سبزه    روی صورتش افتاد و دریافت کردم .مارال خنکی در من بلند گوشی  

خیابان ایمان آوردم .دوباره دستش ر ا بلند کرد    رویی و همرنگ بودن با شب  و کوچه و

  زیر لب با گفتن گرفتم بابا ،انگار داره با کی حرف می زنه..  و تکان داد
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   ام ر ا بالا کشیدم .این پسر چر ا یخ نبسته بود ؟ البته  آب بینی .

دست بالا گرفته و گوشی    با سابقه درخشان منبسط شدن در هر دمایی بعید هم نبود باز 

لجم می گرفت جواب ندم ..هم کنجکاوی چه کار با من   نشانم داد . از کارش داشت هم

 .   منجمد بشود نمی گذاشت بیشتر آنجا بایستم تا بیشتر   دارد

کرد روی شاخش بود   مرد سبزه رو و طفلک .یک هفته بسته بندی با عطسه ایی که 

جلوگیری از نفوذ سرما می رفت و من به سالن   .دیگر در حالت بهداشت و رعایت قانون 

عزیز خوابیده بود    گفتن خدایی سردش شده از کنار عمو احمد که روی تخت  برگشتم .با

مردم بیشتر منبسط نشود .شماره اش ر ا   کشیده ، گذشتم ..تا پسرو حاج بابای دراز  

کردم   اینکه چند پیام دارم و تماس از دست رفته روی اسمش مکث  داشتم و بی توجه به 

 .   صدایم سر پا و تکیه به دیوار الو گفتم  . الوندیان روی صفحه روشن  شد و با صاف کردن

 .   سلام کرد و من به آرامی پاسخش دادم 

بود و دو ساعت بعدش  منتظر بودم تا حرفش ر ا بزند  . همان که از ساعتی که رفته

ساکت مانده بود و اگر نفس نمی کشید و  . دم در قندیل که نه ولی چاییده بود  

  شک د اشتم پشت خط هست .اگر سپیده بود عطسه و معطل  عطسه نمی کرد 

   شد   ای جان خد ا ذلیلت کنه دختر ..بچه تلف "ماندنش ر ا 

 .   .می گفت"خوب زودتر می رفتی تراس ..

 :   باشد که لذت می برد صدایش پیچید و گوشم لحن آرام صدایش ر ا شنید . خوشمان

 .   تسلیت عرض می کنم مارال خانم_ 
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جلوی چشم ما و جمع و   خوب اینکه ممنون .بعد یک ده روز یادش افتاده .تمام مراسم

انم و سپیده از پهلویم خاطر نشان کرد تو که خش  وجد   یادش رفته بود . البته نیشگون

باشی به وجدانم و سپیده   اژدهای سایلت بودی چطور نزدیک می شد .هیس ساکت م

 .   روی لبه تخت نشستم گفتم و گوش به صدایش  سپردم و

لبهایم خیز برداشت و   ساکت بود و لابد  منتظر بود تشکر کنم . که زبانم هم از لای 

 .   تشکر ..بعد  تشکر کرد .بفرما اینمتکان خورد و  

 .   پیغام فریبا رو برسونم  این چند روز تلفن شما خاموش بود نشد تماس بگیرم و_ 

 :   گرفت  از شنیدن اسم فریبا ، عمو فاضل شدم و مسعود در من جا ن

باهاشون تماس می   ممنون جناب الوندیان .حالا من گوشیم روشنه و خودم_ 

 .   گیرم

یک خدانگهدار از دهانم   دوباره عجله کردم و انگشت روی صفحه کشیدم و فقط همو 

 .   بیرون آمد

 :   سپیده رو برگرداند و گفت

 .   کار داشت  بی ادب یاد بگیر با این منبسط من درست حرف بزنی .شاید _ 

 :   باز سرش ر ا چرخاند و اخم کرده گفت

    .دستم برسه یه پیچ ادبی باید برات  سفت کنم _ 

 .   ت پیچ ادب  بی ادب خودش بود که نیشگون گرفتن ر ا می گف 
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حمام می رفتند . گوشی    ویلچر حاج بابا از  جلوی در اتاق با عمو احمد رد شد  . داشتند 

 .   ر ا کنار گذاشتم و به کمکشان رفتم

از بستن در اشاره به   عمو احمد از اتاق  حوله و لباس روی ویلچر گذاشته بود و قبل

دو تخت و بهم ریختگی شان لب زدم ؛   ت حاج بابا  کرد . چرخیدم و با نگاه به تخ

روبان   صدایم لرزید و چشم به سالن نامرتب انداختم .قاب عکس.  پیرمرد های شلخته

نشست کنار میز  و دیوار خاطره ها .   مشکی رو به من بود . عزیز هم رفت از روی تخت

 .   همسایه هم بودنددر قاب  با بابا اردشیر کنار مادرش

تمام سالن ر ا روشن   صدای شر شر آب بلند شد و من دست به کار شدم  . چراغ

عوض کردم . لگن حاج بابا ر ا خالی کرده و   کردم . تخت ر ا مرتب کردم و پتویش را

سنگین   بالکن باز کردم  و  لبه تراس گذاشتم تا هو ا بخورد . هوای  آب کشیدم .در 

میز شیشه ایی کشیدم و قاب ها   خانه هم طراوت و سرمای پاییز بگیرد .دستمال روی

  عکس از فریبا و فرخ هم اینجا بگذارم .حداقل قابها کنار هم را نگاه کردم . فرد ا یک

لحظه کمرم از خم و   هم دیدم . یک  باشند دلم خوش شود خانواده صارم ر ا کنار

 .   راست شدن درد گرفت 

 _ 

اردشیر ماند . دستمال    خستگی اش ر ا صاف شدم تا بگیرم  .چشمم روی لبخند بابا 

شده بود . دو قدم  بیشتر نتوانستم   ف  در دستم پیچاندم . نم داشت و  کثی 

 .   نزدیک شوم

 :   لبخندش تلخ خندیدمچشمش ر ا اول نگاه کردم و رو به  

   بابا اردشیر تسلیت می گم بهتون .مادرتون رفت .یه بابا _ 
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بزارن کف   گ  مونده برات .حداقل بیا اون رو ببین .نباشه مثل عزیز سن

 .   دستش بگن اردشیر رو لمس کن

 .   دستمال دستم پیچ هایش مثل حرفهایم زیاد بود

 .   گ می شه اصلا راستی بابا اونجا  دلت برای من و مامان تن_ 

ساحلی گله کنم ..پدر و   صدای زنگ در ورودی نگذاشت  به لبخند کنار قایق کنار

 .   دختری

ورودی ر ا نیمه باز گذاشتم    مینو قاب دوربین ر ا پر کرده بود .دستمال دستم ماند و در 

آنجا  استقبال مینو و دخترش بروم .پا در آشپزخانه گذاشتم . و اصلا  هم دلم نخواست  به

 .   سر و سامان می خواست هم

 *** 

 .   خم شدم و ظرف های داخل ماشین ر ا از سبد بیرون کشیدم

دستم روی دیگری با   با دقت سعی داشتم روی هم مرتب بچینم . ولی بشقاب از 

نیست مینو در بیرون آمدن حاج بابا و عمو    صد ا می نشست .صدای سلام کس ی

و   پا تند کرد و تا کمک حاج بابا کند .سرم ر ا چرخاندمشد . مینو   احمد با هم بلند

دستم روی لیوان ها ماند   نگاه کردم . سلام ضعیف مونا هم به گوشم خورد و من

بلندش کنم و بگذارم روی کابینت ..مکث   .دستم م ی لرزید و نمی توانست م 

ا  آق  خمیده نفسی برای آرام کردن خودم بکشم . مینو با صدای  کرده و همان

خالی عزیز به چشمش   جون گفتن خودش ، زد زیر گریه .تازه  رسیده بود و جای 
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تا نه بلرزم و نه گریه کنم .چشمم خیس    آمده بود . کمی خودم ر ا کنترل کرد م

 .   شد و موفق نشدم

مونا هم صدایش  نمی  . کلی خودم ر ا سرگرم کردم تا فقط  صدای گریه مینو قطع شد

کرده بود و با وجود اصرار حاج بابا برای سرما    مینو عزم رفتن آمد .عمو احمد با دیدن 

ساعت   برود دوباره برمی  گردد .زیر کتری و چای ر ا روشن کردم و خوردن گفت

هم از گریه کردن و عزاداری   رومیزی را نگاه کردم نزدیک ده شب بود . دیگر مین و 

ترس  و یک حس جدید  سالهای جوانی ساکت بود . با  برای مادر همسرش و همسایه

نشسته بود . موهایش   نگاه به پشت سرم و جمع سه نفره سالن کنم . حاج بابا خواستم

 .   صورت سرخش متضاد بود خیس و ریش یک دست سفیدش با

روی شانه مادرم  و مادرش   مینو روی تخت عزیز نشسته بود و مونا هم کنارش دست

مادرمان ر ا تقسیم کرد . مینو شال سیاهی تا نصفه    گذاشته  بود . چه زود نرسیده و دیر

 .   سرش بود . زیر چشمانش گود افتاده بود و رنگش پریده بود  روی

گرفتم و سینی چای و    مونا و خواهرم  داشت نگاهم می کرد .چشم از مادر و دخت ر

گذاشتم . خم شدم و فقط برای حاج بابا یک     حلو ا با بشقاب ر ا روی میز بزرگ 

عادی باشم   بی حرف کنار دستش گذاشتم . خم شدم و سعی داشتم .  تکان برداشتماس

گلنار هم می داد ر ا بوسیدم و آهسته   . روی ریش بلند شده  و نرمش که بوی صابون 

 .   صبح زود باید پاشم . لب زدم من برم  بخوابم 

بدون مسواک  اتفاقی افتاد .   حاج بابا حرفی نزد و مینو صاف نشست و دیگر ندیدم چه

بستم .دستم روی دستگیره بود که هق خفه ایی با لب   زدن به اتاق فریبا رفتم و در را
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از در فاصله گرفتم و    زدم . گوشی ام که چراغش نور اتاق تاریک شد زنگ خورد و بسته

 .   با چشمی تار نگاهش کردم . سپیده بود

 .   نفسی پر گرفتم  و با الوی سپیده سلام کردم

   نگرانم بود و آجی صدایم کرد . فقط گفتم فرد ا میام سپیده

 .   باشه ایی گفت و  خوشحال قطع کرد .

الوندیان برایم نوشته  .   گوشی پایین نیاورده ،پیامی ر ا هم روی صفحه افتاد ر ا خواندم 

   . "خانم من صبح دم در منتظرتونم مارال "بود 

   اتاق باز کرد و  هنوز از صفحه خارج نشده بودم که  مینو در

 .   کلید برق ر ا هم زد

نداشت  .لبهایش ترک    صورتش غمزده بود و چشم هایش بی رنگ .حتی مداد هم

مادرم چر ا در همان تنهایی بود .چر  ا نیامد این   خورده بود و من نمی دانم عزاداری 

 .   ردک  بزند . نشست و گذاشت همه رفتند و حاج بابا دوباره  صدایش  ده روز  یک سر

 .   این چه مدلشه مارال_ 

خورده بود . مادر  و   نشسته لبه تخت سمتش چرخیدم . ابرویم مثل خودش پی چ

 .   دختری پیچ پیچی شده بودیم

 .   دو قدم نزدیکتر شد

 .   زدی این همه سال نبوده .حالا هم اومده خودت رو به اون راه _ 
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حرف می زد . برای    نبودداشت از خواهری که به قول خودش این همه سال 

خوشایند مینو ،روی تختی ر ا کنار زدم و   اعتراض و جلوگیری از جوابهای نا 

 .   کردم  پاهایم ر ا زیر لحاف

 :  مینو ایستاد و با صدایی پایین گفت

 .   یه سلام که نمی  کشتت_ 

 . سلام به کی بدم _ 

 .   مارال ! به خواهرت_ 

 :   وردمسرم ر ا با همان پیچ شبیه خودش بالا آ

 .   کدوم مامان؟.ندیدم کسی_ 

 .   چشمش داشت دوباره پر می شد . توقع نداشت 

   این چند روز همش از تو  پرسیده ..ذوق داره بیاد بغلت کنه_ 

 .   صدات رو بشنوه.

خودم هم در خودم    دست جلوی حرفهای مامان گرفت م . تا بیشتر از رویایی که

 .   آرزویش ر ا سرکوب کرده ام نگوید

خواهرم خوبه . الانم   سه مینو .مبارک خودت .تنها نیستی دیگه .من حالم بدون ب_ 

 .   عهدی برم سراغ کارم خواهش می کنم برو بیرون ..فرد ا بعد 

 :  کنار زد سر روی بالش گذاشتم و مینو تند شد و لحاف ر ا از  روی من 

 .   دارم حرف می زنم دختر_ 
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برگشت و من لحاف روی   در باز شد و عطر خواهر داشتن داخل اتاق شد . مینو کوتاه 

 .   سرم کشیدم .صدای مینو بلند شد

جمع تر بخوابم که یا    با دیدن دختر بزرگش لحنش ر ا عوض کرده بود. خواست

شدم و همان لحاف ر ا از سرم برداشتم . مونا   خودش یا مونا هم جایشان بشود .تند  

به گوشی   کناری رو به ما بود و گوشی اش را بالا گرفته بود .بی توجه  ایستاده و سر پا

آمدم . گوشی و بالشم ر ا هم   موهای سیخ شده ام ر ا صاف کردم و از تخت پایین

 :   کشید و گفت برداشتم . مینو گوشه لباسم را

 :  گفتم صبر کن مارال .آستینم ر ا از دو انگشت مینو بیرو ن کشیدم و _ 

 .   من اتاق بغلی بهتر خوابم می بره_ 

 .   گشتم  بی توجه به ایستادن وسط و بی صدای مونا دنبال وسایلم م ی

رفتن هم دست بردم و   کوله ام .لباسم .هر چی دم دستم بود برداشتم و قبل از بیرون 

 :   ر ا گرفتم . خیره به صورتش گفتم جلوی دوربین گوشی قاب طلایی مونا 

 .  قط ازمون مستند بسازی ببریاینجا اومدی ف_ 

شوم . تمام وسایل ر ا   و در اتاق ر ا که باز بود با  بازویم باز  کردم و داخل اتاق فر خ

صحبت از اتاق به  گوشم خورد . گوشهایم ر ا   محکم روی  زمین پرت کرد م و صدای  

هق زدم   از گرفتم و با پشت پا در ر ا بستم . کلید رویش ر ا چرخاندم و ب با دو دست م 

   . دهان بسته و بی صد ا .داشت برای من با اردشیر

   حرف می زد این همه سال کجا بود ؟
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بودمشان میان دره   لبم و دستهای گرفته گوشم هم م ی لرزید . من که انداخته

   ایی که خیلی گود بود و نمی شد 

ی فراموشی من خیلی   دیدش.عمق دره ام چند سال نبودن خودش و پدرش بود .دره 

فقط خد ا دستش می رسید .که او هم با من  .   عمیق بود که کسی نمی توانست ببین د

 .. یک دختر کوچک و چشم انتظار یک پدر به نام اردشیر بود . با بغض 

 *** 

دیشب جمع کرده بودم تنم   ندکی کههوای بخار کرده اول صبح سرد بود . لباس های ا 

صدای تق در اتاق عمو فرخ لای چشمش ر ا باز کرد   کردم . حاج بابا خواب بود . فقط با 

 .   و بست

عزیز و بستگان و   دم در پر بود از بنرهای تسلیت .از همسایه ها و برادرزاده های 

پوزخند تلخی به لبم نشاند .کدام فرزندان .   بیشتر از همه تسلیت از طرف فرزندان 

بودند   فریبای دورتر .فرزین و فاضل قهر کرده که فرزندان  عزیز  اردشیر دور .فرخ و 

ماشین الوندیان را شنیدم .دم در   .در ر ا بستم و دست در جیبهایم سر چرخاندم و بوق 

  بوق می زد . شانه  ایی بالا انداختم و از گوشه پیاده رو راه  بود در ماشین و و نشسته

گردنم ر ا بیشتر روی    افتادم .سمت دیگر خیابان و رو به خانه پارک کرده بود . شال

های تندش ر ا پشت سرم شنیدم و برگشتم .از   لبهایم کشیدم . سرد بود و صدای نفس

 .   شدم و خودش ایستاد دیدنش شرمنده

بافتم پنهان بود . چشم   ایستادم و لبهایم هنوز در پشت پرچین بافت زیر و روی شال 

ملایمی خواست جایی می روم ماشین هست و   به صورتش  دادم و خودش با  صدای 



 

 

 

259 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

لبهایم ر ا از   حرف دارد . دست از جیبم بیرو ن آوردم و با انگشتم ، کم ی  کمی ه م

 .   منتظر بود م گرفت وپشت پرچین گرم بیرون آوردم . چش 

 . من باید برسم سر کار_ 

حرفش ر ا هم م ی زند .    حدس زده و منتظر بود . گفت تا سرکار همراهی می کند و

بتراشم که در حیا ط باز شد و مینو سرش ر ا از   داشتم دنبال دلیل می گشت م برایش 

 ت  افتاد و من پش آورد . با گفتن بسیار خب الوندیان جلوتر راه  لای در بیرون 

کردم و نشستم . حتی    سرش بدون توجه  به مینو با رسیدن به ماشین دستگیره ر ا باز 

 .   زودتر از خود الوندیان  

هم می پیچاند . ولی   مینو می دانستم الان بهت زده است و اگر امکانش بود گوشم  

ه اون در  و دخترت  در خانه منتظرم گفتم این ب شانه ایی بالا انداختم و به مین وی شب

 .   مونا

چه کاری کرده  .  الوندیان نشست و  راه افتاد . کمی خجالت زده جم ع تر نشست م

و گفتم : بله ولی من رو تو مسیری که   بودم . با پرسیدن آدرس محل کارم هل شدم  

 .   برسونین حرفاتون تموم شد 

از جیب کوچک گوشه  .    وارد اتوبان شد و با گفتن موردی نداره ، گوشی ام زنگ خورد

 .   رویش پررنگ ، نقش بست کوله ام بیرون آوردم و اسم مین و

 .   پیچید  به محض برقرار کردن تماس صدای شاکی مینو در گوشم

 .  مارال چکار داری می کنی ؟_ 

 :   الوندیان بود و سکوت ماشینش
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 .   مامان دارم بعد ده روز می رم سر  کار_ 

 .   مگه شب نبینمت_  

 .   ا از گوشه ایی که به الوندیان دید نداشت گزیدملبم ر  

 .   باشه مامان شب می بینمت_ 

 .   دهد گوشی ر ا قطع کردم تا نشنوم به بقیه چشم غره هایش ادامه 

حرفش ر ا بزند و من   گوشی مانده دستم کمی سرم ر ا چرخاندم تا گفت و شنود خان 

 .   برسم سر کارم

 _ 

شنیدن توبیخ مینو ، لبش    تک سرفه ایی کرد و کوتاه سمت من چرخید و نگاه کرد .از 

داشت به خودداری اش برای نخندیدن عکس العملی   کمی کش آمده بود و اگر امکان

 .   می دادم نشان

 .   مادرتون شاکی شدن_ 

سپیده میان نفسم چشم   برای این که نشان  بدهم نه مشکلی نیست نفسی کشیدم و 

 :   پسر مردم مارال ، که گفتم  ره رفت  و گفت درست حرف بزن باغ

 .   شما کارتون چی بود آقای الوندیان_ 

 :   لبش ر ا جمع کرد و گفت

 .   من دیشب نشد کامل با شما صحبت کنم_ 

مارال ر ا این بنده خد ا    خودم ر ا کمی جدی نشان دادم تا حرفهای تو دلی خودم و 

شنیدن فکرم و سپیده درونم تر کردم. نمی    هل بودن نشنود .لبم را از استرس و 
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  نگاهش کنم . دیدن صورتش خودم ر ا یاد خریدار دیدنش  توانستم مستقی م

 :   برای فریبا در دیدار اول می انداخت

 .   بله ، من یه مقدار حالم خوب نبود_ 

 .   کرد  با شنیدن حرفم چند ثانیه ایی چش م از مقابل گرفت و نگاهم 

خوش نبود .سپیده   پسر خوبی .با نگاه کردن می خواست ببیند کجای حال مچه 

 .   حرفم می خندید دست جلوی دهانش گرفت و نخودی به

حالت زود حرفت ر ا    به گمانم چیزی از حالم پید ا نکرد . دید با لبخندی که خودم با 

مقصدم برسان ، حالا که جان فشان شدی و برای   بزن و گاز بده و بنز باش و من ر ا به 

 :  زد راننده شخصی با اندکی ماشین هلویت شده ایی ، حرفش ر ا من امروز

کنه.گویا گوشیتون   فریبا خواسته که هر چه زودتر با شما تلفنی صحبت_ 

 ..  خاموش بوده 

رویاهایش داده بود   ی بایی که رفته بود و دنبال آرزویش دست بهبا شنیدن اسم فر

قرمز دادم .چه می گفتم . به این مرد جوان   چشم از نیم رخ الوندیان گرفتم و به چراغ

 .   عزیزی که رفته ، چه می گفتم از نب ودن دخت ر

ه و  کمبودهای متولد شد سعی کردم بغض نکنم . مارال باشم  . مارالی که از دل تمام

 .   حتی به ظاهر کنار این مرد .  مقاوم بزرگ شده بود .حتی در ظاهر 

 .   من گوشیم روشنه .زنگ می زنم _ 
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کوچه ایی فرعی    چراغ سبز شد و راه افتاد .حرفی نز د و فرمان ر ا نرم سمت

فشردم . باز داشت سردم می شد که   چرخاند و من بیشتر کوله ام ر ا در دست م

   اینکه می خو اهد چه کار کند برایم راحت بود . صدای  س الوندیان ایستاد . حد 

پیچانده و سبزه روی کنارم    خواهشم ضعیف بود وقتی برگشتم و از مرد ابرو در هم

   درخواست کردم و بی ربط لب زدم  

 : 

 .   من دیرم می شه_ 

طور آرام و هم رنگ   سرش ر ا از گوشی گرفت و گوشی ر ا به دستم داد و همان 

 :   ماشینش خواست و گفتسکوت 

 .   حرف بزنین ..من می رسونمتون _ 

ر ا به من سپرد . چشم   قول داد و گوشی  ر ا دستم سپرد . با احتیا ط فریبای پشت خط 

چگونه می خواستم با فریبا کنار این مرد صحبت    از گوشی گرفتم و لب به هم فشرد ه

چشم منتظرش ر    ده روز پیش .دو  کنم . از نو برای فریبا بشوم مارال عزادار کنم . گله

پر از مژه های کوتاه و پر .حالم عجیب بود   ا برهم زد . با همان  پلک های ورم کرده و 

   ماشین مردی که نسبتش ر ا نمی دانستم اطمینان خاطر از دو  . داشتم درون 

من ساکت نگاه به  پلک بهم فشرده برای خودم معنی می کردم . سپیده هم مث ل

 .   یان داده بودکار الوند

بزنم . پلک می   ف  یک مرد که داشت برای من اطمینان می داد که با فریبا حر 

کرد . مگر مردها باید این گونه هوای    بست و خیالم ر ا با  همین دو پلک آسوده می
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  چر ا من تا به حال مردی در کنارم نداشتم و نبود که مثل!  یک زن ر ا داشته باشند 

 .   ی حرف زدن با عمه ام ر ا داشته باشدکمیل الوندیان هوا

 .   پلک ببندد و اطمینان بدهد من می رسانمت سر کار

 .   سپیده عجبی گفت و باز منتظر به گوشی دستم اشاره کرد

اطمینان رنگ الوندیان صدای   گوشی کنار گوشم بردم و با چشم دزدیدن از نگاه شبی ه 

پلک خودم پایین سقو ط کرد و یک قطره    الو مارالش فریبا در گوشم پیچید . از همان 

عزاداری ام برای عزیز همان   قسمت مساوی از دو سمت گونه ام  پایین افتاد . شروع  به

بعد هم گوشهایم که شنید ، فریبا گفت مارال بی مادر  .  دو پلکم بود . بعد لبهای لرزانم

   ادامه داد ؛  یبااینجا تا چند روز عزادار مادرم بودم ..من حرف نزدم و فر شدم و  

کنارم بود . مارال  هر چی   تو خیابون زیر بارون مارال داد زدم و راه رفتم ..فرخ فقط _ 

درد داشته نداشتن مادر من نمی دونستم .باز پلکم   فریاد زدم دلم خنک نشد . خیل ی

همان غربت   نشست و گوشم شنید و فریبا قصه ی بی مادر شدنش در روی ه م 

کله ی سحر هست . که قصه ر ا   آرزوهایش ر ا خواند و  گفت . نمی دانست اینجا 

 .   نگاه و نفس یک مرد نمی توانم هم پای تو باشم برای شبم بگذارد . من زیر

فضای ماشین بزرگ  .   باز من پلک بست م و باز کردم و سخت و بی هوا نفس  کشیدم

نفس هایم نداشت . کاش این مرد که پلک بست   رایالوندیان کنارم سنگین بود . جا ب

و من در  کرد ، برود و هوایی برای من بیاورد . یا قدرت دستهایم بشود  و مطمئن م

 .   کشیدن کم نیاورم ماشینش ر ا باز کنم و بروم  . بروم و هو ا برای نفس
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  دور از  هم ، داد بزنم کاش برود و من هم چون فریبای پشت خط و فاصله های

قصد نداشت برود و نرفت و نشست . تازه     .برای عزیز غریب رفته .ولی این مر د

 .   هم سپرد به دستم دستمال ی

 _ 

هم باز شد و مهر   چشم خیس به صورت این مرد سبزه رو دادم و  لبم باز شد . از 

 .   فریبا شکست  سکوت عزاداری من برای عزیز ر ا برای 

   رفتی خوش باش عمه .دیگه نیست که بهش بگیم نخور _ 

با صدای بلند وای وای   نخواب .نریز .رفت و دلش تنگ رفت فریبا .فریبای پشت خ ط.

 .   به دل زخمی اش و حرف هایم را، پاشیدم مادرم گفت و من بیشتر نمک شدم و 

پشت   بابامه ..یه  نفسم یه سنگ گذاشتن کف دستش عمه .یه سنگ که فکر کرد_ 

 .   گوشی من گفت مادر قربون نفست

حالا دیگه خسته نمی شی  .  شما رو همه زیاد دیده بود ..این سه ساله اذیتتون کرده بود 

حموم .بخوای چای و اب کم بدی دسنش .خستگی    عمه . قرص بدی دستش . ببریش

 .   استراحت کنن عمه هات برن

گریه .سر به کنار م   فریبا با نگو نامرد ..نگو  سوختم زار زد و من خودم بلند زدم زیر  

صدای گرفته دیدم که سیگاری گوشه   چرخاندم . نبود  و رفته بود .چشم خیس  و 

  نگاه می کرد . چه خوب که نبود و خودش ر ا به آن راه زده   لبهایش به هوای ابری 

همه کس نداشتنم .آب بینی   ی خودم هم سوخت . زخماست . حالا دیگر بیشتر زخم ها

 :   ام ر ا بالا کشیدم و گفت م
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دستش جای بچه   فریبا اگه تونستی زود بیا ..حاج بابا نشه عزیز . نشه  سنگ تو_ 

 .   برین .آخه چر ا هاش .چر ا شما ها  همه تون دوست دارین 

فس می زد . به  نفس ن   چرای من خفه در صدای فریبایی شد که گریه می کرد و

واقعیت تلخ پدر و مادرش فرار می کرد . در   گمانم راه می رفت . برای فرار از  

 ..   خیابان های زرق و برقی غربت آرزوهایش راه می رفت   همان جاده و

خودم دور کردم . چشمانم    دیگر باقی کلمات بین من و فریبا اشک شد و گوشی ر ا از 

روز گریه کرده بودم میان هق هق های بلند فریبا   درد گرفته بود . هر چه این چن د 

ماشین من   دست روی صورتم گذاشتم و این بار به جای موزیک سکوت.   برابری کر د

 .   صد ا شدم و پیچیدم

کردم ساکت کنم . به   دوباره الوندیان در ماشین ر ا باز کرد و من صدایم را سعی

..نمی دیدمش ولی صدایش پیچید و   فریبا   سکسکه  افتاده بودم ، از گریه هایم با 

 :   سمتم گرفت دستش دستمالی به

 .   مارال خانم_ 

جان گرفته بود .گوش    این مرد غریبه چ ه می خواست از من که تازه داغی در وجودم 

نمی توانستم مقاومت کنم . یک مارال حرف   به حرفش دادم . وقتی گریه می کردم 

 ..   این یک نقطه ضعیف در من بود  شنو می شدم و 

گرفتم . آب بینی ام ر ا   سرم ر ا بلند کردم  و دستمال ر ا از دست دراز شده سمت خودم

خم شده سمتم و به صورتم با دقت  نگاه می    که از همه واجبتر بود گرفتم  و خودش



 

 

 

266 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

  می شد و زیاد خودمانی ..خودم ر ا عقب کشیدم  و تکیه به   خاله  کرد . داشت پسر

 . مانده بود  صندلی دادم . خودش هم صاف نشست و گوشی اش دست م

فریبا سنگین چشم به   ماشین ر ا روشن کرد و راه افتاد و من از غم بی مادر شدن 

 .   خیابان دادم 

 *** 

 _ 

   گار که بشقاب خرما ر ا روی میز نگار گذاشتم و به سوال ن 

کرده و سرخم زیر لبش    حالم ر ا می پرسید, خوبمی گفت م. نگار با دیدن چشمان ورم

 .   گریه برایش فاتحه بفرستم .قران بخوانم  خد ا ببامرزه ایی گفت و خواست جای 

فریادهای عزاداری   باشه ایی زیر لب جواب دادم و نمی دانست چرای گریه ام از  

سر کارم بیاید و من ر ا برساند و  برود .   ان غریبه با من تا فریبا بود ..از اینکه الوندی

 .   بچرخاند و من نتوانم از بغض و اشک حتی بگویم ممنون ساکت فرمان را

کرد و آجی دلم تنگ شده   صندلی ام ر ا عقب کشیدم و نشستم . سپیده هم رسید . بغلم 

امه داد امروز رژیم  گذاشت . با لبخندی گشاد هم اد  بود گفت و دو خرما گوشه لپش

لبهایش گذاشت   خندید و گفت حاج آقا نیست وسط کار پیچیدی .دست روی  آزادم .نگار 

 .   تا نخندد . ملاحظه  عزاداری من ر ا می کرد

به سپیده دادم .   رفته خونه عیال شهرستانشون و نگار لب گزید و من چش م_  

ساعت یازده ، چای هم خرما نگه داریم   خرمایی دیگر دهانش گذاشت و گفت برای

 .   کوتاهش ر ا تکان  داد و رفت  و هیکل تپل در مانتو 
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 .   خرما   نگار با بسته شدن در گفت این چه شاد بود . همش بر ا دو تا 

دستم روشن بود و وارد برنامه   بسم الله زیر لب گفتم و مشغول کا ر شدم . سیستم کنار

مرکزی بیمه برگشت و او هم به عنوان دوست و   ر شدم .تا ظهر نرگس هم از دفت

ر ا که سایه   همدردی کرد و من باز نتوانستم سنگینی روی دلم و وجودم  همکار 

کارمان منتظر ایستاد تا با هم کمی تنها    انداخته بود سبک کنم . سپیده با تعطیل شدن

 .   رفته بودند  باشیم . نرگس و نگار 

بارویم ر ا گرفت سر به   ره ای ر ا هم قفل زدم . سپید هدر دفتر ر ا بستم و نرده کرک

دوستان سنگین وزن بود و من کمی برای تحمل   شانه ام تکیه داد . دوستم در دست ه

لباسم کشید و    سبک بودم . هم وزن کاه و وزنه نیم کیلویی . لپش ر ا به  تکیه گاهش 

 :   گفت

حاج بابا داری .خودش    . عوضش یه آجی چر ا هنوز تو فکری .خد ا بیامرزه عزیزت رو _ 

 .   ر ا می گفت که حتی پدر هم ندارد

 .   مادر هم نداشت و تنها زندگی می  کرد 

پاگرد باران پشت    با هم از پله ها پایی ن می رفتیم که چشمم از پنجره کوتاه  

 :  شیشه ر ا دیدم  و گفتم

 .   سپیده یه روزایی نمی شه_ 

س آن    لبش بهترین ح شانه ام ر ا گرفت . عزیزم زیر    لپش ر ا از بارویم جد ا کرد و

خواست به خانه برگردم . مینو منتظرم بود با   لحظه بود. دم  در که ایستادیم دلم نم ی 
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های   که دوست داشت  از من و کشور و  خانواده اش مستند نبودن  کلی توبیخ و مونا

 . خودش و پدرش  پدرش و پدرم ضبط کند و ببرد برای اوقات فراغت 

روزگار  هست و قسمت و   سپیده داشت با من تا ایستگاه همراهی ام می کرد و از اینکه

ر ا خیس کرده بود و من دوست داشتم بیشتر زیر   تقدیر حرف می زد . باران صورتمان

کمی از غبارهای   باشم . اهسته راه بروم و دیر برسم .زیر باران باشم ، تا بلکه  این باران 

 .   کند . رنگ بگیرد و رنگین کمان باشد   ی ام  شسته شود و سپیدی در من طلوعزندگ

   ش قطع شد و ایستاد  . برگشتم تا ببینمش  سپیده که حرف 

بود و چشم تیز کرده   چشم سپیده به روبه رو بود . لبهای کوچکش ر ا به هم فشرد ه.

خیس .راننده ایی که  ماشین مشکی رنگ و   نگاه می کر د . رد نگاه سپیده رسید به

 .   کردم  بود ، همان نعیم بود که من دفتر که بود از چشمش فرار می نشسته در ماشین

دیگرش روی شانه اش بی   سپیده کیفش ر ا با شتاب از شانه اش جد ا کرد و سمت 

 .  گرفت و کشید و گفت : بریم آجی هوا انداخت . هل شده و دستم ر ا

خلوت بارانی زیاد گوش    ین نعیم در غروب خیابانحرف گوش کردم و صدای بوق ماش

 :   از دست سپیده جد ا کردم و گفتم  خراش بود و کمی هم بلند . دستم را

 .   صبر کن ببینم این چی می خواد_ 

 :   هم کشاند و گفت سپیده بدون اینکه بایستد قدم هایش شتاب گرفت و من را

 .   ولش کن مرتیکه رو مارال_ 

 :   ه شدم . رو به سپیده پرسیدمترسیده هم گام سپید 

 .   حرفی زده بهت_ 
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 :   می لرزید ، گفت  تند برگشت و با گونه های آویزانش که خیس هم شده بود و  

 .   گنده تر از دهنش حرف زده منم گنده تر جوابش دادم_ 

   صدای دو بوق پشت سر هم شنیدم و سپیده برگشت و

 :   نگاهش کرد و گفت

   پاعجب رویی داره ، سنگ _ 

ماشین پرایدی ، رو   با هم از عرض خیابان گذشتیم و سپیده با دربست گرفت ن

 :   به گفت

 .   مهمون خودم_ 

حرکت کرد و   ش  کنار هم نشستیم و من با برگشتن به عقب دیدم که ماشین 

 .   بریدگی ر ا پیچید

 :   ت  تند به عقب برگشتم و سپیده گف 

 .   مارال نگاه نکن _ 

با بوقی از کنار ما با   گوشه شال پاک کردم و ماشین مشک ی صورتم خیس بود . با

کشید و من ترسیده از حرکت نعیم که ربطی به   سرعت گذشت . سپیده هوفی آسوده

 .   نداشت  ، نگاهش  کردم  ما دو نفر

سوال داشتم و باید ایستگاه   سپیده ولی لب ورچیده و خیره به خیابان حرف نزد . خیل ی

نرسیده به ایستگاه با تلفن برادرش برگشت و مسیرش    رسیدم . ولیمترو از  خودش می پ 

سوال در ذهنم جان    کرد . نگاهم نمی کرد و از چشم دزدیدن سپیده بیشتر همان تغیی ر

 .   گرفت و بزرگتر شد
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 _ 

خسته ام نکرده بود . تنم    اولین روز کاری ام بعد از یک عزاداری و از دست دادن عزیز

و سوی ذهنم خسته شان بود . با هر  سوالی که   عضله های یک سمت خسته نبو د . 

که باید   پرسید من خمیاز ه کشان می خواستم بگذارد برای بعد . بعدی   زبانم م ی

 .  خیلی از آن این روزهایم بگذرد و بشود همان بعد

 *** 

. مردم ش بابایم غروبش پر ترافیک و شلوغ بود  عصر که می شد دوست    محله حاج 

 .  بزنند اشتند بیرون بیایند و راه بروند و قدم د

چشمم برای اتفاق صبح در   از خم خیابان گذشتم و جای خال ی الوندیان صبح ر ا دیدم و 

 .   ماشینش باز خواست پر شود

چند ماهه اینجا بودم .   قدم های تندم ر ا به خانه رساندم . کلید داشتم و صاحبخان ه 

یادم نمی آورد . کلید انداختم و حیا ط روشن شده   عزیز را بنرها دیگر روی دیوار رفتن

ها و حتی پا   بلند روی باغچه تمیز بود . رد پای نظافتچی در اینجا و راه پله  از حبابهای

انداز این رد پا جای خالی تخت عزیز   در خانه که گذاشتم دیده می شد . اولین چش م

  ویلچر بود و یک دستش می لرزید . دو حاج بابا هم روی .  بود که جمع کرده بودند 

مرتب می کردند . سلام   مرد جوان ملافه تمیز روی تخت حاج بابا ر ا داشتند تنظیم  و

گذاشتم . حاج بابا سرش ر ا چرخاند و با سلام  من   کردم و کلید ر ا جیب بغل کوله ام 

 .   آمد و اشاره کرد بروم اتاق لبش کش

صاف کردم . مینو   تاق تند شدم و گوشه شالم را چند قدم فاصله سالن ر ا تا ا

 .   گاز ایستاده بود    آشپزخانه بود و  مانتو و شال پوشیده، سر
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   با دیدن نور زیر در ات اق لبم ر ا بهم فشردم و کنار مینو ایستادم  

سرش ر ا کوتاه از  قابلمه   مینو منتظر بود برنج آبش ورچیده شود . سلام که دادم  . 

 .   ؛ برو لباست در بیار  ت  پاسخ به سلامن گف   گرفت و بدون

اتاق فرخ رفتم .   ت  دو مرد جوان حاج بابا ر ا روی تخت کمک کردند و من سم 

صحبتش می آم د و اصلا هم دلم نخواست    خواهر دور مانده از من در اتاقم بود . صدای 

من در   کرد و خواهرم ر ا بشنوم . صدای چند سال پیشش گوشم ر ا پر  صدای پر ناز  

 .   اتاق عمویم ر ا بستم

کاور بود . مینو پرده ها ر ا    اینجا هم تمیز شده بود و ملافه های تخت تا شده و  درون

بشویند . فقط زیر  پرده ایی تاریکی بیرون ر ا   هم از پنجره ها کنده بود و داده بود 

 .   پوشانده  بود

بود . با  باز شدن در   گوشه پرده ر ا کنار زدم و کوچه بن بست پشت دیوار تاریک 

 .   اتاق پرده ر ا انداختم 

ماشین الوندیان شده بودم و    با ابرویی بالا رفته لب گزیدم و یادم افتاد که صبح سوار 

 .   ر ا می دهد مینو این شکلی کج و کوله جوابم

شانه ام روی زمین   سرش بست و من کوله ر ا از  ابرو در هم پیچانده در ر ا پشت 

 .   شست و شوی خانه گذاشتم . قالیچه اتاق هم رفته بود در صف 

چتری هایم ر ا صاف    شال ر ا از موهایم جد ا کردم و با دست تاب موهای کوتاه و 

 .   کردم

 .   مامان چشمات درد می گیره ..خوب حرف بزن_ 
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کوتاه آمدم و روش خودش    گرفتم . مینو می دانست  لبی از پیش دست ی خودم به دندانم

ر ا از زیر بارانی ام  بیرون آوردم و نزدیک مینو که   ر ا تغییر نداد . جلو آمد و من بازویم

 .   نشست روی تخت بردم  داشت می

 .   بگم بیا مینو جونم .یه نیشگون پدر مادر دار بگیر تا منم بهت_ 

با    باز از پیش دستی ام دلش هم نسوخت و ا  انگشت    کار خودش  ر  درصد پیچیدن 

 :  غرید هایش دور  بازوی بینوایم بیشتر کرد  و

 .   جلو چشم من می شینی ماشین غریبه و می ری_ 

 :   لباسم ر ا بی حوصله روی تخت رها  کردم و گفتم

داشت ..من رو چه به دعا   ولم کن جان مینو .از سمت حضرت والای خارج نشین پیا م_ 

 .   و کوه 

بزند که در اتاقم تقه   نگذاشت  بیشتر از دلیل سوار شدن بگویم و خواست حرف ی 

 .  مونای خواهر دزدیم ایی خورد و مونا داخل شد . چشم از

 _ 

نخورد. البته گوشهایم از    جای انگشت مین و سوخت که برگشتم تا چشمم به مونا

هم شنیدم و سوخت. خواهرم نزدیک به من و   شنیدن صدای خواهرم که ناز داشت 

دود عمو فرخ   عمو نفس می کشید . حتی عطرش کل فضای پاکسازی از  مینو در اتاق 

 .   خیلی سال پیش تنها گذاشت و رفت ر ا هم گرفته بود . یک عطر خواهرانه که من را 
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چیزی هم نداشت  مشغول    مش ر ا شنیدم و خودم ر ا با کوله ام که چندانناز مینوی کلا

خم کرده بودم . مونا با مکث رو به مینو گفت که با    کردم .دنبال گوشی سرم را تا نصفه 

 .  قرار شام دارد و بعد هم می رود هتل کنارش ش  دوست 

ه اردشیر گل کاشته  ثمر مینو می دانستم حالا لبش از هم شکفته است . دو دختر و د و

 .   خودش می فشارد  و همسر نمونه و هم پدر فداکار ر ا در 

 .   خوب دوستت بیار خونه .شام هم گذاشتم _ 

 .   گوشی می گشت م  مونا باز ناز صدایش بلند شد و من دنبال شماره سپیده روی

 .   قول دادم با هم باشیم "سم"به _  

   بود یا دختر؟ مکث کرد . سم پس رسپیده درونم اسم سم ر ا که شنید کمی 

داشت . من بهتر بود نگران   شانه ایی به سوال سپیده بالا انداختم . به من چه ارتباطی

نعیم پرید و ترسید . او  به من آج ی می گوید نه    سپیده باشم که رنگش از دیدن 

 .   که حالا پشت کرده ام و هیچ کلام  مشترکی با هم نداریم  این خواهری

دیدم که بوسه ایی کوتاه   یک پدر داریم اردشیر و یک مینو .سرم ر ا بلند کردم و فقط 

سرش ر ا بلند کرده بود . با دیدن من و فاصله   روی گونه مینو کاشت و  برگشتم  و

نزدیکی مونا دلم    عمویم مکث کرد . دو خواهر و مادر کنار هم بودیم .از  اندک  اتاق 

 .   بیشتر بود .این فاصله ر ا دوست ندارم  زده مترخواست که کاش اتاق فرخ از دوا

اول آجی گفتن سپیده   گوشی ر ا با کنار زدن موهایم به گوشم نزدیک کردم . بوق  

 .   در گوشم پیچید . مونا نزدیکم شد
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داشت ، ولی مداد  گوشه    چشمانش مثل خودم بود . نگاهش  رنگ قهوه ایی خودم را

بینی اش هم مارال در طرح مونا بود . صورت   لبهایش وپلکش، خوشرنگ بود .  

از   بودم و ابروهای نازکش مینو در من و خواهرم بود . موهایش  کشیده اش من

 .   موهای من بلندتر بود . و باز خواهر بودیم و شبیه به هم

خیلی نزدیک تر   ش  یک لحظه چشم خواهرم نزدیکتر شد . مژه های پر چشمان 

خوشبوی خواهرم  کاشته شد . به خودم   کوتاه روی گونه ام با عطر   بود که بوسه ایی

  کشیدم .تازه کارش و نزدیک بودنش ر ا درک کردم . پاتک  که آمدم و عقب

 .   گذشتم ناجوانمردانه خواهرانه زده بود . غافلگیر شده و از کنارش

یک گوشه و  پیچید و  در اتاق فریبا باز کردم و با شنیدن صدای سپیده که در گوشی  

سپیده مارال صدایم کرد و من فق ط توانستم  .  جایی از گونه ام سوخت و آتش گرفت

 .   خورد آجی بگویم: دست م 

 .   روی تخت نشستم و دوست نداشت م دیگر بیرون بروم

نزد . گوشی برداشت   ف  مینو در فکر و اخم کرده داخل اتاق شد . لباس پوشید و حر 

نگاه من کرد و مکث کرد . لب زد مارال  .  باز حواسش نبودو کیفش ر ا چک کرد و 

 .   جوان بود . مادرم  ترسیده از دوست ش، شوکه شده بود  دوست مونا مرد

شوک خانه ر ا ترک کرد و   یک نگرانی بی مورد . شانه ایی بی  قید بالا انداختم و مینو در

هم کنار سم می ماند . با هم  نجو ا می کرد که شب را  تا برود سر کارش . گفت و زیر لب  

دختری که  .  بودند . اردشیر ما چه روشن فکر بود . زن و دختر رها می کر د آمد ه
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حاج بابا برای بیرون آمدن از اتاق من   کنارش بود دوستی به اسم سم داشت . بعد اینجا 

 .   هم چون پرستارش مرد بود و قبول نمی کند ابرو می پیچاند . فقط  

 *** 

از کمد بیرون کشید و کت    د مینو به جای خزیدن درون تختم و تختش ، لباسصبح زو

 .   ش انداخت  زخیمی هم سر بافتش ر ا روی مانتو پوشید و شال 

   با پرسیدن کجا به سلامتی  ؟

اینجا و ایستاده چند ده   کیف پولش ر ا بیرون کشید و موجودی اش ر ا چک کرد . از 

 .  هزاری سبز به چشمم خورد

 .  روز چند جا برم واسه خونه .خوابیدن باشه برای بعدام_ 

گرم شد . بعد هم   از همت کمر بسته مادرم در این صبح سرد ابری و سرد تن م

 .  سردش شد و پشتم لرزید

 .   من چند روز قبل فوت عزیز گشتم ..گرونه مامان_ 

شال سراند . یک    مینو کیف پولش ر ا داخل کیفش انداخت و موهایش ر ا داخل 

موج می زد و جان گرفته بود دست روی لرز   استرس عجیب در حرکات اول صبح مینو

 :   گونه اش گذاشتم انگشت کنار

   مامان چی شده ؟_ 

و بروم سر کار    چشم نگران مینو بیشتر من ر ا مصمم کرد اول حالش ر ا بد انم 

 .   .هرچند که دیر برسم

 :   مینو زود تر از هر  زمانی حالش ر ا بروز داد
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 دیشب تا صبح تنم لرزیده مارال .این بچه رفت با یه خارجی  _ 

 .   .گفت میرم باهاش هتل 

 .  دختر اروپایی اش ر ا  می دانستم منطق مادرم نپذیرفته بود کار

دختره دوست نداره   برم یه گوشه  ایی پید ا کنم .جم ع شیم یه جا مارال .این _ 

 .   اومدم سالن ، توپیده بهم اینجا باشه ..می گه حاج بابا با شلوارک

تخت نشست .   ت و دستش ر ا گرفتم تا لبه  منطق مادر بودن مینو در من نشس 

بزنم .. مادرم مطیع بود . اردشیر چطور   می خواهممنتظر من شد چه کاری و حرفی 

 .   ر ا با این چشم به اشک نشسته رها کرد و رفت   این زن مطیع  و صاف 

 _ 

در من و مینو چه می   دست روی لبهایش گذاشت تا حاج بابا ر ا بیدار نکند . تا نشنود 

 .  گذرد

 .   مامان اون اونجا  زندگی کرده ..خوب طبیعییه_ 

تندی شاکی بودنش از   ایی ک ه باید برای مونا می رفت به تقدیمش کرد و چشم غره  

 :   میان لبهایش بیشتر نمود پید ا کرد

 .   غلط کرده .من اجازه نمی دم_ 

 :   به باور مادرم تلخ شدم و گفتم

 .   اون که بر ا همیشه نیومده ..موقت اومده مامان_ 

 .   مینو باز بلند شد و  نخواست باور کند

   بگو یه روز . خونه داشته باشم بچم میاد سر خونه خودشتو _ 
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 .   هر مدلی بخواد می گرده.

 :   از اتاق گفتم خودم هم بلند شدم و کوله ام ر ا برداشتم . قبل از بیرون آمد ن

 .   مینو  من رو از اومدن  و همراه خودت و دخترت شدن معاف کن_ 

 .   مونا را داشت  شوک هنراه مینو ر ا جا گذاشتم در خانه و پشت در اتاقی که

از خانه بیرون آمدم .    با بوسه روی گونه ی نشسته و ریش های بلند شده حاج بابا 

دیدن مرد جوان در ر ا باز گذاشتم . آمده   چشم نیمه بازش ر ا دوباره بست و من با

 .   حاج بابا شود   بود از امروز پرستار

خفیف گرفت و بالا انداختم .    سرمای اول صبح لرزیهوای صبح سرد بود و شانه ایی از 

  کشیدم و با چشم دادن به صبح خیابان خیس راه افتادم . تا  شال گردن ر ا روی لبهایم

برگهای ریخته در پیاره رو خیس   ایستگاه تاکسی سر بالایی ر ا باید بالا می رفتم . زمین و

    .پشت صندلی دفتر برسم بود که دلم خواست زودتر به 

کنارش ..ساعت بیرون    روند فکری من تغییر کرده بود . راه و سیر هر روزه ام هم

تغییر کرده بود . بقیه افکارم چون آدم های   آمدنم و فکرهای پرسه زن خیالم ه م

رفتگر چرخ   محله خواب بودند .تنها یک نگرانی مینو بیدار بود و مرد  این خیابان و

الوندیان ترمز زده  چند قدم جلوتر از   خیابان ودستی به دست و دو تاکسی انتهای 

 .   من

می شد ،پیاده شد . بقچه   او هم بیدار بود که با بخاری که ازدهانش بیرون و در هوا گم

 .   پیچ در لباس و کلاه و شال 
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پالتو، نفس هایم گرم شد .    از دیدن الوندیان سرعت پاهایم کم شد و زیر کلی لباس و

و ایستاد و تازه پیاده هم شد .محله شان سرد بود و   از اینکه من ر دیداز دیدنش بود یا  

بی توجه به   حضورش برایم عحیب بود.بی توجه از دیدنش تصمیم داشت م گرما ی

ایستاده بود . محله شان بود و صاحب    حضورش بگذرم . شاید کار دیگری داشت و 

 .   و تایید کرد تازه سردم هست  اختیار .سپیده هم گفت

نامحسوس و چشم مثلا   شانه برای حرف سپیده و حضور الوندیان بالا انداختم به طور 

مارال خانم صدایم کرد من ر ا زود به اشتباه خودم   به خیابان  ، گذشتم و صدایش که

 .   برای من توقف کرده بود رساند .پس 

آب و پیاده  فاصله جوی   برگشتم و او هنوز کنار ماشین ایستاده بود . بدون گذشتن از 

آوردم و گوشه شال ر ا از لب و بینی ام پایین   رو ، دست م ر ا از جیب راستم بیرون

 .   کرد دادم . نگاهم می

   اتفاقی افتاده ؟ _ 

 .   بودی سپیده در من توپید مارال سلام بده  .اون بلد  نیست تو که بلد 

 :   اشاره به ماشین کرد و گفت

 .   داشتم تا یه مسیری برسونمتون . کارتون _ 

 :   کرده و گفتم نگاه به انتهای خیابان و تاکسی زرد  و دود سفید اگزوز ایستگاه  

 .   دیرم می شه . زنگ بزنین اگه کارتون واجبه_ 

و من که آه سپیده نوک    دوباره شال روی لبم کشیدم و با دیدن ماشین زرد که راه افتاد

 :  کوتاه به  سمت ایستگاه چرخاند و گفتسرش ر ا   زبانم آمد و خفه ماند .خودش ه م
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 .   ماشین رفت ..دیرتون می شه . بفرمایین خواهش می کنم _ 

هم در آن تاکسی زرد   کار خودش ر ا راحت کرد . که اگر به حرف نمی گرفت م ن

 .   بودم

 .   خودش نشست و در ر ا برایم کش آمد و باز کرد

بیرون آوردم و دستگیره   چه کلاه مخملی هم سرش بود .دوباره دست از جیب پالتو  

بغل با بستن در مینو را دیدم که با سرعت سر   سرد ر ا باز کرده و نشستم . از ایینه

انداختم .    آمد . چشم بستم و به این شانس خودم باز سپیده شدم و تف  بالایی ر ا می

 .   مینو خیلی عقب تر ماند. ل از لبهایم پایین آوردمالوندیان  راه افتاد و من شا

شدم . لب از فکرم  گزیده و   مونا هم مثل من سوار ماشین غریبه شده بود ..من هم مونا

ر ا بگوید و برای عذاب وجدان نگرفتن ایستگاه   گوش به الوندیان سپردم تا کارش 

   مترو پیاده شوم 

 . 

رسیدن به سر کار  من   دوباره خیابان ر ا برای  تا برسیم ایستگاه و مترو که گذشت و

همچنان منتظر بودم تا این مرد حرفش ر ا بگوید و   دور زد و از اتوبان انداخت و من

و از دو به سه   بروم . هر چند با سرعت بالایی که لاین اتوبان ر ا رد  می کر د من ه م

 .   می رفت من زودتر از  هر تایمی می رسیدم

هواشناسی هم پیام مراقب   ش هم اعلام ساعت کرد و اخبار روز را گفت ورادیو  ماشین 

 .   و الوندیان هنوز ساکت بود  باشید لیز نخورید ر ا هم توصیه کرد



 

 

 

280 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

که کنار نمی رفت   با پرسیدن من منتظرم جناب الوندیان .چشم از پژوی جلوی م ا 

   گرفت و پرسید : منتظر چی  ؟ 

 .   پیچی ..خوب حرفت و خاموش شده گفت: پیچ  باز سپیده آمد و نشست روی زبانم

 .   رفت تا قهر کند لبم ، سپیده ر ا گازی گرفت و لپش درد گرفته و گوشه ایی  

   کار داشتین شما؟_ 

سپیده می شدم که  دست از روی دنده برداشت و  گوشه لبش کشید . داشتم 

 :   زبانم ر ا گاز گرفتم و الوندیان گفت

 _ 

وقتتون رو می گیرم    به یه مشکلی  خوردم .اگه بخوام براتون توضیح بدم کلی از _  

 .   شما در میان بزارم   .بهتره برین سر کارتون تا وقت  مناسب با

 :   هر چه سپیده بودم ر ا کناری راندم  و نگران پرسیدم

   چه مشکلی  ؟_ 

دیدن ماشین سیاه   اگوشه خیابان و رو به روی دفتر ایستاد . رسیده بودیم و من ب

داشبورد ر ا با دستم گرفتم .نعیم بود که   رنگ دیروزی بیشتر به جلو خم شدم و 

 .   جیب طبقه سوم ر ا نگاه کرد  پیاده شد و دست به

دست روی داشبورد   بیشتر خم شدم تا طبقه سوم ر ا هم نگاه کنم . از وقاحت نعی م 

ن خم شده بود و نگاه می کرد .  از کارم  با م  بلند کردم و ضربه ایی زدم . الوندیان هم 

 :   کوبیدم شانه اش بالا پرید و پرسید که به داشبورت 

 .   اتفاقی افتاده_ 
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 :  گفتم لب به هم فشردم و صاف شدم  .این هم پسر خاله شده بود که 

 .   منم برم  به لطف سرعت شما زود رسیدم شما مشکلتون رو بگین تا _  

رفت و زیر درخت لخت و شاخه   نعیم نگاه کردم که سوار شد و کمی  جلوتر دوباره کوتاه به  

   های خیس خیابان پارک کرد

چرخید و دوباره به صورتم   چشم از ماشین به الوندیان دادم . چشم هایش با من می.

هوای خب از الوندیان ماشین ر ا خلاص کرد و   می رسید . با گفتن و پرسیدن بی

 :   من ت  چرخید سم 

راستش که یک انگشتر با   دستش ر ا روی فرمان گذاشت .چشم از دومین انگشت

 .   نگین درشت و سرخ داشت گرفت م

مشغول هستین   راستش یه مقدار مشکل بیمه ایی داشتم و دیدم شما اونجا  _ 

 .   خواستم با شما درمیون بذارم 

 :   نفسی آسوده که کشیدم ر ا دید و لب زدم 

 .   الوندیان پیغام داشته . گوشیم روشنه جنابگفتم لابد فریبا باز _ 

 :   شده گفت  حرفم ر ا قطع کرد و دستش ر ا کمی بالا آورد و با چشم جم ع

 .   کمیل هستم_ 

 :   دوباره ادامه د ادم  حرفم در دهانم ماند با معرفی اسمش ..خودم ر ا نباختم  و

مشکل بیمه تونم هم   و  بله جناب کمی ل خان .فریبا که زنگ به گوشی خودم می زنه_ 

 .  امکانش بود کمکتون کنم باید بیشتر توضیح بدین . تا اگه
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فقط با شالی پوشانده بود   که دیدم از رو  به رو سپیده پیاده می آمد . او هم خودش را

تمام قد خودش . دستگیره ر ا گرفتم و چشم به    و کلی چربی های احاطه شده در 

 :  گفتم سپیده و ماشین

 .   الوندیان من برم جناب _ 

تاکیدش خندیدم و    باز دستش ر ا بالا آورد و با گفتن کمیل هستم و شنیدن

 :   دستگیره ر ا باز کردم و گفتم

مشکلتون رو حل   من برم دوستم اومد کمیل خان .مدارکتون رو بیارین تا _ 

 .   کنیم

بود و  با وقاحت  شده   ممنونی هل گفت م و سمت سپیده پ ا تند کردم .نعیم هم پیاد ه

زد و من از شنیدن غلظت کلمه هایش و پر رو   تمام سپیده خانم ر ا با صدای بلندی صدا

 .   بلندی کشیدم و زودتر از نعیم خودم ر ا به سپیده رساندم بودنش نفس

بست و دستم ر ا   ک  سپیده که چشمش از دیدن نعیم پر شده بود با دیدن من پل 

من با دستکش و کلی بخاری ماشین   م بود . بعد گرفت . دستهای تپل سپیده گر

 .   الوندیان سردم بود

سپیده با هم داخل در کوچک   بازوی سپیده ر ا گرفتم و آجی نگاش نکنی گفت و من و

ماشین داشت جلو می آمد . وقت سلام علیک با او را   کنار دفتر شدیم .شاگرد املاک

ر ا بغل  من   یدن بسته شدن خودشدر ر ا که بستم و سپیده پشت در با د. نداشتیم

  انداخت و ابهت و هیکل و چربی های تنش لرزید 

 ..   و سرش ر ا روی سینه ام گذاشت 
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 _ 

خانه همراهی کردنش   باورم نمی شد که  سپیده به دو متلک نعیم و یک بار تا دم در 

 .   داشته و نترسیده است  بی تفاوت باشد . از اینکه چه دلی

که دلت می خواست   و چشم نعیم بیشترین حد تحملش این بود  در حالی که نگاه

دیده است ر ا چند بار با پودر لباسشویی خیس   ببری و جاهایی که چشمش افتاده و

 .   و دو روز هم در  آفتاب پهنش کنی کن ی و بشو یی 

 .   دست سپیده ر ا گرفتم و با هم به دفتر رفتیم

و با گفتن بگو ببینم    سرش ر ا در آغوشم گرفت مسپیده خیلی ترسیده و نگران بود . 

 .   دیگه چی شده سپیده بیشتر بغض کرد

ر ا روی چوب لباسی   روی صندلی نشست و کیفش ر ا روی میز گذاشت . شالگردنم

خیابان کردم و ماشین نعیم هنوز اینجا بود    پشت در آویزان کردم . از پنجره نگاه به 

   .برگشتم و از 

اش ر ا بالا کشید و    ریه  اش ر ا تمام کند و حرف بزند . آب بین یسپیده خواستم گ

کتری ر ا روشن کردم . شعله بخاری ر ا از   شروع کرد . گوش به حرف سپیده زیر  

 :   سپیده آرام شده بود که گفت  شمع درآوردم و 

بزنه ..منم ترسیدم و قبول   دو روز بود که جلوم رو می گرفت و می خواست باهام حرف _ 

 .   کردمن 
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گفت دو روز خانه    تکیه به میز همان سر پا گوش به سپیده سپردم . ادامه داد و 

سپیده تا همه جا بوده یک شب هم  خانه   خواهرش رفته و شاید خسته شود . دنبال

 .  هم رد پای نعیم ر ا دیده بود برادرش بود  که انجا 

 :   بغضش ترکید و با گریه ادامه داد 

این تنهایی در بیاید   با پسر عمو ی دامادشان ازدواج  کند و از که خواهر خواسته _ 

به خاطر دست بزن داشتن طلاق داده   ..پسر عمویی که دو زن و نامزد قبلیش ر ا 

جلوی پای س پیده گذاشته اگر نیت ازداوج نداری برو   .برادرش هم دیشب راه 

 .  تا با مادربزگ پدریشان زندگی کند شهرستان 

دوستم پرسیدم به نگار و   د  و من ابرو در هم پیچیده و متاثر از حالبیشتر گریه کر

با سرش تایید کرد و گفت نگار خواسته بی   نرگس هم حرفی زده است . سپیده 

 .   برود . که نعیم همین طور سریش و  پیله است محلش کنم تا

پاک  هست و بس .اشکش ر ا    سپیده نگفته هم می دانستم ترسش از تنها زندگی کردنش 

 .   کارم کرد و بلند شد و گفت بروم سر

گفت و از پله ها بالا    تا دم در برایش از  بی تفاوت بودن برای نعیم گفتم و باشه ایی 

ش کرده بود بزند و    حرفی ر ا فرامو   کشید و رفت . چر ا فکر می کردم سپیده

 .   نزد و رفت

هم بود . کل دفتر ر ا راه   نگارنگار و نرگس دیر تر سر کار آمدند و همراهشان دختر  

از نگار بپرسم چر ا فامیل شان از جلوی در کنار    رفت و چرخید و بهم زد . وقت نشد

بی محلی   دوساعت هم آنجا بود و بعد رفت . شاید حرفشان درست بود  نرفت و تا 
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  بود حق ر ا به ترس سپیده می .ولی  اینکه سپیده ر ا تا دم  در خانه اش دنبال کرد ه

 .   دادم

 .   اینکه بلرزد و بترسد

نگویم که کجاست    مینو زنگ زد و قبل از بیرون رفتن از دفتر خواست به حاج بابا 

 .   خانه داشته باشد   .اینکه قرار بود برود دنبال خانه و تا مونا 

 .  مونا نه نگران مونا بود و نداشتن خانه ..من هم نگران خانه بودم ولی  

 .   کردم  نگرانی مینو برای مونا را با گذشت این همه سال درک نم ی

چشم سپیده از  .   با سپیده تا ایستگاه مترو همراه هم بودیم و خبری از نعیم نبو د 

و من از ترس نگاه سپیده نعیم ر ا  کرد .    ماشین ها تا پیاده به ایستگاه برسیم فرار می 

  اش در همان جنوب می کردم . قبل از خد ا حافظی کردن از   با نفرت راهی خانه

چند شب کنارش  سپیده خواستم به بچه های خواهرش یا برادر زاده اش بگوید 

کرده از هم جد ا شدیم .می دانستم نمی   باشند . لب هایش ر ا بهم فشردو چشم پ ر

سرش   سال تنها زندگی می کرد و کسی مر اقبش نبود . خد ا بالای ده چندآمدند . سپی

 .   بود و تنهایی خودش

 .   با بغضی از تنهایی سپیده تا خانه در فکرش بودم

غروب محله و خیابان   دلم برای تنهایی سپیده سوخت و آتش گرفت .سوز سرد

 .   اتش درونم ر ا کمی کم جان کرد 

خورد و نام الوندیان    ل پیچیدن بودم که گوشی ام رنگ از پیچ خیابان اصلی در حا

 .   رویش نقش بست
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نصب کرده بود که هر وقت    این مرد جوان گویا به من رد یاب به محل نزدیک شده را

و کاری برای من می تراشید . البته دو روز بود با   خواستم بروم یا برگردم می شنید

رفتم و دوباره    اده رو با این جوان میهلویش مسیر تاکسی مترو تاکسی و پی  ماشی ن

 .   پیاده تاکسی و مترو ر ا برمی گشتم

کرد؛ و با الویی    به یاد معرفی خودش خندیدم و لب  گزیدم سپیده برایم اخ م

 .   جوابش ر ا دادم 

 .   سلام کرد و پرسید کجا هستم

 :   خنده ام کوتاه بود که گفتم

 .   آخرین پیچ محله ی شما جناب الوندیان  _ 

ر ا با شنیدن الوندیان   ردیابش زیاد هم دقیق نبود . دوست داشتم که دوباره خودش

 .   باز معرفی کن د

 _ 

من روبه روی شما   وقتی گفت کمیل هستم ، لبهایم بیشتر باز شد و از شنیدن

 .  چشمم ریز شدلبهایم بسته و  هستم مارال خانم ، سرم ر ا بلند کردم و 

با نه که سپیده شدم و   بدون حرف گوشی ر ا پایین آوردم  و نمی دانم گوشی قطع شد

 :   گفتم 

ردیاب و شرایط ورود و   کمیل هستی و یک مارال آزار از  محله ی خودش .همراه با _ 

 ..   خروج
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ه  منتظر من یا اینک ه محل یا این کار  و زندگی نداشت که صبح سرراهم بود  یا عصر

هم با کلاه و کاپشن بادی کرم رنگش زیاد برای   شان بود و دلش می خواست . بعد 

منقبض می   خوشایند و منبسط بودن نبود . این باید حتما خانه می ماند و بیرون ماندن

 .   شد

 .   لبهایم ر ا دوباره پشت پرچین شال پنهان کرده و به م فشردم

 .   کش یخ بودسردم شده بود و  دستهایم با دستکش هم نو

هوایش هم سرد بود .   محله نوبری هم داشتند . مسیرش دور و خانه هایش گران و

 .   قد و بالا و نوبرتر خودش هم که نزدیک من رسید خوش

 .   ندید  رسیدیم به هم و من باز خنده ام پشت پرچین پنهان بود و 

قول عزیز گردنش به   دست در جیب کاپشن کوتاه و بادی اش برده بود و  شال

 .   خد ا بیامرزم لپ لپ می زد

بیمه ر ا دستم بدهد تا   سلام کردم و خودش پیش دستی کرد که مزاحم شدم مدارک

 .   ببینم

بالای سرم روشن   پ پنج هزار ولتی زرد و   یک سوال همان اول حرفش لام 

 .   شد

ار بنده  نهایت تا سر ک  من مانده بودم این همه شرکت بیمه از اینجا تا آن محله بی

 .   بود و این معطل نظر من بود 
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لامپ روشن پر   سپیده شدم و گفتم حالا مشتری برای نگار و نرگس رسیده با 

 !  مصرفت بپرانش مارال

شال گردن بود و با   ت  خواست که در مورد مشکلش حرفش ر ا بزند . لبهایم پش 

موقع کار داشتن الوندیان  ر ا گفتم برای بی  نگاه به تاریکی هو ا سپیده نگران در خودم  

که چشمش از صبح خیس بود و با گفتن کمیل هستم دوباره با   دعا کند . سپید ه 

 .   صورت غمگینش نشست در فکرم

 .   جناب الوندیان الان دیروقته_ 

که دوست دارد به این   سپیده اخم کرد  و الوندیان با گفتن کمیل هستم یادم انداخت 

در آورد و دوباره  نشست . یک گوشه از ذهنم    ی برایم اسم خطابش کنم . سپیده زبان 

 .   سپیده بود سنگی ن بود . خودش هم  مثل فکرش سنگین بود که مشغول

خیابان پایینی و در    کمیل هستم همراهی ام کرد و ماشینش ر ا نشان داد که

 .   فرعی پارک کرده است 

پایان فریبا برای    از خواهشی که کرد همراهی اش کنم و من بنا به زحمات ب ی

هم قدم من سنگ فرش پیاده رو ر ا  .   جبران، مشکلی ندارد گفتم و همراهش شدم 

  نظر آقای الوندیان برویم . سپیده با چشم اشکی در م ن پیچیدیم تا به  خیابان مد

 .   هستش مارال نشسته بود که آب بینی اش ر ا بالا کشید و گفت : کمیل

با دیدن اسم حاج  بابا و   صدای گوشی ام سپیده ر ا همان بغض کرده کناری گذاشت و 

 .   پشت پرچین شالم بیرون آمد  عکس خندانش بله گفتم و لبهایم از 

 :   نگران بود چر ا نرسیدم و با گفتن
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یک هم محله ایی  بابایی محله تون  دوره .سر بالایی داره و نشد ادامه بدهم_ 

 .   دارینمشکل دار هم  

چیپس فلفلی و دو   باز سپرد مراقب باشم و برایش از مغازه محلشان دو عدد 

 .   بسته چوب شور کنجدی بگیرم

بابای سابق می شد دلم   خندیدم و باشه ایی گفتم . از اینکه داشت دوباره همان حاج

 .   گرم شد

د ر ا  لبش کش آمده بو الوندیان ساکت بود و می شنید که با قطع کردن گوشی ام 

بزارین وقت مناسب . با شنیدن این حرفش به   جمع کرد و معذب گفت ؛ اگه دیره

شر ا    گفتم بنشیند وسط راه و جای م ن هم دو شوید و موی سر  سپیده درونم

 !  بکند . این دیگر کی بود ؟

عصبی به هم فشرده شد .   نه ایی گفتم و جدی شدم . ندید که پشت پرچین لبهایم

سیمان سازش ر ا نشانم داد و خواست در ماشین   سیمانی و بتن و چون ماشین کاسه

 .  نشانم بدهد مدارک را

سوار این غول بتن ساز   با تعجب به بلندی  ماشین نگاه کردم و برگشتم تا بگویم من

 .   برایم باز کرد نمی شوم که خودش بالا رفت و در را

نگه دار تا من هم   ت  سپیده داشت دو گیسش ر ا می کند که گفتم هی دختر دس 

باشه ایی گفت و  نشست و منتظر   کار این برادر ر ا راه بیندازم و بیایم  ...سپیده 

 .   نگاهم کرد
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نخواهم شد و سپیده بلند   با نگاه به بلندی ماشین به سپیده گفتم من سوار این غول

 :   و گفت  شد و رفت . قبل از رفتنش برگشت

 .  می شی  وقتی برات در باز کنه و با احترام  بگه بفرمایین با کله سوار _ 

کشید و در ر ا باز کرد و    همان هم شد . الودندیان از چند پله فلزی خودش ر ا بالا

 .   با پایین آمدن خواست سوار شوم

برایش در آوردم  و گفتم   سپیده قبل از پیچیدن از ذهنم گفت : دیدی و من زبان 

ساز هم شده است .سپیده به بی ادبی ام دستی در   خوب گناه داشت . جنتلمن و بتن

 .   پرت کرد و رفت هو ا برایم 

 .   با کمی ذوق و اندکی چه کار می کنم، بالا رفتم و سوار شدم  

چشم به اتاق ماشین    لوندیان دور بزند و خودش سوار شود خیابان خلوتی بود و تا ا

این فریبا چه دوست عتیقه ایی دارد . سپیده    بزرگش دادم و با خودم گفتم که سپید ه

  روی صندلی بلند ماشین نشست و در ر ا بست . کوله  ام ر ا بغل  نشنید و الوندیان 

 .  د کرده و خودم ر ا جمع کردم. کمیل هستم چراغ سقف ر ا ز 

 .   نور اندک بیرون زیاد روشن نبود

سوییچ چرخاند و   دست بردم و شال  از روی لبهایم پایین آوردم و الوندیان 

 .   ماشین ر ا روشن کرد 

گرفتن پوشه کوتاه   پوشه سبزی از کنار دستش سمتم گرفت و دست بردم و با 

ن نگاه  حواسش به حرکات من بود ، گفت م ؛ م  چشم به صورتش و همان چشمش که

براتون شرح   از هول بودنم خودش هم هل شد و گفت بزارین تا در خونه   می کنم
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گردم و سپیده برگشته و من ندیده    بدم . با قبول حرفش  گفتم نه من پیاده برم ی

 :   بودمش که بلند گفت

 .   ترسیدی مارال_ 

 .   ترسممن از بلندی می  حرفش ر ا پس زدم و بی جواب گذاشتم .سپیده هم می دانست

نشستن در ماشین حمل   الوندیان برخلاف  حرفم ماشین ر ا به حرکت در آورد و من از 

چشم نیمه بازم دیدم که حرکت کرد. دیدم که با     سیمان و بتن او چشم بس تم . از لای

ماشین خالی شد و    بلندش می شد حیا ط باغ همسایه ها  ر ا ببینم . دلم از بلند ی ماشین

 .  خواستم پایبن بروم و پیاده شوممی 

چقدر کوچک بود . نگاه   لبم ر ا خیس کردم و دیدم تازه پرایدی که از کنارش گذشت

سپیده حواسم ر ا پرت کند تا نترس م . ولی ماشین   کوتاه الوندیان ر ا دیدم و خواستم

اگر   و  رسید ، ناخوداگاه  لبه صندلی ر ا چسبیدم . دلم زیر و رو شد   که به خیابان

 .   شدم  بیشتر جلو می رفت، بالا می آوردم و گلاب به رویش می

گفت: خاک .دختر   سپیده دو دستی به صورتم کف دستهایش ر ا نشان داد و 

 .  ندیده و ترسو

الوندیان با دیدن حالم   از هول بهم پیچیدن دلم ، دست جلوی دهانم گذاشتم و

بکشید که صدایم کرد . من فقط منتظر   ماشین غولش ر ا سعی داشت کنار

چشم به صورت متعجبش گفتم ؛ من حالم بده و    توقف ماشین بودم که 

 پایین دادم و خودم ر ا از چند پله ندیدم چطور پایین بردم یا دستگیره ر ا

نفسی پر از هو ا به    انداختم و با نفس  کشیدن در همان پیاده رو پوشه به دست
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ام خواست بگیرد . خودم ر ا از    ه نگرانم بود و شانه سینه ام کشیدم. سپید

توانست با راه بندان پشت سرش بایستد دور  دست سپیده و الوندیان که نمی

  که بوق زد و راه افتاد . بوق گوش خراشش گوشم ر ا هم آزرد   کردم . الوندیانی

 .  و من فقط دوییدم سمت خانه

 :   از آن گفتسپیده دلخور شد و باز خواست برود و قبل 

 .  دختره کولی پسره ترسید

 .   ولی من دور شدم  دوییدم و نفس زنان به در خانه رسیدم

سبز دستم بود و نتو   ایستادم و بدون نگاه به پشت سرم روی دو پا خم شدم . پوشه 

 .   شور هم بگیرم انسته بودم  برای حاج بابا چیپس و چوب

 :   ر ا که دید  و پرسید نگرانم شد و رنگم  حاج بابا با دیدن دست خالی و پوشه دستم

 .   چی شده بابا _ 

همان دم در کم کردم .   هیچی زمزمه کردم و با پرسیدن کسی نیست لباسهای م ر ا از 

بابا که نگاهم می کرد . پیرمرد نگران می شد که   شال گردنم و دکمه های پالتو و حاج

 .   رید و من ترسیدم بوسیدم و گفتم دم در گربه ایی جلویم پ  صورتش را

ترسی که تا به حال   سرویس رفتم و خودم ر ا نگاه کردم . لب گزیدم و  خودم ر ا از 

 .   تجربه اش نکرده بودم ملامت کردم 

خد ا وسیله حمل    گفته بودم فقط ماشین حمل مسافر و این باز  برداشته بود بنده 

شدی گفتم . نبود و رفته بود تا با او    سیمان و بتن ر ا آورده بود .به قول سپیده س ه 
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  بزنم . حاج بابا گفت شام خورده ام  و برایم غذ ا روی  گاز  در مورد سوتی ام حرف 

 .   هست . سرش ر ا گذاشت رو بالش  و خوابید

برداشتم و نگاهش کردم .   به اتاق رفتم و تا چند دقیقه روی تخت نشستم . پوشه را

مشکل از کجاست و نمی خواستم زنگ بزنم و با   دقیق اتمرکز نداشتم و نمی دانستم 

با خاموش    پشت ماشین صح بت کنم . لیوانی چای برای خودم ریختم و  الوندیان 

 .   اتاق ر ا باز گذاشتم  کردن چراغهای سالن دوباره به اتاق برگشتم و د ر

ز  لیوان ر ا روی می  گوشی روی میز توالت می لرزید . خودش بود . لب گزیدم و  

 .   با لمس دایره سبز الو گفتم و لب گزیدم گذاشتم بین پاسخ و رد کردن مردد بودم و 

من با گفتن خوب م   نگران بود و سلام  هم نکرد . مارال خانم کشداری گفت و

 .   .ساکت شدم

 .   نفسی کشید و گفت من پشت در هستم

 :   هل شدم  و خود متعجبم ر ا در اینه دیدم و پرسیدم

   پشت در ؟برای چی _ 

تا نخندم . حال خودم   خواست بروم پایین و دم در . دو گوشه لپم ر ا با انگشتم گرفت م 

هنوز ترسم در گوشه دلم می لرزید و نتوانسته  خیلی جالب بود و او پشت در بود و من

لبهایم    کنم .نفسی آسوده کشیدم و اول نخواستم حرفی نا مربو ط از   بودم  آرامش

 :   عد شمرده گفتمبیرون بیاید و ب

متاسفم نمی تونم بیام   اقای الوندیان من الان حالم خوبه ..حاج بابا تازه خوابیده و _ 

 .   نگرانتون کردم دم در و خیلی معذرت می خوام 
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گوشهایم صدای مرد پشت    از مارال مودب خودم رو به آیینه چشمانم می خندید و

کردن در داشت . با تهدید اگر باز نکنید زنگ   خط ر ا شنید که باز اصرار به باز 

 .   حرفش خندیدم . کوتاه و خجالت زده  خواهم زد .از 

 :   پیچید  تا خواستم لب باز  کنم و حرفی بزنم خودش دوباره صدایش 

و بزنید مارال خانم من   .در اول که کمیل هستم و بعد هم خرید هاتون رو بدم برم _ 

 .   دستم نزدیک زنگ منتظره

 .   بود چشمم گرد شد و پریدم سالن .حاج بابا رو به من هم خوابیده

 _ 

نور تاریک روشن مهتابی    گوشی دستم ر ا قطع و روی صندلی رهایش کردم . سالن با

 .   ورودی ر ا باز کردم بالای سر حاج بابا روشن بود که در 

کردم . از  پله ها نفس   هرو به بازوهایم خورد و خودم ر ا پست در  پنهانباد سرد را

بودم که رسید . تاریک راهرو نمی گذاشت   زنان بالا آمد . هنوز در شوک کارش

 .   صورتش ر ا ببینم

ر ا دستم داد . خش   نصف تنم بیرون بود . نزدیک شد و بسته پف کرده پلاستیک ی 

ماند .کمیل الوندیان چشمش به صورتم بود .   مان جاخش صدایش که بند شد ، دستم ه

پایین    چشم به صورتش  در همان تاریکی راهرو می کردم که چش م  با تعجب آمدنش

لیوان ر ا گرفت و من با رها   سراند و لیوان دستم ر ا دید . دستش ر ا پیش آورد و 

 .   گفتم منم بابا رفت که صدایم زد . چشمم گرد شد و کردن لیوان حواسم به حاج بابا 

 .   خواست در ر ا ببندم که باد سرد میاد
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 .   گذاشتم و در ر ا بستم  الوندیان لیوان به دست ، در همان تاریکی راهرو و پشت در

   حاج بابا چشمش باز بود . پرسید اون چیه  ؟

 .  آورد آهسته جواب دادم : خرید یادم رفته بود . شاگرد سوپری برام

وضع دم در بودی .پاهایم    حاج بابا که شنید چشمش بیشتر باز شد و اخم کرد . با این 

 .   دستش بدهم جان گرفت و جلوتر رفتم تا بسته را

ر ا بگذارم کنار   نشست و کنترل ر ا دستش گرفت . گفت خوابم پرید و بسته

 .   دستش . شب ضعف کرد بخورد

نگران الوندیان لیوان به  ر جد ا کردم وباشه ایی گفتم و یک بسته چیپس  و چوب شو

رفتم و گوشه پرده ر ا کنار زدم . د م در ایستاده   دست پشت در تا کنار پرده سالن

 .   بست و رفت بالا گرفت و خالی بود . با همان لیوان دستش در حیا ط را بود . لیوان را

در خودم قهقهه    پیش تک خنده ایی ترسیده از کارش زدم و از  الوندیان چند دقیق ه

هایی آرام گوشی  ر ا برداشتم و به اتاق رفتم .   ایی زدم . ترسیده قهقه زدم . با قدم 

داشت و   پریده بود . بازوهایم لخت بود . تا موهای تا بالای سرم پیچ صورتم  رنگش 

بودم . سپیده با رقص دامن چین   من لیوان  به دست به دیوانگی الوندیان نگاه  کرده

  و از کارم او هم می خندید .با گفتن کمیل هستم خودم لبم  پایش بشکن می زد داری به

پاک کردن کلم ه های    کش آمد و نگاه گوشی دستم روی اسمش ر ا لمس کردم و با 

 .   سپیده همچنان با دامنش در خیالم می چرخید  " کمیل هستم"الوندیان نوشتم  

 _ 
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رفت . از اوضاع جدیدم   و من دلم ضعف  حاج بابا بسته ر ا با  صد ای خش خش باز کرد

چشمم می آمد و من لب گزیده خیره به کشتی کار   در محله جدید ، مدام صحنه ها جلو

 .   خوردم گز ارشگر جیغ زن، قاشق خوراک  آب پز بی مزه و نمک ر ا می   مرد و

 .   با زنگ مینو ، شوک کار الوندیان رنگ باخت

ها ، رفته اند اصفهان .   نگران مونا بود که با دوستش در این هوای سرد و بارانی جاده 

   نزدم و خودش ادامه داد ؛  حرفی برای کم کردن نگرانی مادرم 

نجومی .با گفتن پس   خانه هایی که امروز دیدم همه گران بودند و با قیمت های _ 

ت لازمه باید و بیشتر بگردیم .فقط  کرد و گف اندازم و وام  خانم بقایی چه. مینو نچی

حرفش گوشی ر    سوییت بیست متری بشود کمی دورتر پید ا کرد با تایید شاید یک

 .   ا قطع کردم 

زدم و بدون نگاه به   ظرفها ر ا شستم و بسته های خرید ر ا جابجا کردم و م سواک

 .   چشم بستم  چشمک گوشی لحاف روی سر کشیدم و

دستش همزمان با عمو   رفتنم پرستار جوان حاج بابا با نان تازه  اییصبح قبل از بیرون 

داشت و عمو فرزین نگران بود . سلامشان کردم   فرزین و پسرش رسید . مسعود اخم

   صدای خش دار اول صبحش پرسید : کجا ؟   و مسعود با

  داشت حاج بابا را برای  شال بافت روی سرم انداختم و نگاه پرستار جوان کردم که

 .   سوار ویلچر کردن کمک می کرد

بلندگوهای مدرسه ابتدایی ر ا   مسعود دستی در هو ا پرتاب کرد و  با صدای بلندش که

 .   چایی ر ا داد   قورت داده بود دستور ریختن دو 
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استکان چای گرم   کوله ام ر ا همراه پوشه کمیل هستم روی کانتر گذاشتم و دو

سینی ر ا روی میز و کنار عمو و مسعود   ج بابا  ریختم و با منتظر رد شدن ویلچر حا

 .   گذاشتم

بود و از شهریار   مسعود امروز قرص بی ادب شدن  خورده بود و ناشتا بلند شده

 .   کوبیده و آمده بود اینجا

   کارت کجاست  ؟_ 

 :   کوله ام گفتم می دانستم دنبال بهانه است . خم شدم و در حال برداشتن

 .   جردن_ 

 :   بالا انداخت و شنیدم که زیر لبش گفتابرو 

 .   چه غلطها_ 

 .   مسعودش ر ا صدا زد عمو کمی غیرتش جوشید و از کرختی خواب صبح بیدار شد و  

گوشه ی لپش هل می   مسعود چای داغ ر ا هورت کشید و  با صدای دهانش که قند را

 :   داد دوباره پرسید

 .   اونوقت کارت چیه_ 

 :   شد گفتم   دادم که داشت با کمک پسر جوان بلند میچشم به حاج بابا 

 .   دفتر بیمه_ 

گفتم ؛ من رفتم .تا جلوی   باز آمد حرفی بزند که بی تفاوت شدم و با برداشتن  پوشه 

   با چی می ری  ؟:  راهم و دم در خیز برداشت و پرسید
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و از   دست برگشتم داشت بیشتر به قول سپیده زر می زد که لنگه ی نیم بوتم به 

 :   خم سالن با چشمی درشت شده گفتم

 ..   هلی کوپتر وسایل ایاب و ذهاب ..تاکسی ..مترو ..اگه هم مسیرم خورد _ 

ر ا بستم و با پوشیدن   به دیوار کنار در  ورودی تکیه داد و زبان درازی گفت و من در

یاد ماشین   ادب .لنگه دوم کفش ر ا هم پوشیدم و به اولین لنگه کفش گفتم مردم آزار بی

 .   خان ماشین بتن سازی هم هست مسعود_ کمیل هستم لب زدم ؛  الوندیان

صدایش ر ا که از   کوله ر ا برداشتم و از پله ها با سرعت پایین رفتم . مسعود

 .   تراس شنیدم و سرم رابه عقب چرخاندم

 .  نبود سیگار گوشه لبش از بین نرده ها  گفت ؛ برسونمت هلی کوپتر 

 .   بابایی گفته و در ر ا بستمبرو 

هماهنگ در هو ا گم شد .   نفس بلندی کشیدم . بخار نفس هایم بیرون آمد و نا 

 .   خواستم از میان بر خیابان بروم

 .   اگر کمیل هستم بود من ر ا نبیند

 .   راهم کمی دور می شد ولی بهتر بود 

اش و من حاج بابا و    باز اول صبح محله حاج بابا رفتگرش بیدار بود و چرخ دست ی

 .   شاید نانوایی و سوپری سر خط

خیابان رسیدم . تاکسی زرد   داشتم تمام بیدار باش های محله ر ا می خواندم که به  سر

 .   هم بخار کرده بود . در ر ا باز کردم و نشستم دود کرده از اگزوز، شیشه هایش
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بود . راننده هم با دیدن   هدو مرد جوان عقب بودند و  یک مرد کلاه به سر جلو ، نشست

صدای کمیل هستم الوندیان در همان صندلی جلو   من خواست پیشنهادی بدهد که

 .   من عقب می شینم خانم شما بفرمایین جلو پیچید که

به دست و پوشه دست   لب گزیدم ..پشت همان پرچین رنگارنگ شال گردنم و کوله 

 .   دیگرم، پیاده شدم

 .   بود . کوتاه  نگاهش کردم و نشستم در ر ا برایم باز گذاشته 

صدای خبر ساعت   صورتش جدی بود که خودش هم نشست و راننده  با تنظیم 

 .   هفت صبحگاهی رادیو پیام ر اه  افتاد

سر کار .وسیله های   پوشه ر ا داخل کوله گذاشتم و چشم به خیابان دادم تا برسم

عمومی رفت و آمد کند . سپیده در   ناوگان نقلیه اش تمام شده بود و  خواسته بود با  

 .   شده بود و  چای شیرین و سنگگ به دست نگاهم می کرد من از خواب بیدار 

گفتی ..و دهانی برای    لقمه اش ر ا قورت داد و گفت هلی کوپتر رو خدایی خوب

 .   کشید  مسعود کج کرد و لیوان چای ر ا سر 

 . 

 _ 

 .   ام ر ا حساب کردمبا رسیدن تاکسی به ایستگاه ، کرایه  

انگشترش کرایه خودش ر ا   دست کمیل الوندیان هم از پشت سرم و همان دست با

 .   شد حساب کرد و پیاده شدم  و پیاده 
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ی جدی اول صبح    خنده ام گرفته بود . چه کارهایی می کرد و اصلا هم به قیاف ه

 .   الوندیان کمیل  هستم نمی آمد

ناراحت حرفم شده بود   خودم گفتم حتما دیشباز دیدن حالت  جدی شدنش ، با 

پوشید که بیاید سر کار .جلوی آیینه ایستاد و    . سپیده داشت در فکرم لباس می

   ایی بی حوصله کشید و گفت ؛ موهایش ر ا شانه 

 .   حق داشته .به این قیافه شاگرد سوپری نمیاد خدایی_ 

که با من کارت ورودش    ن کردمبا سوالش سپیده ر ا بی جواب گذاشتم . رو به الوندیا

ها پا تند کرد . می خواست بداند مدارک را  ر ا روی دستگاه گذاشت و سمت پله

شدن   گوشه ایی کشیدم و کمیل هم کنارم روی پله ایستاد . با سوار  خواندم یا نه که 

 .  تا حدودی:  روی پله برقی نسبتا شلوغ ، کوله ر ا جابجا کردم و گفتم 

چه مدت از زمان خرید  ر ا تکان داد و با من همراه شد . پرسیدم حرفی نزد و سرش

قطاری که حرکت کرد ، جوابم ر ا داد . پایین پله ها    ماشین می گذرد و با مکث به روی

که خندیدم و   من باید واگن بان وان می رفتم و باز با من همراه بود .نمی دید رسیدیم و

   شال ر ا از روی لبهایم و گردنم شل کردم . با  

گفتم : من زنگ می    رسیدن قطار قدم های تند و پر شتاب سمت واگن برداشته و

 .   زنم مرکز و بهتون خبر می دم

شدم . سر پا که ایستادم    ایستاد و من با ازدحام خواهران عجول به داخل واگن کشید ه

کردم . در واگن بسته شد و قبل از سرعت گرفتن    جمعیت نگاهش، برگشته  و از لای  

  دست به جیب کاپشن بادی ، چشمش واگن ر ا دنبال می کن د دیدم که 
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 . 

بود که می خواست   متعجب از کارش  و همراهی اش حواسم به خانم کناری ام 

 .  نشستم   ایستگاه بعدی پیاده شود و من جایش

و سراغ ریموت در و   با شماره حاج بابا تماس گرفت قبل از رسیدن به دفتر مسعود 

 .   سوییچ ماشین عمو فرخ ر ا از من گرفت

مسعود بدهم . فریبا قبل   لب بهم فشردم و دوست نداشتم کوتاهترین جواب ر ا هم به 

سپرده بود به من و خواسته بود به هیچ عنوان به  از رفتن کلی مدارک و وسایل مهم را

شود و    م تا خودش اقامت و کارهایش درست شود . ردیف ندهم . نده  دست کسی 

 .   بیاید من تحولیش بدهم

   با گفتن خبر ندارم زیر لب آره جون عمه ات گفت و قطع کرد

 . 

بیش از اندازه کوتاهی   باز بی ادب شد و  عمو فرزین در تربیت این شمشادش ، خیل ی

خورده است . اگر به اندازه و قاعده  و ماده کمتر   کرده بود . به قول سپیده دو تا چک ن ر

 .   ادب نداشته اش ر ا به زبان و کلامش نمی آورد می خورد الان 

حرف از پله ها بالا رفت .   همزمان با سپیده رسیدم و در دفتر ر ا باز کردم و سپیده بی

بود و پر اشتها .حال سپیده امروز با رژیم   ف  در حالی که در من و فکرم پرحر 

 .   بود ع شدهسکوت، شرو 
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و خیابان ر ا نگاه کردم . از     سری تکان دادم و در دفتر ر ا بستم . بلافاصله از پنجره بیرون

  ماشین سیاهی در خیابان خیس نبو د . شاید  هم به قول نگار  ماشین نعیم خبری نبود .هیچ

 .   خودش   بی محلی جواب داده بود . خد ا بخواهد رفته بود شهر و ولایت

 .   از هوای صبح و پنجره گرفت م و سمت میزم رفتمنفسی  

 .   قبل از رسیدن نگار و نرگس دوباره  مسعود تماس گرفت 

دانستم حاج بابا هم جای    شماره خودش بود و اینبار کلید اتاق فریبا ر ا می خواست . می

 .   است کلید ر ا می داند و از قصد نگفته

می رم دستگیره ر ا می   دیگر داشت کلافه ام می کرد که در جواب اینکه : بگو یا من 

 :   شکنم. تند شدم و گفتم 

اینجا خونه شماست که یا کلید   اول اینکه بی جا می کنی سر من داد می زنی ..بعد  هم_ 

 .   می خو ای یا سوییچ و ریموت

 ..  اول صبح درخواست و تقاضا سفارش می دی

 :   قطع کرد و با حرص خوابیده پشت تلفن گفت  حرفم ر ا

 .   اون وامونده رو  بگو به تو هم ربطی نداره که اول و دوم می کنی .تو فقط جای _ 

نیستم .سر کارم هستم   پس آقای نا مربو ط به من زنگ نزن .منم مثل خودت بیکار  _ 

 .   خیر سر بی مخت

   : غرید و از حاضر جوابی من پشت خط صدایش بلند  شد

 .  کارت بخوره تو سر خودت .دختر زبون دراز_ 
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باش .این از کجا رسیده   گوشی ر ا قطع کردم تا حرفهایش ر ا نشنوم . اول صبح من ر ا

   تا حالا کجا بود ؟ ..  و نرسیده کلید و سوییچ می خواست

احوالپرس بود . یک هم    وقتی عزیز دست به هم گره زده روی تخت چشم انتظار یک

 .   سر زدن پسرشصحبت و یک 

شد و می رفتم خانه ی    لبم لرزید و دلم از نداشتن عزیز بیشتر تنگ شد . کاش م ی

 .   خاک  جدیدیش که سرد بود و خاک بود و

کمیل هستم ر ا هم   دستی به صورتم کشیدم و مشغول کار شدم . پوشه الوندیان 

 .   استعلام بگیرمبخش مربوطه زنگ بزنم و  کنار گذاشتم تا بیشتر بررسی کنم و به

 __ 

مربی بودن در این باشگاه   پروانه برگه تصویه حساب ر ا داد و  من با یک امضا کارم از 

وسایلم ر ا درون ساک چپاندم و بوی عرق خشک   تمام شد . کلید از پروانه  گرفتم  و

خره از  من ر ا بلا بیشتر حالم ر ا بد کرد . ناراضی از تق و لق بودن کلاسهایم ، شده لباسم

شرکت برای مربی درجه دو و به امید اینجا    اینجا بیرون کرد . یک سال دوندگی و

ساک   با خداحافظی ضعیف از پله های باشگاه بالا رفتم و کوله و .  مشغول شدن پرید 

گردنم سفت کردم . کوله ر ا   دستم ر ا روی آخرین پله گذاشتم و شال گردنم ر ا دور 

گرفتم و راه صاف و خیس غروب پیاده رو ر ا به سمت   دستم پشتم انداختم و ساک ر ا

تاریک و سرد و   در پیش گرفتم . هوای دل و کارتم و خودم مثل این غروب ایستگاه

 .   خالی بود 

مسعود آنجا بود . به قول   مینو دو روز بود که به خانه حاج بابا نمی آمد فقط هم چون

ولی با بشقاب پر تخمه جلوی تلویزیون و  اش بود .   خودش دنبال کارهای جواز مغازه 
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ناراضی از رعایت     مچاله شده، گمان نمی کردم دنبال جواز باشد .حاج بابا هم بالش

بودن مسعود این دو شب بعد بوسیدن   حال مسعود، سکوت کرده بود . من هم با

 .   می رفتم و تا صبح بیرون نمی آ مدم صورت حاج بابا به اتاق  

دستم و دلم خودم ر ا   اصله ها ر ا راه بروم و با این بار  بر دوش وباز دوست داشتم ف

هایم ر ا سامان بدهم . در خودم آن کم بودن   کش بدهم و  بیشتر فکر کنم . دغدغه 

تاکسی    حل شده به مینو خبر بدهم تا برود و سوییت دو ایستگاه چند ده میلیون ر ا

 .   له ببندددورتر از محله حاج بابا ر ا ق رار داد یک سا

ملوک بود ، من دختر   ولی این چند ده میلیون ر ا نداشتم و مینو مهمان اتاق ماما ن

مونا هم با دوست هم خانه اش در خیابانهای  .  اجباری حاج بابا و مهمان اتاق فریب ا

 .   مستند ایران گردی در پاییز متص ل به زمستان ضبط می کند اصفهان و شیراز 

یادش نمی کرد . نه   زیز نبود . انگار هرگز نبود . کسی دیگ ردیگر ردی از رفتن ع

فاصله اشک ریخت .نه عمو فاض ل  و نه فرزین    دیگر فریبا زنگ زد .نه فرخ از  همان

مهری   حاج بابا هم ساکت شد .به قول مامان ملوک رفت و از بی   و اردشیر .حت ی

ایستگاه رسیدم . همان صندلی    راحت شد .شانه ام و دلم و دستم دردشان گرفت و به 

و به اینکه باید جایی دیگر مشغول شوم برای بار دوم     جلو نشستم و ساک بغل کردم 

 .   تلفن مسعود ر ا دادم  جواب 

 :   این دفعه تند نبود فریاد می زد

 .   ویلونی  کدوم گوری تو مارال که هفت شب شده و تو خیابون _ 
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با همین ول بودن مسعود   ای در خواب کرده ام  دیگر جوشیدم و خروشیدم . تمام غصه ه

 :   ملاحظه گی سه مسافر پشت سرم جوابش ر ا دادم   از خواب بیدار شدند و من با بی

 .   هم زنگ نزن  گورم و ولم به تو مربو ط نمی شه که لمیدی تو خونه .دیگه _ 

 .   کردم  گوشی ر ا قطع کردم و قبل از گذاشتن در ساکم خاموشش 

کرد و به قول سپیده   روانی و دیوانه .برای من وکیل شده بود و دهان باز میپسره 

 .   شر و ور تحویل می داد 

 .   کاش مینو بتواند سوییت ر ا اجاره کند

شود .ولی برای خودمان    اشکال ندارد که جا کم باشد . به گفته مینو تخت هم جا نم ی

   ایی داشتم تا بروم . البته بعد از   سامان می گیرد و خانه هست .مادرم و من زندگی مان 

 .  برگشتن فریبا

تند برمی داشتم . با وجود   سر پایینی خیابان ر ا با ساک و کوله ام سر به زیر و قدم های

کرده بودم . اربده  و ول گفتن مسعود روی مغزم   ترافیک سر میدان کمی دیر هم

کنم چر    رسم تا ببین م و ثابت دلم ر ا رنجانده بود . دوست داشتم زود ب  تکرار شده و 

 .   ا ول هستم

دستی ساک ر ا از  پشت   همین طور با خودم خط و نشان برای مسعود می کشیدم که

دستم دسته های کوتاه ساک ر ا رها نکند .   سرم کشی د . ترسیده و تند برگشتم ت ا 

 .   صدای مارال خانم کمیل هستم ر ا دیدم و دستم شل  شد صورت  متعجب  و 

 .   بدون ایستادن ساک از دستم گرفت و همگام من شد
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 .   دستم خالی بود که به صورتم کشیدم

 .   حواستون نبود خیلی صداتون کردم _ 

 .   نگران این مرد بدهم  هیچ حرفی نتوانستم از پریشان حالی ام بگذرم و به آرامش

بچه رهگذر و  پسر  با گفتن کمی تاخیر ، فکرم جای دیگری بود کنار کشید تا 

 . بگذرند

های دستش چشمم   ایستادیم و من پشتش یک لحضه با دیدن ساکم میا ن انگشت 

بلکه از اینکه یک مرد فقط یک مرد نداشتم تا  . لرزید . نه از لوس بودن و لوس شدن

بابا سبک   دلنگرانی های مار ال ر ا دستش بگیرد و من تا دم در خانه حاج  ساک و تمام

لباس ورزشی . با یک قمقه .یا من   جفت کتانی و سه دست برسم . حتی وزن اندک دو

  برای حمل این دو سه قلم سبک یا نه واقعا احتیاج به  یک شانه ام زیاد ناز می کرد 

 .   دست داشتم 

شانه های از پشت پهن    چشمم از دیدن انگشت های گره خورده این مرد جوان ر وی

ها ر ا لمس کند . تا با بودن   خواست آن شانه  و نشسته در کاپشن چرم ، یک لحظه

   پهنای مردانه

برای چند ده میلیون پول   اش ، کمی سایه سرش مرد داشته باشد .نه  مینو و مارال که

رقص عجیب روزگار .الوندیان چند قدم راه  رفت و    منتظر به دست خلق خد ا باشند و

یک لحظه   ن ببیند من چر ا همراهش نیستم و من باز چشمم از جنس همی برگشت تا

 :   دلم از من مکث کرده پرسید نگرانی کمیل هستم الوندیان ر ا به  دلم نشان داد و

 _ 
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 .   چر ا نداریم مارال ؟ از این نگران شدن ها .از این همراهی ها

 .   ندارم مارال   سپیده ی کم حرف درونم ، از همان راه دور داد زد : من م

مارال درونم برای    کوتاه زدم . یک تشکر کهبه مکث منتظر الوندیان لبخند  

 .   خواست بی جواب نگذارد  حسی که به من نداشته ، هدیه  داد و

پاک کرد و من ب ا    دستی از منطق خودخواهی و غرورم دست برد و رد لبخندم را

   پرسیدن سوالم از  الوندیان همراهم همه را

 .   به مارال تنها شده هدایت کردم 

 .   ماس گرفتم جواب ندادینبا گوشیتون ت _ 

خسیس بود و عطرش    شانه به شانه ام با فاصله ایی که بشود در این سرمای هو ا که 

هدیه دهم جوابم ر ا داد . حتی این مرد   ر ا خیلی سخت می توانستم به مشام م

 :   هم نبود طلبکار نبود و مسعود

   . س نبود  دو روزی می شد که تهران نبود م  ..گوشیم دستر_ 

توجیح شد و ادامه   ابرویم از  نبودن و  سبز نشدنش در راهم برای این نبودنش

 :   دادم

 .   باید برای انجام کار بیمه نامه ماشین حضوری بیاین دفتر _ 

گوشم نرسیده مسعود رو به  بلافاصله حتما گفت و زحمتتتون دادم روی لبش بود و به

لبهای از هم باز شده اش بیشتر بود و من با مکث   رویمان  سبز شد . خشم چشمان  و 
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کار .جلوی    دیدنش دوباره راه افتادم . پر رو بود و مثل این دو روز طلب   از شوک

 :   الوندیان، صدای تندش بلند شد  راهم ر ا گرفت و با اشاره سر به پشت سرم و

 .   ترافیک موندم و دیر شد این بود  مارال خانم _ 

بزنم . محکم   ه بود و من با دستم کنارش نتوانست ممارال خانمش پر طعن

 .   ایستاده بود

 .   بکش کنار مسعود_ 

دور بازوی زیر پالتویم   کنار نکشید و بازویم ر ا گرفت . انگشت های بلندش سفت

 :   ر ا گرفته بود . الوندیان با گفتن

 .   صبر کن آقا_ 

 :   گفتبازویم ر ا کمی شل میان دستش کرد ولی تندتر شد  و 

   شما این وقت شب کی باشی کنار دختر عموی ما ؟_ 

حلقه ی انگشت   دستم ر ا با تمام توانم روی سینه اش گذاشتم و خودم  ر ا از 

کدام ندادم . چرخیدم و با چشم به دسته   هایش نجات دادم . مجال به صحبت هیچ

 :   الوندیان گفتم های ساکم رو به 

 .   ممنون از کمکتون__ 

برخوردی ، سریع دسته های   بی حرف سمتم گرفت و من با وسواس از هرساک ر ا 

گرفتم و از کنار مسعود هم رد شدم  . تند راه می   ساک ر ا میان انگشت های دست م 

برای  .  می خواست می  دویدم . نه برای خجالت کشیدن رفتار مسعود رفت م و دلم
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و فرار از نگاه هزار شک  هستم  فرار از یک لحظه حس حامی داشتن از جنس کمی ل

 .   دار الون دیان

گوشهایم بسته بود نشنید و   ولی مسعود پر شتاب با پاهای بلندش به من رسید و م ن 

 .   ر ا داشت که به در خانه حاج بابا رسیدم دستهایم بیشتر قدرت حمل ساک

 .   مسعود هم پشت سرم و نفس زنان با من داخل حیا ط آمد

ام ر ا به طبقه اول این    هم بود .نمی خواستم نفس زدن های سین هخانه حاج بابای او 

 .  ببرم حیا ط روشن ،  در تاریکی همراه کنم  و

حرفی به زبانش    مسعود پشت سر م در ر ا بست و طلبکار چرخیدم . نگذاشتم

زمین گذاشتم و رو به صورت سرخ   برسد و خودم مجال ندادم . ساک ر ا روی 

 :   عصبانی اش گفتم شده از نفس زدن و

کنی .حواست رو  جمع   بار آخرت باشه جلو راه من سبز بشی و تهمت و متلک بارم _ 

 .   کن

دار تر حرفم ر ا قطع   گوش نداد و انگشت تهدیدم ر ا پس زد و صدایش  کمی جا ن 

 :   کرد

چی دلت خواست انجام   که غلط اضاف کنی و منه گوش دراز بشینم بالا .تو هم هر_ 

 .  بدی

 :   گشتم و با گفتنبر
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نفرتم ر ا به کلامم هم   غلط خودت کردی که به من تهمت می زنی .سعی کردم_ 

افتادم . اما یک لحظه پشت سرم سفت شد و    برسانم .برگشتم و سمت پله ه ا راه 

 .   و نگذاشت بچرخم  گردنم ر ا گرفت

عاج دار نیم  کوبیدم . کف   مکثی از کارش کردم و با پشت پا لگدی ندیده به ساق پایش

 .   دستش شل شد بوتم سفت بود . که آخش در آمد و 

 :  بابا در همان راهرو گفتم غریدم و از لای دندانهای قفل شده  ام برای حفظ آبروی حاج

 .   احمق .مرد شده برای من_ 

 .   پشت سرم می سوخت . جای انگشت هایش هم

بدون مکث .حاج  بابا   سرعت وبا همان لگد رهایم که کرد از پله ها بالا رفتم . با 

 .   جایش نشسته و نگاهم کرد صدایمان ر ا شنیده بود که نگران در  

هایم هم ریتم قلب و   سلام کرده و نکرده حس می کردم نبض تندی زیر گونه 

پشت سرم بود ، در ر ا بست و با چی شده   زیر سینه ام شده بود . مسعود هم که

  دهانش باز شد و من سر پا نزدیک حاج بابا برگشته و نگاهش  مارال حاج بابا ؟ 

 .   کردم

 .   خانم با یه نره قول داشت سلانه سلانه می اومد خونه_ 

 .   کلیدهای در خانه حاج بابا ر ا با خشم روی کانتر انداخت

 .   دسته کلید سر خورد و روی کف سرامیکی آشپزخانه افتاد

بود و می خواست   ناه داشت . دستش لبه تخت  نمی خواستم تند شوم . حاج بابا گ 

تخت را سفت گرفته بود می لرزید . یک ویبره   بچرخد و راحت بنشیند . دستش که لبه
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برای نفس   کننده و برای من سخت . در این حال و اوضاع که مسعود هوا  ی ناداحت

 .   کشیدن من ر ا هم آلوده و سمی می کر د

منتظر حاج بابا لبم ر ا که  تم جد ا کردم و رو به نگاه  کوله ام که سنگ شده بود ، از پش 

کردم . بر خلاف درون آشوب به پا شده ام آرام لب     می لرزید و خشک شده بود خیس

 .  های خشکم ر ا برای حفظ و دفاع ابرویم تکان دادم زدم . لب 

 __ 

بیمه با من   مورد مشکل دیر شد ..خیابون شلوغ بود .سر خیابان هم آقای الوندیان در  _ 

 .   همراه شد

 :   وسط آرامش جوابم حاج بابا منتظر بقیه حرفم بود که مسعود باز تند شد و پرید

   دیگه بدتر . اون الوند و مردک غلط کرده کار داره  بره بپرسه_ 

بخوای براش حلش   وسط خیابون و راه چه مشکلی حل شده که تو نیم  وجب ..

   کنی  ؟ 

 .   مسعود ر ا به خودش دادمچشم گردشده از وقاحت 

خواسته   ش  ف بزنه .تا اینجا هر چی دل  حاج بابا بگو با من درست حر _ 

 .   بهم گفت ه

سختی نشسته بود . رو   حاج بابا با دستی که می لرزید ر ا به هم گره زد . لبه تخت له 

 :   انداخته و پا تکان  می داد گفت   به مسعود که  خودش ر ا روی مبل

 .   باش پسر .بزار برسه خودم هستمآدم _ 

 .   سر خودیش شما دست و پای رسیدگی نداری بابا .من خودم می رسم به_ 
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 :  حاج بابا دوباره به  مسعود توپید

 .   نشون می دی  خوشم باشه که برای دختر عموت غیرت عربده و مشت_ 

 :   مسعود مشتش ر ا روی دسته مبل کوبید و بلندتر گفت 

 .  اعت که سر خود شدن فقط مشتاصلا اینا زن جم_ 

نزدیک صورتش بردم .    کوله زیر پایم ر ا برداشتم و قبل از رفتن به اتاق سرم ر ا تا 

 .   صورتم . حاج بابا  هم می دید تعجب کرده بود از کارم و از نزدیکی  

تقدیم چشم گرد شده از   تمام نفرت از  قلدری اش ر ا روی همان جمله ام ریختم و

 :   صورتش کرده و گفتمنزدیکی به 

دور من نباش مسعود که دورت  . منم مرد جماعت مثل تو رو  با همین مشتم جوابش می دم_ 

 .   می زنم

 .   و مشتم ر ا بالا آوردم و فقط نشانش دادم

بردم . کوله ام  را به  سرم ر ا که عقب بردم ، خیز برداشت . دوباره سرم ر ا نزدیکش 

کن مارال دستم ر ا از  شکمش و کوله برد   صدای بس شکمش کوبیدم و حاج بابا با

 .   اشتم

برگشتم و با برداشتن   با گفتن یادت باشه چی گفتم به سمت اتاق رفتم . وسط راه 

بستم .  از تمام خشم و حرفهای مسعود تمام   ساکم دوباره به اتاق برگشتم و در را

روی   تاق ر ا چرخاندم و می لرزید . صدایش بلند شد و من قفل در ا وجودم  پشت در

 .   زمین سر خوردم  
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 .   اتاق هم بهم ریخته بود .با دیدنش بیشتر توانم تحیل رفت

 .   گذاشتم صدایش و مشتش به در اتاق خورد و من دست جلوی دهانم

 *** 

حل می کرد . خم شدم در    پرستار و پسر جوان نشسته بود و تخت کنار حاج بابا جدول

گفتن فشارشون دیگه تنظیم شد و اطمینان از اینکه   صورت در خواب رفته و پر جوان با  

سیگار فرخ رفته   نباشم کیف روی کانتر ر ا برداشتم و از واحد بیرون آمدم . بوی   نگر ان

  بی چاک و دهان مهمان اتاقش و راهروی بود اروپا و به جایش بوی دود سیگار مسعود 

 .   خانه شده بود 

 .   از پله ها پایین رفتم و دود اگزوز ماشین در پارکینگ پر بود

 .  مسعود، سرش تا نصفه در کاپوت باز ماشین فرخ بود

 .  کرده بود  ادب نداشت و رفته بود تمام اتاق ر ا گشته و سوییچ ر ا پیدا

لید و بی توجه  هم ما  با بلند کردن سر چشمش به من افتاد . دستهای سیاهش ر ا به 

 :   دوباره بلند کرد  سمت حیا ط رفتم . پشت سرم صدایش را

 :   بدون برگشتن گفتم.  کجا !جمعه ها هم دفترتون خدمات بیمه رایگان می ده_ 

 .   بیست و چهار ساعت خدمات به آدم ها می دیم .نه حیوونو_ 

 .   در نشست  از رو نرفت و قبل از رسیدن دستم به شاسی در ، دستش روی

 :   درشتش پرسید برگشت و نزدیک صورتم نفس  دود گرفته اش و چش م

   می گم کجا  ؟ _ 
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و برگشتم و خیلی    با دستم به بازویش زده و دستش ر ا پس زدم  . در باز ر ا کردم 

 :   ک صورتش گفتم  شمرده نزدی 

 .  جهنم .میای _ 

 :   لگدی به در زد و  غرید 

 .   بری و برنگرد ی_ 

 :   دون دونش گفت م در ر ا بستم و از همان منافذ توری در دوباره آهسته به صورت 

 .   اون که خواب ببینی .من بازم برمی گردم _ 

 .   باز لگد به در زد و گفت آدمت می کنم مارال 

 .   عقب رفتم و برگشتم دستی در هو ا برایش به علامت تعظیم خم شدم و چند قدم

 .   و راهم ر ا صاف گرفتم و رفتم کیف روی شانه ام انداختم

گردم .صبح روز جمعه بود و    دور شدم و قدمم شل شد .گفت برنگردی .می دانست برنمی

بیدار ، حالا در تخت گرم در خواب روز تعطیل بودند .من   تمام کارمندهای در طول هفته

که خانه نداشتیم  این ر ا هم باید از  خانه  ایی که نداشتم بیرون می رفتم . فقط برای آنروز

دیدنم ر ا نداشت . دست به ته جیب پالتو بردم .    .فقط چون پس ر عمویم تند بود . چش م

نداشتم .خوابم    بودم و دستکش هایم گرمم نمی کرد .خوابم می آمد و خانه سرد بود .سرد

خودمان نداشتم .تا من در این صبح ابری و    می آمد وتخت گرم نداشتم .یک کنج دنج از 

 .  سرد و بی خورشید خانه نداشته باشم که بخوابم آسمان خیل ی سرخ
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همکار مادرم و از  داخل   راستی یادم باشد سر راهم که ویلان و سرگردانم ، بروم خانه

نقاشی شده و پاره  ام ر ا ، از لای دفتر شعر    کارتن یواشکی های خودم آن برگ ه

 .   نقاشی ام اضافه کنمچند قلم نداشته را هم به   بیرون بکشم . این 

 _ 

ت   پاک کنم . دس   یا نه با همین بغضم خانه ایی که کشیده و بی رنگ بود را

 .   مینو ر ا از دستم هم پاک کنم 

 :   ام بگ ویم  بعد به بابا اردشیر و مونا که منتظرشان بودم در  همان نقاشی

و مینو خانه  خوابی و من    بابا اردشیر عزیز چطور خودت در رختخواب و تخت می_ 

 .   نداریم

 .   اشکم ر ا نگذاشتم در خیابان خلوت صبح جمعه بچکد

 :   باز به همان بابای در نقاشی بگویم 

کنار مادرش هست . اما من خونه ایی    ببین بابای من ، حتی مینو هم مادرش خونه داره و الان_ 

 .   چطور تو راحت می خوابی  ندارم تا بخوابم .بابایی 

منتظر بودم رنگش کنم   بود و هنوز هم نقاشی ام رنگ نداشت .سالها سوالم بی جواب 

اصیل مانی بخرد و من با تنوع رنگ ، نقاشی ام ر ا   .کسی نبود برایم از مداد های رنگی 

   اصلا شاید بهتر هست بدهم همان مانی رنگش بزند بهتر م ن.  رنگ بزنم

زده از دهانش تمرکز   ونبدون بیرون زدن از خط ، خوب رنگ می کند .با زبان بیر.

 .   کرده و رنگ می کند

   لگدی به چوب خیس زیر پایم زدم .اصلا گیرم که رنگش زدم 
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 .   به دیوار کدام خانه چسب می زدم و می چسباندم. 

نداشتن های زمین گرفتم و به   صدای کلاغی بالای سرم قار قار کنان بلند شد . چشم از 

  زمستان خانه داشت و من  نداشتم .به قول سپید ه صبح اول کلاغ دادم . او هم در این 

 .   برای من و تو مارال ینشسته کنار بخاری ، تف به  این روزگار به این روزگار سخت 

من شانه هایم می لرزید و   تف به روزگاری که دیشب یلدای ، کنار هم بودن ها بود و 

   زیر لحاف عمه فریبایم خزیده بودم 

 . 

 .  وقتی خانه نداشته باشی ،یلد ا به چه کارت می آید

 .   یلد ا برای خانه های گرم بود

برایم همان نقاشی بود   پدر و مادر دار بود . برای جمع بود . من وقتی نداشتم ،یلدا 

 .   و بی رنگی بود و بی رنگی 

 _ 

اتاقش دراز کشیده بودم .   سرم روی متکای سفت و گرد مامان ملوک بود . در  همان 

چادر سفید به سر و پاهای دراز شده روی سجاده    خودش چند قدم دورتر نشسته بود و

 .   ظهرش ر ا می خواند ، داشت نماز 

نیمه ابری هم سرک کشیده   ه پرده اش کنار رفته بود  هوای  از پنجره ی کوچک اتاق ک

زانوی جمع شده به کمه ی رختخواب تکیه زده و   بود . مینو خودکار و کاغذی روی 

 .   بی نتیجه کنار گوشش به پنجمین تلفن خودش گوش می داد .همه هم گوشی  
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خاری که از لای  اش با ب  غلتی زدم و خیره به اجاق دو شعله ملوک بانو و عطر ترخین ه 

کردم . ترش بود و من با این غذای ملوک خانم و   باز قابلمه سرک می کشید لبم ر ا کج

 .   سپیده حال نمی کردم به قول

یک رنگی بزنمشان   انگشت های دستم ر ا جلوی رویم گرفتم . لاک ه م نداشتم 

 .  دو سه رنگی باشد و برق بزند .مثل انگشت های کشیده نگار و نرگس

موهایش کشید و همان جا   نو گوشی و روزنامه را پرت کنارش کرد و دست ی بهمی

اش ر ا روی زانویش گذاشت . زیر  چشمش گود   خیره به مامان ملوک شد . چانه

بیست متر   کم حرفتر شده بود .از تلاشش برای داشتن سر پناه در حد  افتاده بود و 

الان من دلم بیشت ر از گرسنگی   دلم درد می گرفت و غصه ام زیاد می شد . ولی 

ترخینه دوغ ر ا می خوردیم و من باز دلم یک غذای خا   ضعف می رفت . باید همی ن

 .   خواست ص  

 :   ملوک خانم چا در از سرش جد ا کرد و لای جانمازش گذاشت

 .   پاشو دختر جا ن .توکل کن به خد ا_ 

 :   لب زد  مینو از همان جا که او هم مثل من حال نداشت تکان بخورد 

 .   توکلم تموم شده مامان_ 

 :   نیم چرخی زد با گذاشتن جانماز کنار دیوار گفت

 .   شه کفر می گی دختر .پاشو یه دو رکعت نماز بخون ..دلت باز  _ 

شان خودش  همان کشان ک مینو باز نچی کرد و گوشی اش ر ا برداشت .مامان ملوک

 :   چوبی همش زد و رو به من گفت   ر ا به ترخینه اش رساند و با ملاقه
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 .   ترش نیست ، کج شدی مارال_ 

 :   دست زیر سرم گذاشتم و کمی نیم خیز نشستم

باشه .ماهیچه ایی ..کبابی   خوب دوس ندارم ..نمی شه مثلا غذای محلی پلو خورشتی _ 

 .   .آخه دوغ و بلغور هم شد  غذ ا

داشت باز با گوشی صحبت   ب ذکر کنان سری تکان داد و نگاه مینو کرد . مین وزیر ل

 :   و پرسید می کرد . سر در کنار گوشم آورد

   خواهرت کجاست ؟_ 

داشته باش .بلند شدم تا ادب   شانه بالا انداختم . سپیده اخم کرد که بلند شو مارال ادب

 :   دوباره پرسید  داشته باشم .ملوک بازرس جونم

 .   خوب زنگی بزن .خواهرین ..دشمن نیستین که_ 

جان ..دید حرفی نمی زنم تسبیح   ک  لب هایم کلوچه شده ماند .چه دل خوشی داشت این ملو 

تکرار   مصنوعی اش صلوات داد و سینش ر ا با صدای کشیده ایی  ب ه دستش با همان دندان 

 .   اب بود و شاید بیدار شده باشد خو  کرد . سپیده اشاره به در کرد  و من بلند شدم .مانی هم 

لباس و دایی هم مغازه    زن دایی از صبح زود که من رسیدم ،رفته بود با خواهرش شو

جایش نشسته بود و تبلت دستش صدای شلیک    بود . در اتاق مانی ر ا باز کردم .سر

.   جا شده بود اش بلند بود . داخل اتاقش شدم . بچه ، ام پی تری در اتاقش توپ بازی

 .   تا سقف اتاق کمد بود و ماشین و عروسک

بازی کنم تا نسوزد و   سرش ر ا از بازی بلند کرد و با دیدن من خواست یه دست

 .   تبلت دستم داد و رفت برود دستشویی .گرسنه ام بود و مانی
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خودش به دست اشاره   مینو با برخورد مانی به در ، گوشی ام ر ا از لای در گوشی 

گرفتن گوشی اسم پنج شنبه هستم رویش   تبلت رها کردم و با  کرد بگیرمش . 

 .   روشن می شد

شماره بود اشاره کرد جواب    مینو کنجکاو ایستاد و از دیدن جمله ایی که روی اسم و

خطش ر ا جواب داد و قطع کرد . من هم   ت  پش  "خوب من میامی  "بدهم .

این :   م کشیدم و مینو پرسیدخوردن خسته و قطع شد . لب به دهان   گوشی ام از زنگ 

  یه جمله اسم کیه مارال ؟

 .   هم دوست ندارم دست روی شکمم گذاشتم و گفتم : من گشنمه مامان .ترخینه

من دست به شکم ، چشمم   اخم کرد و با گفتن : نون تلیت کن  سیر بشی . در ر ا بست و

استکان چای و چند بسته کیک اندازه بند انگشت   پر شد و یادم آمد که از دیشب دو

ر ا با پایش باز   که مانی با بشقاب پلوی گرم و بخار کرده استامبولی در اتاق.  خورده بودم  

گفت برم قاشق بیارم . شلوارش ر ا بالا    کرد . بشقاب کنار تخت و روی تشک گذاشت و 

   کشید و سریع بیرون

 .   رفت

و مانی رسید و نشد    و دلم پیچ خورد . اشکی  سر خورد چشمم از دیدن غذ ا برق زد

بیاید و بریزد .کاش زود برویم سوییت بیست   برای پیچ خوردن دلم کمی دیگر اشکم

 .   کنیم متری ر ا  اجاره  

 .   زن دایی برگشته بود و مانی غذایش ر ا با من تقسیم کرد
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جای خوشحالی ، غصه ر ا   برایم دست و دلبازی زن دایی بشقاب دیگری با ترشی لیته 

قاشق در هو ا و زمین زد و خورد و شروع به گزارش   مهمان کرد . مانی تند و تند چند

   کردن داد

 . 

می داد . مانی هم می   شلوار پاچه گشادش ر ا مدام بالا می کشید و با سرعت اخبار

ید مادرش بیشتر روی تاکید مادرش بود . تهد دانست من بی خانه ام که خبر هایش 

پیشنهاد    که چند وجب خانه شده خانه ی شش هفت نفر .تازه مانی از  برای دایی ام  

پدرش پولی هم برای کمک به   مامان ملوک هم خم شد  و آهسته گفت که خواسته

 . عمه مینو هم بدهد

 _ 

 :   مانی هم با التماس بقیه حرفش ر ا گفت و اضافه کرد

ستاره شناسی و پ   بزار منم برم کلاس  مارال تو به مامانت پول قرض بده_ 

 .   یانو رو  ثبت نام کنم 

گذاشتم و چشمک زدم .   به سادگی خیال مانی تلخ خندیدم . قاشق لوبیا پلو ر ا دهانم

رو به مانی گفتم : چقدر کم داری داداش .خوشحال    چشمم سنگین بود که پلک بستم  و

 .   یه میلون:  و دست هایش را بهم گوبید و با کشیدن دوباره شلوارش گفت   پرید بالا

خالی شده ، گذاشتم .تازه    از یه میلون مانی لبم کش آمد و قاشق را روی بشقاب نصف

مهمان اتاق مامان ملوک باشم .ولی  جای زن دایی   تصمیم داشتم من هم چند شب 

خم شدم و    ه سادگی خوشحالی مانیشد .تازه اتاق مانی هم جا نداشت .ب  تنگ م ی

کنه .سینی ر ا هم با خودم پایین   لپش ر ا بوسیدم . در گوشش گفتم بچه نباید چغلی



 

 

 

321 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

روی زمین سفره ایی پهن کرده بودند و کاسه ایی   بردم . زن دایی با دایی پیما ن

 ..   دست نخورده هم  وسط سفره شان بود ترخین ه

 *** 

رساند . دو  دستش کیسه   باریک خودش ر ا به م ن سپیده هن هن کنان از سر کوچه

سر خورده بود و تا کنار کیسه ها رسیده بود . کنارم   های زرد و سفید بود . کیفش ه م

وری شد و خواست    دیدم گونه هایش  سرخ شده بود . چشمش می خندید . یه  رسید و

سردمان شده .در ر ا  اشاره کرد زود باشم . از جیب کاپشنش کلید در ر ا بیرون بیاورم 

 .   کردن کیسه هایش از پله های کوتاه و باریک بالا  رفتیم  باز کردم و  با سبک

باریکی این راه پله ر ا   تا زنگ زده بودم  دعوتم کرده بود  خانه اش .سپیده تنگی و

متری   ۶۰خانه اش طبقه سوم بود.  یک خانه  .  چگونه هر روز می رفت و می آمد

خانه اش شد   ولی خانه اش بود . برای خودش بود . جلوتر از من  داخل.  قدیمی ساز

 .   اپن گذاشت   گ نیم متر ی  . کیسه ها ر ا با خودش به روی سن

کرم و پرده ایی که حریر    یک سالن جمع  و جور با دو کاناپه سبز روشن ..دیوارهای رنگ 

سرویس هایش یک جا بود . سپیده مجرد و تنها و تمیز   و سفید و چین دار . اتاقش بابود 

 .   بود

 .   روی میزش و وسط سالنش پر از پیاله های تنقلات بود

دستم گرفت و بلند و با   برگشت و نگاهم کرد . دستهایش خالی بود . کیسه ها ر ا از 

جمعه ادم از تنهایی همش دلش می خواد  اومدی .روز    خنده گفت : مارال چه خوب که 

 .   بخوره
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اسمش ماند و خواستم از خودم   نشد جوابش ر ا بدهم . گوشی ام زنگ خورد . چشمم به

  امروزش بود . صحنه برخورد دیشب مسعود نمی گذاشت با او   بپرسم ، چندمین زنگ

گذاشته  کنارش دل و دماغ ن پشت تلفن هم ، هم صحبت شوم . سفرهای داخل شهری ام

 ..   زنگش ر ا بی جواب گذاشتم بود یادم باشد امروز سومی ن

 .   من متاسفم مارال خانم _ 

مردی دادم که برای   روی تخت چوبی  دو نفره سپیده نشستم . گوش به تاسف

پشت خط و اتاق سپیده خودم ر ا به  بی  کار پسر عمویم ناراحت بود . می شد

   تفاوتی بزنم ؟ 

 .   فرماییننگین کمیل خان . ب_ 

با این مرد . از وقتی   باید این مدلی صحبت می کردم . غریبه بود . ند ار هم بودیم

 .   فریبا رفت و بود ندار بودیم

 .  اگه به مشکل خوردین من بیام به اقا توضیح بدم_ 

 .   چه اصرار داشت من یادم برود و او  هی یادش بیاندازد

 .   حقش بود الان الوندیان صدایش بزنم 

گرفتم فقط حالتون رو   من من کرد و حرفش ر ا نمی توانست بزند . با گفتن تماس 

 .   بپرسم و همین ، من لبهایم بسته شد

 .   قفل شد 

 .   حالم ر ا می خواستی بپرسی صبر کن برایت بگویم
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سلام به حاج اقا   چر ا نفس می کشی و بعد با یک مراقب خودتون باشین و

 .  برسونین قطع می کنی

خانه بودنم . از اجبار    داشته باش کمیل خان تا برایت از حالم بگویم . از بی صبر 

 .   برایت بگوبم مهمان سپیده شدن . از یک عالمه غصه

 .   باز دستی از جنس خوددار بودن  کوبیدم به دهانم تا نگوید

خان خودم برای    سفره دل جایی باز نکن ر ا به خودم تشر زدم . ببین کمیل

 .   نشان می کشم  خودم خط و

برخورد تند مسعود .   حریم می گذارم . و تو فقط زنگ زدی حالم ر ا بپرسی .برای

پیش شما سر به پایین کرد . اینها را دیدی    پسر عمویم که دیشب با تندی با من را

 .   نپرس . من حالم کمی این روزها خوش نیست  دیگر حالم را

بدون پنجره اش بیرون   تخت و  اتاق ساده وصدای بلند سپیده که صدایم زد من ر ا از 

 .   کشاند

 .   بر ات درست می کنم بیا دیگه ..مهمون جونم ..چی دلت می خواد بگو مثل فرفر ه_ 

شلوارک پوشیده بود .   سرم ر ا داخل آشپزخانه ی باریک و کوچکش بردم  . تاپ و 

میل از نگرانی اش گفته  بود . گوشی ام  را که ک پاهای کوتاه  و خپلش ر ا بیرون اندخته

 .  جا گذاشتم و به تلاش دوستم برا ی مهمان نوازی خندیدم  بود، روی می ز

هستم خانم می ر ه   بکش کنار .برو بر ا من به سایز مدیوم پید ا کن .بعد هم م ن_ 

 .  تو رژیم .گفته باشم 
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دسته دار  استکان بزرگ و   سینی طلایی ر ا از  کابینت بالای سرش بیرون آورد و دو 

 :   می شد رویش گذاشت و  گفت ش  که هر کدام نیم لیتر چای جای 

 .   ای به چشم ..مهمون جونم_ 

 .  از کنارم  رد شد و  با رد شدنش پشتشم ر ا به تن من کوبید

 .   برداشتم چاق و خپلی گفتم و از روی سینک نارنگی نشسته ایی 

 .   خبر ا مارالچه _  داشت از اتاقش و  سر در کمد حرف می زد 

 .   زدم : بدبختی ..نداری صدایش قطع شد و من با گاز زدن اولین پر نارنگی آهسته لب 

ر ا قورت دادم . غصه ر   داد زد : بلند حرف بزن . دهانم پر از آب شد و  نارنگی پر آ ب

 :   ا هم .بلند مثل خودش گفتم 

   حاج بابا مهمون داشت گفتم بیام پیشت .تا صبح حرف بزنی م_ 

 . 

کیلویی می خوای   با دو بلوز دستش نزدیکم شد . گفت ؛ برای زمان هشتا د

 .   بپوشی و یا هفتاد و نه کیلویی

 : گفت  خندیدم و هر دو ر ا از دستش گرف تم . چینی به دماغش داد و  

  چاق شو یه کم .بدبخت اون فلک زده داماد من._ 

 :  خودش گفتمپشت در اتاق بلوز یقه گشادش ر ا پوشیدم و مثل 

  استخون با دو گرم عضله مده .. مثل خودت مار چاق خوبه_ 

 .  شدی مکعب مستطیل.



 

 

 

325 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

 :   از همان دور صدایش جیغ شد و خنده تهش بود

 .  خفه شو مارال _ 

چای زدیم .تا ماکارونی   خندیدم و در بلوزش گم شدم و کنارش دو لیوان نیم لیتر ی

بشقاب پر زرشک پلوی ظهرش ر ا هم خوردیم .   با دو کاسه  سویایش دم بکشد یک

دیگر   سوهان ر ا هم خالی کردیم و با اولین پیاله خالی تخمه ژاپنی نصف جعب ه

 .   ماکارونی دم کشید

پارچه ایی گذاشتیم . هیچ کدام حال   دستی به شکمما ن کشیدیم و فقط یک دیس روی سفره

در   چنگال به دست ته ماکارونی ر ا هم حتی قاشق هم نیاوردیم ..   پاک کردن سفره نداشتیم

 .   آوردیم

تنهایی بخورم . تازه   پا به پای من بود و خورد . دوستم و آجی گفت و نخواست 

رو به سقف ترک خورده سالن سر به بالش   سفره پارچه ایی ر ا هم تا زدیم و هر دو 

 :   کشیدیم . با پایش پوست تخمه ر ا کنار زد و گفت  مشترک، دراز  

 .   نه ام رو کثیف کردی عضله جونمخو _ 

 :   دستی به معده ی برآمده و ورم کرده ام کشیدم 

 .  یه ذره کالری بسوزونی تمیز می شه ..مکعب خانم_ 

 :  ایی از گلویش کرد و غلت زده و گفت  ۡ   خر ه

و بده بخورم بشوره ببره   آخ گفتی کالری ضعف رفت دلم ..دست بنداز اون کاسه انار _ 

 .   .گندت بزنن مارال چرب بود

   من هم چرخیدی م . صورتهایمان به  هم نزدیک بود . خیل ی
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 .   نخورد نزدیک . دست جلوی دهانش گذاشتم تا بوی سیرش به نفس م

 *** 

متکای نرمی بو د برای  .  زانوی تپلش گذاشتم سپیده صاف نشست و من سرم رو روی  

دست روی ابروهایم کشید و صافشان کرد . از   خودش .فکرم ر ا بلند گفتم . خندید و

 .   کردم  پایین نگاهش

کمی خودم ر   چشمت تاره ..آجی ..چر ا ؟_ 

 :   ا بالا کشیدم

 .   خاک رفته توش_ 

 :   بود نش چربخودش ر ا بالا کشید و پیشانی ام ر ا بوسید . دور دها

 .   بیا جلو فوتش کنم_ 

 :   اب دهانم را بلعیدم

  داره کورم میکنه_ 

 :   باز گونه  ام ر ا بوسید

 .   نمی ذارم_ 

   تارم ر ا کنار زدم .   و باز بین ابرویم ر ا بوسید . بلند شدم و نشستم و همان چش م

 .   برسه اون فلک زده مظفر بود که مامان ش نذاشت به این  مراحل_ 

 :   گفت   خندید و دوباره دست روی ابروهایم کشید و خیره به چشم م

 .   می خوام شوهر کنم آجی_ 

 :   سرم رو باز  از  پایین به صورتش دادم
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 .   مبارکه شوهر_ 

هسته اش شیرینی ر ا   تلخ شد . لبهایش تلخ کش آمد. مثل زردآلوی شیرین که

این کارها قطره ایی بی جان از گونه بعید از  زهرت کند . چشمش خیس شد و سپیده

 .   اش سر  خورد

گریه کرد . خودم و    بلند شدم و نشستم . متعجب از حالش بغلش کردم و بلند بلند

 .   خودش بودیم

طول نکشید . نگاهش کردم   کمرش ر ا با دستم ماساژ دادم . گریه اش چند ثانیه بیشت ر

نمی خواست حرف بزند . دوست نداشت  فشرده بود .    و منتظر بودم ولی لبهایش به هم

 ..   دست به کار شدم  که خودم  

 .   الان از ذوقت بود یا نه ، شوهر کردن گریه داره_ 

 :   لبش جمع شد و حرفی نزد . دوباره گفتم

 .   واقعا چر ا گریه_ 

هم گره خورده   چشم خیس و نم گرفته اش ر ا از من دزدید و به انگشتهای د ر

 :   صدایش لرزیده گفت خودش داد و  

اینه که خیلی فرقه   مارال می ترسم ، چون هنوز در  حد پیشنهاده ..ترسم بر ا__ 

 .   بین من و اون 

 :   شانه بالا انداختم و گفتم

 .   قبول نکن خوب_ 

 :   گفت   گوشی اش زنگ  خورد و قبل از برداشتن گوشی اش با بغض 
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 .   تنهام مارال_ 

پشت خط گزید و   ف  .خواهرش بود . لبش ر ا از شنیدن حر و با گفتن جونم آجی  

بلندتر و فراتر از گوش سپیده به من رسید   مارال پیشمه .صدای خواهرش کم ی_ گفت  

 :   . داشت می گفت

تنها نیست . سپیده   خانه ر ا پاتوق کردی .همسایه زنگ زده خبر داده خواهرتون _ 

 .   شدم بلند رنگش پرید و من به بهانه سرویس رفت ن

 :   گفتم مسواک هم نداشتم . آبی قره قره کردم و به آیینه و مارال 

 .   شبت خوش .برو بخواب .فرد ا خد ا کریمه_ 

 .   نگذاشتم چشمم برای مارال در آیینه دل بسوزاند 

کردم . سپیده داشت   گوشی خودم اینبار زنگ می خورد  . مسعود بود و من قطع

و من سایلنت گذاشتم . دوباره نور صفحه    زنگ زد  رختخواب پهن می کرد . دوباره

 .   حرص و اخم جوابش ر ا دادم  روشن شد  و من با

هم دفتر جردن خدمات   ادب نشده بود و نمی شد . می خواست بپرسد شب جمعه ه ا

 :   صارم ربطی نداره  نفس تندی کشید و گفت بیمه دارد . با گفتن اینکه به مسعود

 .   مارالدستم بهت برس ه _ 

 :   حرفش ر ا قطع کردم و گفتم

بزنن تا بلکه سفید  شه   نمی ذارم دستت به من بخوره ..برو مغزت رو بده وایتکس _ 

 .   .. زیادی سیاه شده .کله پوک

 .   قطع کردم و با حرص دکمه اش ر ا زدم و  خاموش کردم
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 :   سپیده تکیه به دیوار اتاق لب زد

 .   آجی بیا تو هم شوهر کن_ 

شوهر کردنم دیگر نوبر بود    پیشنهادش ، پوزخند نزدم بلکه ،قهقهه زدم .. این وسطاز 

بالش دراز کشیدیم . پتو هایمان هنوز تا  شده پایین   .روی همان دو تشک پهن شده و 

 .  ماند پایمان

خمیازه کشید . سرش   سپیده اشک نریخت ولی کلی در چشمش شیشه نشست و 

   بازویم گذاشت و  گفت؛  ها رویر ا مثل بچه ایی بی پناه و تن

 .   چه گناهی کرده  لطفا مارال چاق شو ..من یه شب ..دو شب .. اون بنده خد ا_  

تکان داد و خودش ر ا   از حرفش بالش روی دهانش گذاشتم و دست و پا ی تپلش را

   گردنم گذاشت و  گفت ؛ نجات داد . خندید و دهانش ر ا گودی  

   سر کار .سر راه  هم سنگگبخواب فرد ا بریم دو تایی _ 

 .  کمرم می شکنه مهمون من . پنیر و کره هم تو بخر  .خرجم زیاد می شه و من

خورد و منظم سوت    ش به گردنم  بیدار نماند تا برایش حرف بزنم . نفس های گرم

 .   ضعیفی بین لبهایش ، گوشم ر ا پر کرد

خوشش آمده بود .هومی    دست دیگرم ر ا روی موهای لختش کشیدم . در خواب 

مویش کشیدم .مگر چند سال تنها بود ؟ چند سال   کشید و من دوباره انگشت لا ی

 !.   تنها بودم 

 .   بوسیدم مویش ر ا نوازش کردم . پشت گوشش گذاشتم و گونه اش را.
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بستم . کاش می شد   چش م   رو به صورتش من هم نفس به نفسش وصل کردم و 

بخرم . هر کس اندازه ی جیبش .من اندازه   محبت ر ا بروم و برای سپیده و خودم هم

خرید . می   سپیده سه برج حقوق بازنشتگی پدرش را می رفت و می. دو ماه حقوق م 

کنارش داشت . من هم با خودم همه   گذاشت زیر سرش . حداقل شبها یک نفس گرم

  این مورد از سپیده ثروتمند تر بودم  . مینو ر ا داشتم . هر چن د  ه درجا می بردم . البت

مانده بود و نه  مادرش  روز فقط بود . هر  چند کم حرف می زدیم .سپیده نه پدرش

   سنی زیاد . خودش می گفت  ؛ .فقط هم چون بچه اخر بود و با فاصله

   _   یآج  مامانم من رو حوصله نداشت بزرگ کنه.خودم بزرگ شدم  _ 

زد . نگران بود و   مینو در خیابان منتهی به دفتر بودیم که به گوشی سپیده زنگ 

دیشب خاموش بود و حالا هم شارژ   ت . از    پرسید : چر ا گوشیم خاموش هس 

 .   سنگگ ر ا دستش جابجا کرد و گوشی ر ا به دست من سپرد نداشت . سپیده نان

 .   بود هم با خودش آورده علاوه بر کره و پنیر قوطی حلو ا شکری ر ا 

 .   کیسه دستم ر ا گرفت تا راحت با مینو صحبت کنم 

   صدایش می لرزید که گفت مونا با همراهش کیش به مشکل

 .   خوردند و باید برود . برود و من را می سپرد به مام ان ملوک

بیاوردند تا من بروم و   گفت مسعود آنجا می رود و می آید نرو .حرف برای تو هم در 

 .   بیایم مارال

برود حرفم نیامد . فقط گوش   تند و بی وقفه حرف زد و من چون برای مونا می خواست

ملوک . برای پول پیش خانه هم نگران نباشم . برود و   سپردم . گفت از امشب بیا پیش
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نگرانی ام  برای    حل می کند . تا برگشتن فریبا گفت و قول داد . پدر شد و از  بیاید 

 .   گفتم و قطع کردم خانه نداشتن اطمینان خاطر داد . باشه ایی  

هم یخ شدی .بی ادب   سپیده تنه ایی با بازویش به دستم زد و گفت ، هو ا سرده تو 

 .   رفتی مادرت بود . دو کلمه قربونش م ی

 .   بره اونوقت کی قربون من _ گرفتم و گوشی اش ر ا برگرداندم .  کیسه ر ا 

گفت : می گم شوهر   سپیده ایستاد و من برگشتم و دستش ر ا کشیدم . راه آمد و

 .   کن

 .   از دیشب چندمی ن تکرار حرفش و تصمیمش بود

پیچید . شاگرد املاک   نسخه ایی جالب و خند دار به بهبود بیماری ، نداشتن من م ی 

جلو آمد . قبل از رسیدن به ما در گوش سپیده   اشین دوباره ما ر ا دید و برای سلامم

   این بود ؟   پرسیدم ؛ شوهر 

گزینه اش گرد شد و سلام    با ابرویش نچی کرد و گفت یه گزینه این بود . چشمم از 

نگاه کردم . فلک زده پس همین بود که همیشه   گرم پسر لاغر و قد بلند ر ا با دقت 

 .  برایش کرد آمد و شیشه برق می انداخت ، یک گزینه که سپیده نچی ولین نفر م یا

   سپیده همراهم تا طبقه ما آمد و س پرد نان ها ر ا خشک نکن م

 .   تا برود و بیاید 

 .   در باز کردم و وارد دفتر شدم

 * 
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..نترکیدی  دخت ر!  نگار با شنیدن صدای زنگ واحد رو به سپیده گفت جمع ک ن 

 !   !..مارال ببین کیه

ر ا باز کردم و از دیدنش   دستی به دور دهانم کشیدم و با صاف کردن شال ضخیمم د ر

 .   همان کنار دستگیره ماند اینجا و پشت در جا خوردم. دستم در

دستش تا کرده ایستاد و   کت و شلوار رسمی و روشنی پوشیده بود . پالتویی هم روی 

 .   بیشتر تعجب کردممن با سلامش 

 .   شالگردن آویزان روی گردنش تیره و روشن و راه راه بود 

که کرده بود، کمی   لبخندی به لبهایش نقاشی کرده بود و صورتش با اصلاحی 

 .   روشن تر به نظر می رسید

کشیدم تا داخل شود . سلام    نگار صدایم زد و  پرسید کیه مارال و من بدون گفتن کیه، کنار

سپیده در قاب در نگاه کرد و دوباره به من متعجب    کرد و به نگار پشت میز  وبلندی  

 :   گفت   پرسید و

  باید وقت می گرفتم  ؟_ 

روی میزهایمان اشاره   نگار با گفتن نه جناب ..بفرمایین . با دست به مبل های روبه

 .   کرد

التو روی  با گذاشتن پ  ببخشیدی آهسته زمزمه کرد و روی میز کیفش ر ا گذاشت و 

 .   پاهایش نشست

 .   با تک سرفه ایی که نگار کرد ، در ر ا بستم
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داریم ، با من رفتم از   سپیده از آشپزخانه سرش ر ا بیرون کشید و دید ارباب رجوع

 .   این ارباب رجوع ما ر ا دیده است دفتر بیرون رفت .حواسش جمع نبود که

و دوباره روی می ز   تمرکز برداشتم پشت میزم رفتم و سر پا ایستادم و برگه ر ا بی  

 .   شه بپرسم آقای  گذاشتم . نگار با  پرسیدن ؛ کارتون رو می

کمیل الوندیان هستم ،   صدایش صاف را کرد که خودش ر ا معرفی کند . با گفت ن 

 :  مکث کرد و ادامه داد 

 .   چند روز پیش به خانم صارم کمی توضیح داده بودم_ 

 .  از کشوی دوم میزم بیرون کشیدم خم شدم و پوشه سبزش ر ا

 _ 

کنم تا دستم نلرزد .    نمی دانم چر ا دوست داشتم جد ی باشم و خودم ر ا کنتر ل

هستم صبحانه خوردم ، شاید از پر خوری ام   حتم دارم این همه قبل دیدن کمیل

 .   باشد

الوندیان که نشسته   سپیده لباسش ر ا مرتب کرد و گفت : چه ربطی داره .اشاره به 

از وجود نگار هم  باشد . یا نه اینکه  چون   کرد و گفت : مال این جنابه ...می توانست  

 .   هم آمده بود این شکلی شده بودم سر کار من و دفت ر

نشستم . نگار خواست   شیده و پوشه سبزش ر ا روی میز گذاشتم و صندلی ام ر ا جلو ک

 .   مشکلش ر ا دوباره مطرح کند 

بیرون آورد و مختصری   کمی روی مبل جابجا شد و از کیف دستی اش برگه ایی

 .   توضیح داد
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من کرد و پرسید : شما   نگار چشم و حواس پس از تمام شدن کلامش گرفت و رو به 

   چی خانم صارم ؟ 

برگه های پوشه جد ا   بردم ، بیمه نامه ر ا از  کمی به خودم مسلط شده بودم و دست

 .   کردم و بلند شدم و به  دست نگار دادم 

 :   نگار عینکش ر ا جلوتر کشید و با نگاه به برگه گفت

 .   جناب خوب اینکه مدت بیمه نامه تمام شده و باید تمدید  بشه_ 

 :   ساکت هست گفتم قبل از الوندیان که از پهلو می دیدم نشسته و تکیه به مبل

متاسفانه من استعلام   شرکت بیمه براشون تخفیف ده ساله معین کرده بودن که_ 

 .   کردم و این کارشون قانونی نبوده 

 :   دادم نگار برگه مورد نظر ر ا که نشانش دادم نگاه انداخت و ادامه 

دن  صادره اطمینان کر  گویا آقای الوندیان زمان خرید این ماشین به همون برگه_ 

 .   تخفیف بخش نامه لغو شده بود و فروشنده بهشون نگفتن که طرح

 . حرفم و دلیل کار  و مشکلش ر ا گفتم و تمام شد

 .   نگار هم برگه ر ا کنار دستش گذاشت و من برگشتم تا بشینم

 .  اشپزخانه رفت  در این حین نرگس هم رسید . سلام کرد و مستقیم به

بیمه نامه جدید صادر می   کمیل الوندیان باید مدارک می داد تا دوباره  در صورت تمایل 

و نگار با  قبول هزینه دوباره الوندیان خواست تا   کردیم . که الوندیان درخواست کرد  

 .   ر ا انجام بدهم مراحل کارش
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ملی همراه کارت  خودش بلند شد و سر میزم کارت ماشین و بیمه نامه قبلی ر ا

 .   خودش روی می ز گذاشت 

گرفتن سرش ر ا   فرمی که باید خودم پر می کردم ر ا دستش دادم و برای

 :   نزدیکتر آورد و گفت

 .   گوشیتون خاموشه_ 

 .   می دانستم و خودم نخواسته بودم روشنش کنم 

بیمه نامه جدید را   برگه ر ا همان سر میز من خم شد و پر کرد . با سرعت ثبت 

 .   انجام دادم

شد . نگار بر ایش رسید    با پرداخت هزینه و کشیدن کارت، دوباره سرم به کارم مشغول

 .   کرد و از دفتر بیرون رفت  داد و با برداشتن کیف و پالتو تشکر

 :  پرسید  در که بسته شد ، چشمم به در بسته پشت سرش ماند که نگار 

   مارال می شناختت ؟_ 

 .   ه ایی ضعیف گفتم کوتاه نگاهش کردم و بل

چر ا دلم خواست بپرسم   گوشی خاموشم ر ا از کیفم برداشتم و به شارژ زدم . نمی دانم

نگران من شده ایی ..اصلا چر ا نگران من باید باشی    چند بار با من تماس گرفته ایی و

چر  محله ایی شما و   تو صنم داشت که رفت . من برادر  زاده فریبا هستم . هم ..فریبا با 

 .   مکث نفس بکشم ا باید بوی عطر به جا مانده اش ر ا کمی با 

 .   کارم رسیدم  چراغ گوشی ام روشن بود و با  سنگینی چراهایش از خودم به 
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نقش بست . سپیده    قبل از بیرون رفتن از دفتر شماره ناشناسی روی گوشی ام 

نمی دانست من چه  برگردم خانه اش . او که  منتظرم بود و خواسته بود با خودش

 .   غرور لطیفی از  سر بار نبودن در من برخورده بود شنیدم و به یک

 .   دفتر شد  در دفتر ر ا نیمه باز گذاشتم و سپیده پشت سرم دوباره داخل

   خودم شماره قطع  شده ر ا گرفتم با صدای مرد جوان  که

دقت به حرفش گوش   خودش ر ا معرفی کرد فهمیدم که پرستار حاج باباست . با 

شیشه و خیابان بارانی ماند . ماشین مشکی    سپردم و چشمم هم در بیرون و پشت

 .   از روبه رو  و جلو پارک بود . سپیده هم کنارم ایستاده بود رنگ کم ی دورتر 

 .   اقبش باشمپرستار جوان از حال حاج بابا گفت و خواست مر

 .   جواب داد ث کرد و بله ایی کوتاه   با پرسیدن اتفاقی افتاده مگه ! مک 

پرستار در سیگنال   ماشین پارک شده و سپیده رنگ پریده و لب گزیده با حرف 

 .   ورودی مغزم هر سه به هم خوردند

بگین و چشم دوختن با   اتصالی می خواست بدهد که با پرسیدن چیزی شده به من م

 .   سپیده نگذاشتم اتصال رخ بدهد  م به لب گزیده و گوشی به دستاخ 

 :   پرستار با ادامه دادن حرفش نگرانم کرد

بحث کردن ..من بازم    این آقا مسعود امروز با پدرشون اومدن و کلی با پدربزرگتون  _ 

هم اومدن معاینه کردن .خواستم خودتون در    بهشون زیر زبونی دادم . دکتر درمانگاه  

 .   فشار عصبی داشتن ..  یان باشینجر
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که ؛ حاج اقا جوابشون   مسعود... وای از مسعود بیکار و علاف ...و دوباره اضافه کرد

 .  تنها هستن کرد و گمان کنم برنمی گردن .امشب

آهسته حرف می زد گرفتم و   بسیار خب ضعیفی گفتم و چشم از سپیده که گوشه ایی 

 .   آوردمگوشی ر ا از گوشم پایین 

از شنیدن اسم مسعود تا   دستی به صورتم کشیدم تا آرام شوم . صدای نبض گوشهایم 

 .   مغز استخوانم هم می رسید

 _ 

کردم و سمت آشپزخانه   ماشین مشکی روشن بود . حرکت  کرد و رفت و سپیده ر ا صدا

 .   نم و نپرسمنبینمش .تا رنگ پریده بودنش ر ا نبی رفت . نرفت ،فرار کرد . گریخت . تا 

 .   با زنگ دوباره گوشی چشم به اسم مامان ملوک دادم

یا نه . البته اتفاقی   مانی بود که تماس گرفته بود و می پرسید شب آنجا می روم 

دوستش و خودش ر ا بنویسم و جریان   نیفتاده بود . فقط می خواست برایش انشای

 .   درست کنم الکتریکی روی تخته

کرد . نگاهم نمی کرد .   زده بود که خیس و با دستمال پاکش  سپیده آب به صورتش

برخورد مسعود و عمو فرزین تا ایستگاه تاکسی با   چشم می دزدید . با فکر مشغول از 

تاکسی بعدی می   بودم و از هم جدا شدیم . من سوار شدم او گفت منتظر سپیده همراه

 .   ماند

برگشتم . سمت پیاده   کم جان و ریز نشستم و یک لحظه نگران حال سپیده با باران 

 .   بود رو می رفت و گوشی هم دم گوشش 
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نگاهم کرد . سپیده    برگشتم و لب به دهان گرفتم . خودش در ذهنم نشست و

چشم نمی دزدید . نگاه می کرد. اگر چاق    نشسته در ذهن پریشان و پیچ در پیچ م ن

 .   گفتم سپیده نیست . کس دیگری ست نبود و تپل می

گرفت و گفت بیایم خانه   نرسیده به خیابان بلند و سر پایین ، حاج بابا خودش تماس

گفت نگذاشتم چند سال پبش تکرار شود . چه خوب    . مسعود ر ا جواب کرده است

 .   مانده بود . به سپیده گفتم که شاید فراموش کرده باشد یادش

نچرخانده هم بوی    رم راسپیده سری تکا ن د اد و اشاره کرد سرم ر ا بچرخانم . س

خورد . سپیده خندید و لب گزید . سلام  عطری با نفسی به گوشم و تمام  وجودم

ام ر ا   کوتاه برگشتم . سپیده دست برد و صفحه ی شفاف زیر سینه کمیل ر ا شنیدم و

 .   نشانم داد . اشاره کرد ؛ بیا ببین لامصب چه می کوبه

و پشت کرد و رفت .   ت  حالا گفته باشمی گف دست روی صورتش گذاشتم و سپیده  

 .   و گفت ؛تنهاتون می زارم عشقم  فکر کردم قهر کرده باشد . ولی برگشت

چه لحن سلامش بود که   رفت و سلام کمیل در گوش راستم نوای رسیدنش شد . از 

 .   آویز من آن لحظه بود دست به بند کوله ام گرفتم . دست

هایم که شل شده  بود و   همراه خودم حرکتی نزنم . قدم برای اینکه از دیدن این مرد

این مرد که حالم ر ا پرسید و خواست حرفی بزند    سر پایینی ر ا آهسته می رفتم .چر ا

حرفی بزند .    من می رفتم و برمی گشتم سر راهم بود . سپیده برگشت تا ه ر زمان که

ایم که نم باران داشت ر ا کوتاه  ه پرد ه ر ا کشیدم تا نبیند . نبیند و حرفی نزند .لب 
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راه رفته و در حرکت ، تمرکز کنم . باید تکلیف این نبض   دست کشیدم . نمی توانستم

 .   قلب و حرف سپیده ر ا مشخص می کردم و

 .   گفتم : اقای الوندیان

 .   خواست بگوید کمیل هستم خودم پیش دستی کردم و خندید

 .   داشت نکنینگفتم: می شه حرفی که می زنم رو بد بر

نشست . کمی موهای   اخمی زیبا از چشم مارال خودم دیدم که روی پیشانی بلندش

 .   سرش هم بلند شده بود

خرمالوی شل و    خواست بفرمایم و سپیده برگشته بود و در حال گاز  زدن

 .   وارفته ایی گفت : نفرما مارال

 .   مشکلتون حل شد_ 

 :   حرف نزد و دوباره ادامه دادم

 .   فریبا هم زنگ بزنه گوشیم روشنه_ 

 :   باز حرفی نزد و من ادامه دادم 

 .   منم با اجازه تون عجله دارم _ 

بچه ی بهانه گیر ، با   گفتم و مادری عصبانی شدم . دست پاهای شل شده ام ر ا که 

با اجازه ایی گفتم و کشان کشان همراهم   شنیدن حرف خودم بود ، کشیدم و تند 

 .   بردمش
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ببینمی گفتم و او ر ا هم   سپیده پوست خرمالو را کف دستش گذاشت و توپید . برو کنار 

 .   کنار زدم

و فقیر از  تمام قد   دو بار سر راهم آمده و رفته بود و هوایی شده بودم . مارال

 .   مظفر کنارم رفت و آمد ، هوایی نشدم محبت یک مرد . و منی که این همه سال

من خودم ر ا به خانه   باد سرعت و تند رفتنم با نم باران و غروب به صورتم خورد و

شان از در بزرگ  با ریموت بیرون رفت و    حاج بابا رساندم . کلید ننداختم . همسایه

و   م ر ا به حیا ط رساندم . به پله هایی که باز پاهایم  شل بودخود  قبل بسته شدن در ،

همان جا خیابان کنار کمیل   من دستش ر ا گرفتم و سپیده نیامده بود ، رسیدم . سپید ه

 .   برود خانه خودش .دختر ددری و وقت نشناس هستم ماند . در خیالم را بستم .تا

روشن بود . بقیه خانه در   سالن فقط یکی  در که باز کردم ،  حاج بابا نشسته بود . چراغ

ر ا جد ا کردم  و صورت حاج بابا ر ا بوسیدم .   سکوت تاریک فرو رفته بود . کوله ام 

باید  .  موهایش از روی بالش خوابیدن و پشت سرش بهم ریخته بود.  رنگش پریده بود

بابا بشینم و   گرم کنم . کنار حاج لباس عوض کنم و شانه شان بزنم . شام روی گاز را

یا کشتی بروم و مسواک بزنم و بخوابم . همین .. فکرم   بخورم و با دیدن سریال طن ز

 .   باز بخوابم استراحت کند . زنگ هم به مینو بزنم . نگران خواهرم باشم و   هم

برنامه ر ا برسم خودش   باز نگران حال مینو باشم و باز بخوابم . من همین تکرار و 

دیگر جا بدهم . اینکه عطرش ر ا با لذت بو کنم   ر ا نمی توانم جایی کلی هست . کمیل

دید آیینه ،   من عطر زنانه و از همان ها که روی میز توالت فریبا و جلوی. که چه شود

کس دیگر و نه کمیل هم کارش ر ا   مارکدار و خوشبو چیده شده به کارم می آید. نه 

 .  انجام دادم
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 _ 

 .   پیش دخترش و مهمانش ، سم عزیزمینو کیش مانده بود و 

نبود . رفته بود کار بانکی داشت   روی کاناپه به پشت دراز  کشیده بودم . پرستار حاج بابا هم 

  آید . حاج بابا روزنامه ایی تا زده بود و با عینک نوک دماغ  و تا ظهر خبر داده بود نمی

عزیز با روزنامه پر می   صفحه حوادث را می خواند .ساعتهای روزش ر ا داشت بدون  ش

 .   کرد

محله شان دادم .   چششم ر ا از  نچ نچ حاج بابا گرفتم و به دفترچه نیازمندی ها ی 

شماره ایی که چشمم می چرخید و روی   دنبال باشگاه می گشتم . همان دراز کش با  

 .   فتم کرده و می گر  صفحه گوشی ثبت

ظهر ر ا تند آمار داد و من   الوی دختر جوان و بلافاصله ساعت  هفت صبح تا دو بعد از 

 .   چرخید و از بالای عینک نگاه کرد لب کلوچه شده قطع کردم . حاج بابا  

 :   روزنامه ر ا تا کرد و پرسید

چرخیده و به   چیه بابا جان .نگران کاری ؟_ 

 :   پهلو شدم

 :   می زدم ه شما بیام. دفترچه ر ا هم زمان ورقمی خوام باشگاه محل_ 

 .   ساعتش نمی خوره بهم_ 

دماغش برداشت و   دوباره نگاهم کرد و بیشتر چرخید . نشسته عینک ر ا از روی 

 :   گفت

 .   بیا کارمند خودم باش .خودم و  خودت_ 
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چشمم گرفتم و شماره    روی شماره باشگاه جدید علامت زدم . گوشی ر ا جلوی

 .   باشگاه نگاه کردم

 .   و بازو    حاج بابا من دربست در خدمتتونم ..ولی تا جوانی  و توانی کار _ 

 .  نمی خورد با الوی دوباره حرفم قطع شد و این جا هم ساعتش به م ن

شدم . اشتباه بود   حاج بابا خیره به میز و روزنامه فکرش پرواز کرده بود . بلند

 .   کنارش زنگ زدن

کنارش نشستم و برایش    داخل سبد میوه های روی میز ، با برداشتن بشقاب و میوهاز 

خوردن شد . عزیز همیشه میوه هایش ر ا   پوست گرفتم . دست برد و مشغول 

و    بابا پوست می گرفت . خودم هم سری به کوفته ها ی قل زده خودش برای حا ج

 .   نیمه شکفته زدم  و دوباره گوشی به دست به اتاق رفتم 

رفتم . آنها هم زود   با زنگ نگار برای نرفتن به دفتر  ، امروز در کل  به مرخص ی

 .   و کارشان با قر و فر از ظهر شروع می شد تعطیل کرده بودند . عروسی دعوت بودند  

 .   بیرون و خرید کردم  پرستار که آمد و من با لباس پوشیدن ساعت سه عصر هوس 

برگه ایی نوشتم و با   ی های حاج بابا ر ا با خنده رویدوباره لیست بلندی از خوراک

آمدم . سپیده در فکرم بیکار نشسته بود و   دست خالی و بدون چرخ از خانه بیرون

 .   تخمه می شکاند

   مشتی تعارفم کر د و من با گفتن اینها رو می خوری و دو 
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دم . عید از سر  جهندم خندی مثقال هم کم نمی کنی . شانه بالا انداخت و با گفتن به

 .   حفظ بود بیکاری تمام دیالوگهای سریالها را

دست هایم ر ا داخل   پوست تخمه ر ا فوت کرد و من از  کارش چشم درشت کردم و  

 .   پلیور بافت و شل گذاشته و راه  افتادم

 :   سپیده لب زد

کردم . هو ا سرد بود و   چرخ هم ببر تا اون کمیل هستم بیاد کمکت . باز نگاهش_ 

ایی کف دستش ریخت و اضافه کرد : بچه ر ا   خودم ر ا داخل بافتم جمع کردم . تخمه 

 ...   پراندی رفت

درش ر ا قفل کردم .   قسمت نشیمن و اتاق فکرم که سپیده بود ر ا از برق کشیدم و

 ..   و فوت کند  تا در همان تاریکی تخمه اش ر ا بشکند

خیس بودند و از دیدن   محل بود . خلوت و سرد . نیمکت هایش   انتهای خیابان پارک

می شد ..درخت هم که هر چه بود در خواب و   رنگ سبز میله هایش ناخودآگاه سردم

 .   زده لخت و سرما

هایم از سرما جمع شد   از سوت صدای پیچیده کلاغ چش م گرفتم و با نفس ی بلند شانه 

می دادم . که گوشی ام زنگ خورد و آهنگ   .داشتم به آهنگ ملایم بی کلام گوش 

زد خنده   ف  قطع شد . الویی گفتم و سلام کرد . موج صدایش که حر  پیچیده در گوشم 

 :   داشت

 .   نرفتین  شما خیلی به پارک علاقه دارین که امروز سر کار  هم_ 



 

 

 

344 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

نخواستم به قول   لب گزیدم و سرم  ر ا هم بلند نکردم  . دیده بود من ر ا و من

 .   پیده مشت در قفل شده ام ر ا سه کنمس

کرد . ولی نشده بود و    فکر می کردم دیگر با حرفم من ر ا ببیند راهش ر ا کج خواهد 

 :   باید  می گفتم و گفتم

 .   شما سر کار ندارین چر ا_ 

 .   چر ا دارم_ 

 .   پس اونجا نیستین_ 

 :   بلافاصله گفت

 .   یه زمانی هم باید رفت مرخصی ..مثل شما_  

 .   لب گزدیم بیشتر و دردم آمد .کم نمی آورد

 .   رادار محله تون هم مثل خیابونش سر بالایی و فعاله_ 

فقط دو جفت کتانی    خندید و دیگر رسیده بود به کنار پاهای من . از روبه رو و من

 .   خیس خورده با کف نارنجی ر ا دیدم 

 .   بچه بتن ساز پولدار ، مارک هم می پوشید

کردم . سپیده از پشت   دکمه ی قطع گوشی ر ا همان در جیبم فشردم و سرم ر ا بلند 

کشید . منحرفی از لبه در گفتم و داد زد   ش  در قفل شده  و تاریک سوتی سر خو 

 .  : خودتی 
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پشت سرش ، پاییز    تمام روبه رویم خودش بود و قدش  و من

به اجبار و دل  چشمم نافرمان بود و .   پارک ر ا نمی توانستم ببینم 

 .   نگاهش کردم . فقط هم صورتش ر ا  خواه یک تمنا از مارال

عموتون مشکلی پیش   امروز سر کار نرفتین ، نگران شدم .بعدم  گفتم لابد با پسر_ 

 .   اومده

 ..   داداش سپیده باز شنیده بود و داد زد : تا خودت هستی عددی نیس ت

 .   باید سپیده ر ا از فکرم اخراج می کردم

 .   با لب زدن : نه مشکلی نبود راه افتادم

 ...  رنگ بزن _ تو_ مر ا_ پابیز

 _ 

 .   خودش هم چرخید و همگام من شد

داشت ..الان هم عصر و   تسلیم غافلگیری اش شده بودم . محله شان بود و اختیار

برود . تنها کلمه های من ، برای توجیح یکبار   دلش خواسته بود بیاید بیرون و راه 

 .   بود ظاهر شدنش 

 .   کنارمان گذشت زن جوانی با دخترش پوشیده در شال و کلاه و کاپشن از 

سپیده باز بلند داد    خوب الان این اومده با من راه بره که چی  ؟

 :   زد

 ..  آدم باش مارال تو هم راه برو خب _ 
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کرده و تیره اش برده   از گوشه چشم نگاهش کردم . دست در جیب کاپشن پف

 .   بود

   سپیده گفت برم اسپند دود کنم چشم می زنی کمیل هستم رو

 .. 

 :   لبی برایش کج کردم و خودش به حرف آمد

 .   من کلی مشک ل بیمه ایی دارم _ 

 :   بازویم گرفت و لب زد  آمد و برگشت . سپیده نیشگونی از  خنده ایی ضعیف روی لبم 

 ..   بده بهونه داشته_ 

 .   باید حرفی می زدم

 .   این همه مشکل بیمه ! خوب سخته برای کارتون_ 

مکث کرد . این الان هل   دست از جیبش بیرون آورد و روی چانه اش ر ا لمس کرد و

 .   غره اش رفتممن چشم  شد چر ا ؟ سپیده بی حیایی گفت و

 .   بود  من تازه اینجا مشغول شدم ..قبل اومدنم دست عمو و پدرم _ 

درونم گفتم که دهان این   سپیده خواست بیشتر بپرسم . با صدای آرامی به حراست

 .   سپیده ر ا چسب بزن تا من برگردم

های خیس خورده دور   به دهان سپیده چسب زدند و من هم گام الوندیان از  کنار کاج 

چادری با عصا می ترسید پا روی خیسی سنگ    زدیم و برگشتیم . پیرمردی همراه زنی

 .   بگذارد ،  را هم رد کردیم فرش پارک
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طقی  می گفت: یه ن  سپیده با چشم اشاره کرد که حرف ی بزنم . اگر دهانش باز بود 

   بکن تا بچه بفهمه لال نیست ی

گلی گلی من ر ا    با اشاره ام حراست روی چشم هایش ر ا هم بست . روسری

 .   بستند

 .   کارتون وقتی با ماشینه . باید بیمه داشته باشه و قانونی_ 

خشک بود کرد و راه    ایستاد و با دستش اشاره  به صندلی های زیر آلاچیق که

 .   افتاد

 :   انه ام  بالا فیکس کردم و گفتمکیفم ر ا با ش

 .   من باید برم خرید_ 

نخیر این تا من ر ا    از شنیدن حرفم برگشت و با گفت ن منم خرید دارم فهمیدم که

 .   امروز به همه محلشان نبرد نمی رود

نشست . میز فلز ی و   با دست اشاره کرد و من نشستم . خودش هم رو به رویم

دهانش باز بود می گفت برم مهره ها ر ا بیارم تا   شطرنجی بینمان بود . سپیده اگر 

 .   دستم بزنیم اینجاییم ، یه

 .   حرفش گرفتم ولی شطرنج ر ا کناری گذاشتم و با پرسیدن سوالم اینبار من به

   شما فریبا رو از کی می شناسین  ؟_ 

کشید و سمتم گرفت .    جیب همان کاپشنش دستمال بیرو نروی میز نم داشت و از  

 .   اشاره کرد زیر دستم ر ا خشک کنم  با تعجب دستمال تا شده ر ا گرفتم  و
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 .   سپیده دهانش ر ا با تقلا باز کرده بود و چشم بندش ر ا هم

 .   کردم  باید می گفتم دستش ر ا هم بندند . یا قفل ذهنم ر ا عوض می 

 ..   بزرگم هست . حیف که من ازش یه شش  سالیعزیزم چه تمیزم _ 

 .   و خودش با چش م غره من چشمش و دهانش را دوباره بست

منتظر بودم کرد و   خیالش از تمیزی زیر دستش که آسوده شد و نگاه به من که

 :   جدی گفت

 .  یه روزی قرار بود فریبا بشه همسر برادر من_ 

نشد که از نگاه مستقیم    ش شدم . دیگراز شنیدن جوابش  متعجب منتظر ادامه حرف 

بیاید . سپیده گفت: شرم چر ا آجی ، خد ا افریده و    به لبها و چشمش خجالت و شرم م

 :   خد ا رو نگاه کنی  .به حرف سپیده اهمیتی ندادم و پرسیدم  باید نعمت  

   چی شد بعد ؟_ 

بود یا به هم خورده بود   در خودم همان چند ثانیه سه چهار حدس زدم . یا جوانمرگ  

 .   فریبای من ر ا هر کسی نمی تواند قبول کند  و من باز به  خودم گفتم اخلاق عمه

 .   صدای جواب کمیل هستم کمی بی جان به گوشم رسید

 .   دست هایش راگره زده و به زیر میز فلزی برد و پنهان کرد

 .   من باز منتظر شنیدن جواب چرایم بودم

 .  یه اتفاق که افتاد و نشد_ 

   ابروهایم ر ا که دید خودش علامت سوال و بگو ر ا بدون 

 .   پرسیدن ، چشم از صورتم گرفت و به پشت سرم خی ره ماند
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 :  سپیده باز بلند داد  زد

 .   حالا چه کلاسی میاد ..دو کلمه بگو چر ا و خلاص_ 

 .  پیده ر ا رها کردمباز س

   این موضوع برای خیلی سال پیشه . منم زیاد خاطرم نیست _ 

 ..   ولی بیماری برادر من باعث شد این نامزدی رو بهم بخوره..

 .   باورم نمی شد . فریبا کی نامزد بود و من باز خبر نداشتم

اج بابایم دور  از خانه ح شاید برای آن سالهایی بود که عمو  فرزین و ناهید خانم ما را

 .   کردند

غریبه بود . یک هم   می ترسیدم سوال بعدی ام ر ا بپرسم . این مرد هنوز برای من

 ..  فریبای من محله ایی و یک روزی برادر شوهر عمه 

 _ 

پلکش که حالا می    چشم خیره به پشت سرم ر ا برداشت و با آن ورم بالای د و

   دانستم همیشه این ورم های دوست

صورتم که می شد از وضوح  داشتنی با نگاه کمیل هستم همراه هست به من داد . به

حدس زد چه اتفاقی افتاده . ولی خودش گفت . گفت و    دو مردمک لرزیده فهمید و

 .   ش ، برای فریبا و برادرش غصه خوردم  هم همراه خود  من

با خانواده در میون بز  رسمی و  چند وقتی با ه م آشنا و دوست بودن . قرار میزارن که_ 

با فریبا می رن چالوس ..سرما می خوره و مشخص می   ارن ..ولی روزی که برف میاد  و

 .   مبتلا به ام اس خفیف هست شه
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 .   ناکام تمام شده بود مات پایان و آغاز  راهشان مانده بودم . چرای اینکه عشق فریب ا

عمه فریبایم و برادر   عاشقی با لبی لرزید از سرمای هو ا و بی رحمی زمان برای

 :   ندیده این مرد پیش رویم ، پرسیدم

   الان کجان؟_ 

است به زبانم و لبهایم بیاورم .    نمی خواستم سوال سپیده ر ا که گفت بپرسم مرده یا زنده 

  عاشق عمه فریبا آخر برادرش بود و یک زمانی

خیلی تلاش و خوب   .بعد رفته ..رفت و گفت فریبا نباید به پای من بمونه ..بسوزه . _ 

 .   نشدنش یه روز بی صد ا رفت 

از شنیدن بقیه جمله اش    چشمم دیگر سنگین شد . می دانستم پلک بزنم دو قطره داغ

 .   سر سره خورده و میان بافت شالم گم می شد روی گونه  های سردم خواهد رسید و  

   الان چی ؟_ 

 .   نبودحال چ شم و صوت صدای این مرد هم کمتر از من 

ابری ر ا خاطر نشانم    نگفت و بلند شد . با نگاه به صورتم خواست راه بیفتیم . هوای

کنارش قدم زدم . او سکوت کرده بود و من    کرد و گفت خرید داریم ...بلند شدم و 

تمام این   روی تن خیس پارک گذاشتم . قلبم مچاله از ناباوری جمله ن ا هم ساکت قدم

  دست در همان بافتم پنهان مرد کنارم بود . من 

 .   ساکت و همراه بود. کرده و چشم به روبه رویم ، کمیل هم مثل من و همراه بود 
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می خواهد ماشین بیاورم   به خیابان که رسیدیم و از پارک قدم زنان دور شدیم پرسید  ،

گونه های من بود  و رگهای سرخ چشم من و   تا سرما اذیت نکند . نگران سرخ ی

 .   شچشم خود

   گفتم  ؛ از ذوق خرید برای حاج بابا هم افتاده بودم . نچی کردم و

 .   می اندازد   خرید هم نمی خوام . همین سوپری دم دست کارم ر ا راه _ 

 .   حواس کنارم بود   باشه ایی گفت و  خودش هم مایل نبود . همراهم شد  و بی

 :   ر ا جمع کنم  خودم  سپیده هم دیگر از تقلا برای رهایی افتاده بود . خواست

   بابا طرف زنده است . یه دلداری به این بنده خد ا بده _ 

 :  سپیده خندید.. گوش نکردم و هر چه از قفسه برداشتم او هم برمی داشت 

 :   با غصه خندید . نیش باز تا بنا گوشش گفت 

 ..   جان من دو بسته چیز هم بردار ببینم اینم برمی داره_ 

 .  گزیده من دلش ر ا گرفت و گفت : خوب برای من با دیدن لب 

  الوندیان با مکث دستم پرسید: چیزی می خو این ؟

 .   نه ایی گفتم  نگاه به دست پر از بسته های پف و پرش کردم و خندیدم و 

صورت از یک هاله   خودش هم با دیدن دست من لبش کش آمد . چشم سرخ و

 :   مان تا ، به حرف آمددیدن خاطره سخت لبش کش آمد . سپیده با

 .   مرسی مارال بچه شاد شد یه کم . پد هم برای من بردار_  

   سپیده ول نمی کرد . سمت صندوق رفتم  و
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درآوردن کیفم اخم کردم   کنارم ایستاد و کارتش ر ا در آورد . خواست حساب کند که با 

 .  چوب شور بدهکارم و گفت م من به شما دو چیپس و

 :   م چرخید و کم ی خم شده به صورتم گفتباز خندید و سمت 

 .   من نه اون شاگرد  سوپری بود به گمونم

یک رسم بود . رسم عاشق   لب من هم از تغییر حال گرفته اش بیشتر کش آمد .نبودن

مانده بود .که به هم نرسیده بودند . یک اتفاق   شدن فریبا و برادرش که ناکام 

 .   بود جدایشان کرده

که دنبال یک آرزو    من باید از زبان ای ن مرد می شنیدم . فریبا جدایی تلخی که

مادرش هم بیاید و برادر کمیل هستم که   رفته بود و حتی نتوانسته بود خاکسپار ی

حالش    ساکت شده و کنار من تا سر کوچه اش نگفت کجا رفته و رفته بود و این مرد

 ..   عد سالها داشت یا نهامیدواری ب چطور هست . می شود کاری کرد یا نه . جای 

 .   با خداحافظی همراه لبخندی از کنارش دور و جد ا شدم

 .   سپیده کنارم راه می آمد و در خیالم غمگین بود

حالا منبسط هم هست و  ..  گفت : آجی ایستاده و نگات می کنه ..تند برو بچه یخ کرد

 .  دیگر بیشتر یخ می کنه

 *** 

خاصی هم تنم سرد بود   صبح که از خواب بیدار شدم، هو ا سرد بود و ابری . یک جور 

فریبا . همان کوچه بن بست ساکت که سرمای صبح   و هم هوای پشت پنجره اتاق عمه

 .   خودش و چند شمشاد جلوی خان ه پشتی به آغوش داشت ر ا در 
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 .   بودمغزم از مرور عشقی که به ثمر نرسیده بود استپ کرده . 

دادن عشقش می شد .   در همان سالها که  فریبا باید غصه می خورد و عزادار از دست 

تمام خواستگارهایش ر ا درک می کردم درد داشت   اینکه من حالا باید دلیل ایراد روی

   . 

ر ا نمی خواندم. همین که می   برای همین جدایی ها بود تا به حالا عشق های اسطوره ایی

پر   دیگر نمی پرسیدم . لیوان و ظرف غصه خوردن من و مارال  شان تلخ هست  پرسیدم پایان

 .   منیژه های عاشق بود . لبریز بود . جا نداشت برای  نرسیدن فرهاد و شیرین و

 _ 

صدای بلند اول صبح    تنم از  این فکرها درد نداشت . روحم بیشتر درد داشت . ولی 

نکرد از خواب من ر ا با ترس پراند . تمام   مسعود همراه پدرش و ناهید جان بیدارم 

 .   گذاشتم   دردهایم  ر ا کنار 

فریاد نداشت مانتویی    ترسیده و گوش به بیرون و صدای صحبت بلند عمو که کم از 

روی موهایم انداختم . از اتاق بیرون آمدم . عمو   بی هو ا روی  تنم کشیدم و شال ه م 

سه برگشتند .   اخت و من سلام دادم هر  کاپشنش ر ا روی دسته مبل می اند داشت

برداشته بودند . ناهید جان پالتو قهوه ایی و   اینها کلید در ورودی  ر ا هم برای خودشان 

  و سینی سلفون کشیده حلو ا ر ا روی کانتر گذاشت . مسعود هم  بلندی پوشیده بود 

 .   خم شده بود و صورت حاج بابا ر ا می بوسید . کوتاه  و هوایی 

 .   ب رویی داشت و دوباره آمده  بودعج

کرد . آهسته گفتم   عمو پرسید چر ا نرفتی سر کار و به  ساعت بالای سرم اشاره  

دیدم که ناهید جان عمو داشت با اخم که آ   امروز دیر می روم .سمت سروس رفتم و
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آشپز   بوتاکس پیشانی اش ، نگاهم می کرد . خیلی زود خودم ر ا به  سیب می زد به 

 .   خانه رساندم 

 .   ماند با صدای بلند و سوال مسعود دستم روی پارچ آب برای کتر ی

 .   حاج بابا هر چه زودتر باید برای انحصار وراثت اقدام کنیم _  

ه مسعود کرد .  آلودش ب حاج بابا هم تعجب کرد . و نگاه بی صدایی با چشم خواب

گذشت . خیلی جایش خالی بود و زخم نبودنش    تنها چهار هفته از رفتن عزیز م ی

 .   خنجر می زد و این مسعود چه می گفت  دلمان را

سوال مسعود بی جواب   بی توجه از  حرف مسعود ، گفت ویلچر ر ا برایش بیاورد و 

گرفت و بلندش کرد . مسعود  کتف حاج بابا ر ا  ماند . عمو  هم شاکی از نبودن پرستار

 .   برداشت و تای صندلیش ر ا باز  کرد ویلچر را

قوری پر از چای دیشب گفت   ناهید جان پالتو را اتاق عمو فرخ عوض کرد و با برداشتن

 .   شده دختر این رو آب می زدی شب ، سیاه

باز  کارت ما هستیم ...  گوش به حرفش ندادم و باز با شستن قوری گفت : تو برو سر

مالید و خمیازه کشان گفت : کله سحر اومده تو   آمدم حرفی نزنم که سپیده چشمش را

 .   کارت ، بابا ایول بری س ر

بروم و دو سه ساعتی  امروز پنج شنبه بود و قصد داشتم اول صبح به دیدن عزیز

 .   ام ر ا سامانی بدهم  تنهایی دفتر بروم تا کارهای عقب افتاده

ر ا هم برداشتم و با   مد لباس و وسایل شخصی خودم و مینو کلید گاو صندوق و ک 

آمدم . مسعود سر گاز داشت  نیمرو درست می   برداشتن کوله و  گوشی از  اتاق بیرون
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مرغ ر ا   پری روغن حیوانی داخل ماهی تابه انداخت و سبد پر  از تخم   کرد . قاشق

 .   بیرون کشید 

کره و عسل و مربا   لواش بیرون آورد و لب بستم و ناهید از فریزر بسته ایی نان  

 .   روی میز چید 

کمک عمو فرزین سر   حاج بابا دست و رو شسته دوباره روی ویلچر نشست و با 

 .   جایش و روی تخت برگشت

گرفت و با لبخندی   سینی صبحانه ر ا برای حاج بابا آماده کردم که ناهید از دستم 

 .   برس مارال جان نمایشی گفت من هستم شما برو به کارت 

در حال م  ه  مسعود   . بگیرد  زور دستهایش  با  نگذاشتم  ا  ر  نمک روی    سینی  پاشیدن 

 .   برمت مارال نیمروها گفت ؛ من هستم .امروز خودم می 

انی مورد دار   ناهید و نگر گوش نکردم و با نادیده گرفتن محبت یک دفعه فوران کرده 

و پنیر کم نمک ر ا روی پیش دستی گذاشتم .    مسعود ، سینی ر ا روی کانتر گذاشتم

 .   حرص رو به پسرش گفت تو باید بری دنبال فرزانه دانشگاه ناهید پر از  

برداشتم که ناهید جان   بی جواب به حرف مادرش سوت زد . من هم پیاله عسل را

پاکت گردوها ، چند فال پیاله کرده و کنار   از   روی سینی حاج بابا گذاشته بود و 

 .   پنیرش گذاشتم

توجه به مسعود که   دست بردم و بسته چهار تایی نان سنگک کنار گذاشتم . بدون 

کردم تا با حرارت شعله پخش کن داغ    شعری زمزمه می کرد ، زیر گاز  ر ا روشن 
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  اشاره کرد که ماکروویو    شعله پخش کن گذاشتم و ناهید باز  شود . سنگگها ر ا روی

 .   برگرداندم هست و من با گفتن کوتاه ، حاج بابا دوست نداره نان را

نگاهم می کرد .    مسعود با ماهی تابه سر میز رفت و عمو هم نشست . حاج بابا 

خونسردی کامل پیش دستی برداشتم و از   خواست برای او هم نیمرو ببرم . با دقت و 

 .   تن روغن ، نیمرو برایش کشیدم و روی سینی گذاشتم گرف  گوشه ماهی تابه با 

نارنج قاچ شده  ، روی   ناهید لب هایش روی هم فشرده بود . باز برای حاج بابا از 

حاج بابا و روی میزش گذاشتم .چایی هم دم   نیمرو چلاندم و و سینی ر ا کنار دست

 .   کشیده بود

لیوانی بر ای حاج بابا   ن مسعود چایدوباره زیر نگاه خیره و لقمه های تند و هل بود 

بریز ...گوش نکردم و با انداختن یک قرص   ریختم و مسعود دهان پر گفت ؛ بر ا منم

مسعود دوباره   لیوان ر ا هم کنار سینی گذاشتم . عمو کنار کشیده بود و  شیرین کنند ه

 .   بریز لطفا دیرم می شه .ریختی بر ا منم:  چای خواست و من صندلی کنار کشیدم و گفتم

گرسنه نبود یا میل نداشت . با   زن عمویم ، تکه های نان ر ا زیر دستش ریخته بود . او 

بلند شد چای بریزد که ناهید پیش دستی کرد و گفت تو   آرامش لقمه گرفتم و مسعود

 .   مادر .چای ریختن دیگه کار مردونه نیست بخور 

 _ 

که کنارم داشت    گرفت و من به سپید همسعود لقمه چرب دیگری برای خودش 

 .   خودش ر ا سیر می کرد گوش سپردم

 .   آجی این ناهید جون فرزین جونتون چه نچسبه .ایش_ 
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های بلند شده حاج   لیوان نیمه خورده  ر ا روی میز رها کردم و با بوسیدن ریش

   . سرسری گفتم و از خانه بیرون آمدم بابا کوله ام ر ا برداشتم و من رفتم

موفقیت کرد و گفت   سپیده مانده بود بیشتر صبحانه بخورد .دهان پر برایم  آرزوی

 .   میارم مارال .برو منم اومدم  منم کمتر پیش این تحفه خان طاقت

 .   داخل جیب پالتو پنهان شدند وارد خیابان شدم و دستهایم با هوای صبح سردشان شد و 

، گفتم و گوشی ر ا    قتن بخیر بگذردیدیدن اول صبح خانواده عمو فرزین ر ا با گ

کرده راه افتادم . کوله ام ر ا به پشتم   گوشم گذاشتم  و صدای موز یک ر ا بلند 

 .   و لبهایم پنهان در شال مشکی رنگ دور دهانم پنهان شدند انداخته بودم و سر به زیر

ببرم و  خواستم دست  هنوز خودم ر ا عزادار عزیز می دانستم .دلم می گرفت اگر می 

مدادی گوشه چشمم .دلم نمی  آمد عزیز که نیست و   رژی بی رنگ به لبهایم بکشم .یا

 .   خودم ر ا رنگی بدهم .هنوز دستم به این سمت نمی رفت  رفته م ن

آهنگ ر ا در خودم   سپیده هم نفس نفس زنان صدایم کرد و سرم پایین بود و 

 .   تکرار می کردم

 :   د که داد زدسپیده در من و به من رسیده بو

 .   کمیل هستم روبه روت هستش ، ناشنو ا_ 

 .   سرم ر ا بلند کردم  و سپیده هم ایستاد تا نفس بگیرد

 .   مارال ببین بازم این جلو راه تو سبز شد_ 
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سپیده و کنجکاوی   لبم ر ا زیر دندانهایم پشت الیاف شال پنهان کردم . نباید به 

پارک شده اش که روشن بود راهم  ر ا   اش خرده می گرفتم . به سمت ماشی ن 

 .   کج کرده و رفتم

 :   برگشته و به سپیده هم گفتم 

   . در اومدیم اولش ناشنو ا خودتی ، بعدشم محض اطلاع، ما با  هم فامی ل_ 

 .  سپیده فضولی اش نگذ اشت بیشتر نفس بکشد

 .   حتما پسر خاله ایی عمویی ناتنی هستش_ 

و خودش لای در   الوندیان ، پیاده شده بود . در سمت راننده ر ا نصفه باز گذاشت 

سرش نمی گذاشت .سپیده با اشاره ام به کلاه   ایستاده نگاهم می کرد . دیگر کلاه هم

 .   ،چه گل پسری عزیزم  _ گفت  : 

 .   مارال بهش سلام کن 

و لبخندش محو و    شال ر ا دست بردم و از روی لبهایم پایین کشیدم . سلام کردم 

 .  چشمش به من بسته بندی شده افتاد

 .   باز سپیده سقلمه ام زد : بگو مارال صبحت بخیر کمیل جان

گفت : من یخ می کنم  .  باز تا حراست لازم نشده خودش رفت و نشست در ماشینو 

 .   مردم ..شما دل بده و بیا .فقط زود  کار دارن 

 .   گوشی ر ا از گوشم جد ا کردم . آهنگ ر ا حیف بود قطع کنم 

دادم و کارشناس میاد   آقای کمیل من مشکل بیمه تون رو به شرکت بیمه گزارش_ 

 .   خدمتتون
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کرد . عادت هم داشت    از لای همان در و ماشین با دقت به حرفم گوش م ی داشت

 :   سرش ر ا بیرون آورد و گفت فقط به چشمان آدم نگاه کند .سپیده

 .   این روانشناسی خونده آجی_ 

 :   ادامه داده و گفتم

 .   بگیره گوشیم هست  فریبا هم که الان طبق اختلاف ساعت ، خوابه و تماس هم _ 

ورم بالای مژه هایش   منظورم ر ا فهمید که ابرویش ر ا بالا  انداخت و باز چشمم رو ی

 :   ماند و گفت 

   بقیه اطلاعات رو بشینین تو ماشین بدین ..سرده مارال خانم_ 

 . 

اضافه کرد : بچه ادب    لب به هم فشردم . عجب سمجی بود گفتم و سپید ه هم

   داره . تاکسی دود زده خوبه برات

 .   شکر ..بدبخت این هلوش دربستهنا ..

این پا و اون پا کردن   دستم ر ا درون جیبم مشت کردم . دلیلی برای سوار نشدن با

 :  به زبانم آوردم و گفتم

 ..   من سر کار نم ی رم الان خب_ 

 :   بدون معطلی پرسید

  کجا تشریف می برین ؟_ 

 .   چه مارال  این سپیده دست رو ی سینه اش گره زد و با گفتن؛ الله اکبر به
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 .   می خوام برم پیش عزیز_ 

 :  زده گفت داشت فکر می کرد عزیز کجاست که سپیده باز دست گره

   این سلول گیراییش خوابه آجی ..بچه صبحونه هم نزده_ 

 .   ببرش حلیمی ، کله پاچه ایی بعد.

گذاشت و سمت در    خانه عزیز ر ا یادش آمده بود که چرخید و در ر ا نیمه باز 

کرد بشینم و اضافه کرد : دیگه بدتر .اونجا    شاگرد ر ا برایم باز کرد . با دست اشاره 

 .   شما نیست ب  تنها رفتن مناس 

کمیل هستم گوش کرده و   با احترام بود و به درخواست و خواهش می کنم الوندیان 

سپیده باز فضلی در نظر من ابراز کرد و گفت ؛ این چه   شستم . در را خودش بست و ن 

 .   شده . آجی بهش بگو مترو بود که   جد ی

 .   خودش سوار شد و بلافاصله با بستن کمربندش راه افتاد 

ببین این پسره چر ا سر   به سپیده گفتم : این همه ول تو ذهن من چرخ می خوری برو

 .   کار نمی ره

فکر ناموسی که می زنم    پیده لبی گزید و گفت : من برم اونجا حرف ناموسی بزنه با س

 .   شل و پلش می کنم

   بعد هم کمی سکوت کرد و با گفتن چه بی ادبه این  مارال

 ..   من رفتم .مراقب خودت باش و رفت .

زیاد شلوغ  کند . اتوبان   انگار فقط مامور  بود من ر ا تا  خانه سرد و ابدی عزیز همراهی

همان ساعت ده به کنار عزیز برساند . سر راه هم   نبود و با تبحری که داشت توانست 
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شرم  .   برای عزیز گل بگیرد و با گفتن نیازی نیست دوباره پیش رفت می خواست 

مردی بالای سنگ های سرد و   همراهی اش با من در خلوت و تک و توک بودن زن و 

 .  بعد فوتش این سومین بار بود به اینجا می آمدم .البتهخیس معذبم می کرد 

با ممنونی زمزمه کردن   سپیده هم رفته بود . کنار و بالای قطعه عزیز پارک کرد و م ن

کنم و نخواهم ببیند . خد ا بخواهد ،  آمده بودم   پیاده شدم . حالا چطور کنار این بغض 

 .  حرفها بزنم  برای عزیز

این که شکایت کنم تا   تا بود ، همیشه سر روی دامن و زانویش می گذاشتم و بدون 

به خودم هدیه می  کردم . کافی بود  و همان   ناراحت نشود و غصه نخورد عطرش را

بود   جای زخم های من ر ا می گرفت . ولی حالا که اینجا خوابیده   دامن و زانویش 

که حالا داشت روی تنش    خاک سر د و تپه ایی دامنش ر ا نداشتم . عطرش ر ا با یک  

الوندیان و کمیل هستم هم پیاده شد . لبم ر ا زیر  .  صاف و تخت می شد روبه رو بودم 

باز با دیدن   کردم . دو همسایه هم کنار عزیز آمده بودند . تنها نبود و من  شالم پنهان

   پلاک بالای سرش لبم لرزید . چشمانم هنوز 

خاک تنش کشیدم و    بالای سرش و نزدیک پلاکش دست روی مقاومت می کرد .

پایش نشست . انگشت اشاره روی خاک   الوندیان نشست . زیر پای عزیز روی دو

شد و   هم به عزیز فاتحه ایی تقدیم کرد . با تمام شدن ذکرش بلند  گذاشت و با زمزمه او 

نم همه دلتنگ ، رو ی  عربی زیر زبا من دوست داشتم دومین فاتحه ر ا هم بدهم . کلمات

 .  خاک ر ا نگاه م ی کرد 

شویی دستش بود  . برایم باز    صدایم که کرد و  گفت مارال خانم ، بلند شدم . صندلی تا 

صندلی کنار خانه عزیز خواست بشینم . از کارش ممنون   کرد و  با فیکس کردن جا ی
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دوباره دور شد . از   ستم  وبی حرف و  اینجا آمدن با این مرد ، سختم بود ولی نش.  بودم 

سبزم ر ا بیرون آوردم و با پاک کردن    کوله ام و کیف  دستی ام قرآن جیبی و جل د 

صدایش   یاسین ر ا باز کردم . شروع به خواندن کردم و الوندیان نه  گوشه چشمم صفحه

  دلم دلتنگ بود . با هیچ ذکری بود و نه خودش ...آرام شده بودم . فقط باز  ان گوشه 

 .   برطرف نمی شد

 .   قرآن ر ا بستم و با بوسیدن جلدش داخل کوله ام گذاشتم 

نشسته بودم سر پا    سرم ر ا به عقب چرخاندم . دورتر و  کنار جدولی که آن روز 

 .   ایستاده و سیگار لای انگشتش بود

گوشه های کاپشن بادی    نگاهش به من بود که برگشته و سیگار ر ا زیر پایش انداخت و  

 .   آمد ش ر ا به هم نزدیک کرد و سمت ما

کشیدم . نشد امروز با    بلند شدم و باز قبل از رفتن روی خاک خیس عزیز ر ا دست 

برای وقت دلتنگی و تنهایی ام . خاک تنش سرد   صدای بلند با عزیز حرف بزنم .بماند

دوباره بی صد ا   هم از سرمایش لرزم می گرفت . صندلی ر ا خودش تا کرد و بود و من

صندوق گذاشت و خودش هم نشست از    به  سمت ماشین برگشتیم . صندلی ر ا پشت و

  می شدیم تازه داشت شلوغ می شد و مسیر ورودی ماشین ها بهشت زهرا که دور 

 .  پشت هم صف می بستند

و سی    ۱۰کم کرد . خبر    با پرسیدن شما هم مادر بزرگ دارین صدای پخش و رادیو را

 .   لام می کردر ا اع
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رد شد و انداخت داخل    دستی روی صورتش کشید و از در  خروجی سرعت گرفت و

 .   ات وبان 

 .   از شما کوچکتر بودم یکی از مادربزرگام فوت کرد_ 

 :   زیر لب خد ا بیامرزی گفتم و ادامه داد

 ...   مادربزرگا یه چیز دیگن_ 

مادربزرگ محبتش ر ا  ...  درست هستحرفش ر ا قبول کرده بودم و نتوانستم بگویم  

 .   وعمه ها پید ا کرد  نمی شود در هیچ کجای خانه و عمو 

من هنوز یک خاله ریزه  . که تلفنم زنگ خورد و با  دیدن اسم مامان ملوک لبم کش آم د

 .   و نگرانش  ر ا داشتم

 .   به جایش مانی جیغ کشان حرف می زد

بعدش هم دو تا سوال ریاضی   برام نقاشی بکشی ومارال امشب بیا خونه ما ...کلی باید _ 

   دارم و پنج تا تمرین هم خانواده

 ...   امتحان علوم هم دارم ... بیا با من کار کن...

بگذارم .سپیده هم   همه ر ا الوندیان در سکوت ماشین می شنید . نشد بی جوابش 

 .   رسیده بود

 .   ببینم مانی تو اصلا درسم خودت می خونی_ 

 :   داشت چیزی می خورد و ملچ ملوچ می کرد

 ...   پس چی ...دیکته خوب شدم ... علوم قابل قبول_ 
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گرفت و الوندیان  ر ا   سپیده خسته نباشی بچه ایی گفت و خندید و من هم خنده ام 

 .   ندیدم 

بریم یه سر ولایت   گوشی ر ا مامان ملوک از دستش گرفت و گفت مارال بیا مادر 

 .   تونم .دایی هم کار داره ..تنهایی نمی 

 .  سر کار می رم مامانی .حاج بابا تنها می مونه_  

از سر کارت هم دو روز اجازه  . خودش برنامه چیده بود که گفت ،مینو داره امشب می رسه

 .   بگیر بریم بیایم

کنار اتوبان و خروجی   با گفتن باشه شب  میام و حرف می زنیم قطع کردم . الوندیان

کمربندش ر ا هم باز کرد و اشاره به  سنگبری کرد و    شهرک پارک کرده و ایستاد

که وظیفه ی کی   هم بریم سفارش سنگ عزیز ر ا بدهیم ..سری با شرم از این   گفت با

پیاده شدم . سپیده نشست و اشاره به آب    بود و کی قراره انجامش بدهد همراهش

 .   روشن شین مارال گفت : یه انارم بزنین اناری کنارش کرد و

   شکمو باشه طلبت زیر

 .   زبانم زمزمه کرده و پیاده شدم

عقب لب زد : کمیل   مرد سنگبر، الوندیان ر ا می شناخت . سپیده از ماشین و همان

 .   هستش مارال ..چشم از ماشین گرفتم 

 .  دیوانه نمی رفت سر کارش

   سنگ مشکی و با مشخصات عزیز ر ا سفارش دادیم و با 

 .   نتخاب شعر کارمان تمام شد ا
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یک بیت شعر زیر   جلوتر از کمیل هستم از مغازه که کلی سنگ و یاد بود ، بود و 

ر ا باز کردم و نشستم . سپیده پرسید : چی   مشخصات بیرون آمدم . بی جان دستگیر ه

اناری   چشم سنگینم ر ا گرداندم دنبال الوندیان که نبود . رفته بود آب  شده آجی ؟

حالم ر ا دگرگون  کرد و دهانم   مغازه بغلی . بلند و با صدایی لرزیده خواندم . شعری که

و دومتری اش بسته بود . هر سمت که می چرخیدم    در همان مغازه با سنگهای بلند

سنگ خودشان   رفتن ها در اینجا جان داشت . لباس سفید پوشیده بالا ی  شعری از 

 .   قدرت از پاهایم و وجودم دور شد    ن توان از دستم وشعرش ر ا می خواندند که م

مظلوم ترین عاشق   جز رنج چه بود سهمت از این همه عشق ،" 

   "دنیا مادر

روبه رویم رنج های عاشق بودن  سپیده دست جلوی صورتش گرفت و من خیره به اتوبان و 

 .   مادرها ر ا شمردم

 _ 

هستم و کنارم مانده بود .   تر بیمه تنهاسپیده می دانست امروز تا چند ساعت در دف

   خودش کارش دوازده تمام شده بود 

 . 

 .   سرما خورده بود و عطسه می کرد

پلو چرب با گوشت    قابلمه غذایش ر ا روی بخاری گذاشته بود تا گرم شود . باقالی 

 .   ماهیچه که برایش بیشتر مضر بود

مبل سرش ر ا تکیه داده   رویساکت بود و حس کردم کم حرف شده است. فقط هم 

 .   بود 
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بیمه ، نامه تنظیم می   من هم پشت میز ، داشتم برای درخواست و گزارش به مرک ز

گرفته . سپیده ه م چشمش رو به سقف باز   کردم . هو ا سرد بود و آسمان ، سرخ و

 .   بود 

خودم  بیرون آمدم .  برگه ر ا داخل پوشه مخصوص گذاشتم و از برنامه سیست م

گرفته شد و پرسیدم سپیده چیه ، تو فکر و    هم با تکیه به صندلی خستگی کمرم

به  چشمش ر ا از سقف نگرفت و با صدایی خش از  سرما خوردگی افق هستی ؟ 

 :   حرف آمد

 .   تنهایی خیلی بده مارال _ 

 .   چشم از سپیده برنمی داشتم . یک چیزیش شده بود

 .   خیلی سفیده _ 

 :  چین نداد و گفت  با گفتن سفیده من بدش نیامد و دما غ حالش خوب نبود که

   افسرده می شه آدم آج ی_ 

 .   الان تو افسرده شدی آجی_ 

 .   سرش ر ا بلند کرد و صاف شد 

 .   فکر کنم مارال_ 

 :   دستمال به بینی و گوشه های قرمزش کشید

 .   بیا این دو روز رو بریم یه وری_ 

 .   بلند شدم و گرسنه ام بود

 .   آب انار یخ الوندیان بیشتر دل ضعفه برایم داشت تا لذت



 

 

 

367 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

 .   در قابلمه ر ا باز کردم . از حرارت دور بخاری گرم نشده بود

 :  گفتم چرخیدم و با نگاه به خیابان و آسمان سرخ و خلوتی پیاده رو

   من شاید با مامان ملوک برم یه وری ولایتشون .تو  هم بیا _ 

 :   بالا انداختنچی کرد و سرش ر ا  ..

 .   خودم باشم و خودت_ 

 !   بشه یه افسرده و یه عزادار ... به نظرت کجا بریم حالمون عوض _ 

 :   رو به سپیده نگاه از خیابان و پنجره گرفتم و ادامه دادم

بابا دارم تنهاست . یه   تو تنهایی سپیده و می تونی ..خودتی و خودت .من یه حاج_ 

 .   یه عالمه کار کنار اینا. م تنهاستعزیز که نیست ..مینو که اون

بشقاب و چنگال و قاشق   از جایش بلند شد  و بی حرف سمت آشپزخانه رفت . صدای

 .   می آمد

دو دستمال کاغذی   کاسه در بسته سالاد ر ا هم روی میز گذاشت و من قالمه ر ا با 

 .   روی میز و زیر انداز چوبی اش گذاشتم

برایم غذ ا کشید و    روسری سرش نبود . موهای کوتاهش ر ا پشت گوشش زد و 

 .   خودش هم مشغول شد

از خوردنش چیزی   تند و بی حرف خورد . می دانستم نه عطر غذ ا ر ا می شنید نه

 :   ش ر ا گرفتم و پرسیدم  فهمید . دست 
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رد و با چشم در  رها ک بهم ریخته ایی چر ا سپیده ..قاشق ر ا روی بشقاب ته دیگ_ 

 :   چشم شدن م گفت

 .   می خوام شوهر کنم _ 

 .   که داشت لبم کش نیامد . از تلخی خواستنش دلم سوخت . از تنهایی  

   بهم تبریک بگو مارال ..برام کل  بکش مارال .می دونم_ 

برم .همه می رن شب   عزاداری هنوز  مارال ..ولی منم گناه دارم ..کسی نیست دور و 

 .   سر خونه شون

خش گرفته بود .    اشک از  چشمان سرخش می ریخت و صدایش هم بیشت ر

تنهایی اش را می خواست نجات دهد .   بلند شدم و سرش  ر ا بغل کردم .سپیده

 .   بنشاندببرد سر سفره ی عقد  دستش ر ا بگیرد و

دوستش ناخوش هست و دو   قبل از رفتن ، مامان ملوک زنگ زد و گفت ؛ همسایه و

خانه اش ر ا لغو کرد و من نخواستم مامان ملوک   روزی کنار او می ماند . رفتن به

 .   زن دایی برایم چشم و ابرو نازک و بچرخاند نیست برم و 

مینو می رسید و حتم  .  کنار او با سپیده هم خداحافظی کرده بودم وگرنه می رفت م  

 .   دیدنش نداشتن پدر و خواهر یادم بیاید داشتم مونا هم باشد و من باز کمی از

و صدای نفس هایش آه    حاج بابا زود خوابیده بود . پکر و گرفته بود . چشمش بسته بود 

  که  فرزین و زن و پسرش چه به این حاج بابا گفته بودند  داشت . نگران حالش شدم . عمو
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شلخته و نامرتب گذاشته و    اینگونه مچاله خوابیده و بریده نفس می کشید . خانه ر ا هم

 .   رها کرده بودند و رفته بودند

مهتابی بالای سر حاج   لباسم ر ا عوض کردم . بلیز و شلوار  ضخیمی پوشیدم و با نور 

داشتم زیر دست و  مچاله ر ا صاف کردم حتم  بابا کمی سالن ر ا سامان دادم . کوسن

 .   خاصیت بود سر مسعود بی

میز حاج بابا پر    زیر سیگاری پر زیر میز بود و آن ر ا هم برداشتم . سطل کنار 

 .   هم لب گزیده به آشپزخانه رسیدم پوست پرتقال بود ر ا هم خالی کردم و کمی

اتاق رفتم .  پیچانده به   ساعت از یازده گذشته بود که من فقط با لقمه ایی نان و پنی ر

 .   گوشی ام داشت سایلت زنگ می خورد.  در ر ا بستم و کلید برق اتاق ر ا زدم 

گوشی لرزید  لقمه ر ا   مسعود بود . با دو تماس از دست رفته از خودش . دوباره که 

گوشی ر ا با  الو گفتنم از صدای فریاد  .  نگه داشتم و پیش دستی ر ا کنار گذاشتم 

 .   بسته بود و صدا زیاد واضح بیرون نمی رفت  مسعود دور کردم . در 

 .   اگه داد بزنی قطع می کنم -

 :   تن صدایش ر ا کمی پایین آورد

 .   غلط اضافه می کنی .گوش کن ببین چی می گم_ 

 .  داشت بی ادبی می کرد

طویله اشتباه گرفته بود   ش کرده که یازده شب را با گوشی ر ا قطع کردم . غلط ر ا خود

 .   هم قانون داره . اشاره به ساعت دیوار کرد . سپیده عطسه کرد و گفت والا طویله 
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 .  بدون جواب گذاشتم  دوباره گوشی ام لرزید و من با جوییدن آرام لقمه ام دوباره 

 _ 

گوشی خانه زنگ خورد    صلهبعد چند بار زنگ  خوردن گوشی ر ا خاموش کردم . بلافا

 .   حاج بابا بیدار نشود از اتاق فریبا پاسخ دادم  و لقمه اخر پرید گلویم و برای اینکه 

 .   پریز می کشم مسعود یه بار دیگه به من ادب نداشته رو تکرار  کنی اینم از _ 

 :   عصبانی بود و من حقش ر ا خورده بودم 

برات نمی مونه . اون   گوش کن دختره بی مغز من بل ند شم بیام اونجا که دندون _ 

به اون عمه ات و عمو و بابات می زنی وکیل   باشه برای بعد  .می شینی مثل آدم زنگ 

 .  بفرستن برای کارای انحصار وراثت  دارن هر کوفت ی 

 ..   به من ربطی نداره ..عمه و عموی خودت هم هستن_ 

 .   بکشم  من اگه شماره داشتم نمی اومدم منت تو احمق و بچه رو _ 

زنم ..شماره هم ندارم  احمق و بچه و همه چی خودتی .بعدش هم من زنگ نم ی _ 

قفل شده و دست فشرده شده دور تن گوشی   .شب  خوش گفتم و با دندانهایی به هم

فرستاد و   ایم لایکیپسر عمو و مسعود متنفر شدم . سپیده از دور بر  دستم از هر چه

 .   گفت عوضش خوب جوابش رو دادی

 .  اشاره به گوشی موبایلم کرد و گفت روشن کن

 .   مخاطبینم رفتم بی حواس روشنش کردم و با نگاه به صفحه گوشی به
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بود و سلام کردم  .   فریبا خواب بود و  من باز تماس گرفته بودم . صدایش گرفت ه 

گوشی جواب نمی داد و با فریبا حرف نمی    ا از من ک هبعد از پرسیدن احوال حاج باب

 .  پرسید زد حا ل خودم را

 .  خوبمی سرسری گفتم

 .   کرده و گوش داد به فریبا از هر روز  رفتن و آمدن مسعود گفتم و فقط سکوت

   به خیال اینکه خوابش برده باشد دوباره صدایش کردم و

 .  بیرون ا عقده هاشون زد آهسته گفت ؛ هستم مارال .مادرم رفت و این

خیلی از کارهای مسعود ،    مکثی کردم و باز خواست که ادامه دهم . من هم با سانسور 

برایش بازگو کردم . پوزخند و تلخندش ر ا از این   حرف و درخواست مسعود ر ا با ادب 

نشون  بهشون راه    شنیدم و گفت نمی خواد نگران باشی .زنگ می زنن خودم  همه فاصله

 .   می دم

عمو گفته بود مکث کرد   یک لحظه یاد حرف مستاجر افتاد م با گفتن هر چه به داماد

 :  و پرسید خب و من هم ادامه دادم

اجاره کرده ...بعد    گ  حاج بابا گفته لابد صاحب خونه اش اونجا رو با دو  پارکین _ 

 :   هم بلافاصله پرسیدم

 .  فریبا صاحبخونه اش کیه مگه ؟_ 

 :   مکث کرد و ضعیف گفت و من شنیدم که گفت

 .   من_ 

 _ 



 

 

 

372 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

 .   تا یک ساعت بعد قطع گوشی ، خشک شده و لمس نشستم

دهان افتاده بود . پاهایم   لیوان چایی ام سرد شده بود و  لقمه نصفه خورده ام  هم از 

آویزان از تخت بود . نوک انگشتان لختم بی حس  ,  روی قالیچه روشن اتاق فریبا

 .   بود شده 

جان ندارد به دورترین  از سرما بود یا  از  نرسیدن خونی که در خودم حس می کردم

 .  قسمت ها ی زنده مارال برسد

 .   فکرم و جمع بندی ام ولی به هیچ سرانجامی نرسید

نشسته سرک کشیدند    مونا با مینو رسیدند و بی هیچ چراغ روشنی به اتاق و من و

 .   اتاق عمو  فرخ رفتو مینو با مونا به 

دو به نظر می رسید  مونا هم چمدان بزرگش ر ا از ورودی راهرو سر داد  و برد . هر  

اتاق شد  و چراغ لوستر ر ا روشن کرد . من    عصبی بودند . چند دقیقه بعد مینو داخل 

 .   روشنی اندک دیوار کوب نشسته بودم آخر در همان

   ترس از جنگی دربهت حرف فریبا و گمان حرف عموها و 

که خم شد و صورتم ر ا   پیش رو ، من ر ا لمس کرده بود . مینو زیر لب حرف می زد

نفس هایم پیوند خورد و مینو جان دوباره ایی   بوسید . یک لحظه عطر بوسه اش به 

 .   داشتن در این همه نداری ام ، به من بخشید از یک مادر

 .   شکایت می کردولی همان داشتن و مادر هم پریشان بود و 
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همیشه یکنواخت ما از   چشم به مادرم داده و نشسته بودم . چر ا این چند ماه زندگی 

من و مینو چند سال آرامش و تنهایی  .   تعادل بیرون آمده بود . بهم ری خته بود

 .   راضی بودیم داشتیم . داشتیم  و

انداخت . شال و شلوار   مانتو دستش ر ا به دماغش نزدیک کرد و کناری روی زمی ن

 .   تنش ر ا هم کنار مانتو انداخت

   تو چر ا خشک شدی مارال ؟ _ 

تندی مسعود جلوی من   لبهایم قدرت نداشت .قدرت بیان چر ا نداشت . فقط خشم  و

 .   و حرف نزدن نبود ریتم گرفت ه بود . ولی الان وقت مات 

   سرم ر ا بلند کردم  و صدایش زدم  

 ..   امونمامان بریم خونه _ 

روی لباس های   ش  برگشت و از صدای لرزیده من چه برداشتی کرد که دست 

 :   به دستش گفتم کشو خشک شد . مارال گفت و من باز خیره

 !   اینجا و اونجا رفتن تا کی_ 

قطره ایی سر خورد و  .   لبم لرزید و رو به  مینو چشمم ر ا پر از اشک کردم و  پلک زدم

 .   یک قدم بلند کنار پایم و روی زمین نشست مینو بدون بستن کشو بلند شد و با 

گرفتن دستش    دست مادرم گرم بود . خون سرد شده ی من ر ا با همی ن

 .   گرما بخشید

 :   آهسته گفت دست آورد و اشک بلاتکلیف گونه ام ر ا پاک کرد . لب زد و 
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   ...فریبا بیاد ...منم دارم سعی می کن ممی ریم خونه خودمون _ 

و مونا هم لباس عوض   نیم خیز شد و رد اشک چشمم ر ا بوسید . که در اتاق باز شد . 

شدیم . دو خواهر و دو هم خون و سالها دوری    کرده داخل شد . چشم در چشم ه م

 .   سوال  هم ر ا نگاه می کردیم .من چشمم خیس بود و مونا پر از   حالا داشتیم

 .   هیچ حسی در م ن از دیدن این دختر و خواهر برانگیخته نشد

رفته بود . اردشیر ر ا   هیچ و هیچ .به انتخاب خودش م ن و مادرش ر ا جا گذاشته و 

 .  انتخاب کرد نصف نصف و مساوی

گوش سراند . گوشی دم   با صدای مونا که خطاب به مینو موهای کوتاهش ر ا پشت

 .   گوشهای دلتنگ مارال رساند  ی نازکش ر ا به گوشش گرفت و صدا 

 .  من اینجا راحت نیستم_ 

   مینو گوشی بی پاسخ ر ا پایین آورد و چشم غره هایی ر ا که 

 :   خرج من می کر د به مونا د اد 

 ..   اینجا هم خونه ما هستش، مونا_ 

 :   گذاشت   دست به دیوار تکیه زد و دستهایش ر ا پشتش و به دی وار 

 .   زیاد داره بهتر بود مثل اون موقع ها بیای ترکیه ..اینجا بگیر و  ببند_ 

جمله مونا گفته شد. اول   چشم از مونا گرفته بودم و چشمم دنبال حرکات مینو بود که 

 .   دن ، متوجه نشدمتمرکز نکر حرف مونا ر ا به  خاطر گوش ندادن و 
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حرفش ر ا در خودم   خواستم خودم ر ا بیتفاوت نشان بدهم ولی همان چن د کلمه از  

دلخوری ام  پانزده سال دوری و بی خبری   تکرار کردم . من دلخور بودم و  اندازه ی 

 .   گفت همان ترکیه از خواهرم بود که 

و ایستاد . چشم از  من    دمینو لبش از حرکت و حرف مونا زیر دندان هایش پنهان ش

 .   دزدید و حس کردم رنگش هم پرید

در خودم ر ا هیچ عضوی   نمی دانم چر ا فرمان بلند شو مارال بعد از شنیدن حرف مونا ،

دست هایم بی جان روی زانویم مانده بود و  .  اجر ا نکرد . پاهایم خوابشان برده بود 

 .  نکوبید از رنگ پریده مینو   امان از قلبم ک ه

همانها که فوتبال و قبل از   یک ثانیه به احترام شوک شنیدن حرف مونا سکوت کرد . از 

بیانیه ایی سکوت می کردند . یا کسی و عزیز ی فوت م   بازی برای اعتراض به حرفی و

 .  می ایستادند کرد به احترامش برایش دست به سینه و رشید و ورزیده صاف  ی

ثانیه سکوت کرد و نتپید .   بر ای مرگ باور ندیدن مینو یک  الان هم حال من و قلبم

دور می کردم . تنم سنگین روی تخت نشسته    چون م ن دخترش مونا ر ا از خودم 

 .   بود

   سیلی خیالی و نگران سپیده به حا لا و کنار مادر و خواهرم 

م  و  که به خودم آمد برگرداند . جای انگشت های دستش روی گونه ام سنگین بو د

 :   بود که گفت نفسم ر ا رها کردم . سپیده ناراحت حالم

 ..   آجی نکن ، سکته می زنی_ 
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نگاه به مینو نکردم و مونا که داشت برای راضی کردن مادرش کمی لهجه تغیی ر کرده اش ر  

 .   ا در  پانزده سال ماندن در اروپا به گوشم می رساند

شدن د اشت  را نمی   هنوز قدرت سر پا  این چندمین ضربه تن من بود که بلند شد و

شروع کرد و به صورتم کوبید . بلند شده بودم .    دانم . نامردی روزگار  را توپ مسعود

 .   برای من نبود مسعود عددی

روحم پیوند زد و  باز   بعد حرف و کینه های فریبا زنجیر شد و نگرانی ر ا به من و

ر ببینم . ولی آخ از حرف مونا و ترس  گی نخواستم با زنجیرها خودم ر ا دست و پا

 .   مینو

و به گوش تمام باورم با   این یکی بیشتر زمین و سیلی ام زد . جای سیلی اش سوخت

 .   سرعت ثانیه ها خورد

من دیگر ضربه ها ر ا    بلند شدم و من باز سر پا بودم . یا ضربه ها بی جان بودند یا 

 .   می توانستم بدون درد تحمل کنم 

روی خودش هم من ر ا   ز همان آیینه لک شده از چند قطره آب و جرم سفیدشولی با

هر سال مینو می رفت ترکیه با خرج همکارشان   ارام نکرد . به خودم گفتم دختر جا ن 

بود .مونا  در   من ر ا هم چند دفعه خواسته بود ببرد و من نرفته بودم الکی  بار بیاورد و 

  انجا منتظرش بوده من ساده لوح نگران مینو بودم

 . 
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پس زدم . پاک کردم .    بار کجا بود .همکار کجا بود .پوزخندم ر ا خودم از روی لبهایم

کردنم همه دیوارها ی  کردم با نگاه مینو و صد ا   رنجیده به سالن برگشتم .  حس م ی

 .   برایم دروغ حرف می زنند خانه حاج بابا 

فرد ا هم جمعه نبود .    چشم از مینو گرفتم . دستم ر ا از دستش بیرون کشیدم . کاش 

 .   داشتم که بروم کاش تعطیل نبود و من صبح تا شب جا 

سرم روی  خودم کشیدم .   بالشی روی زمین خشک سالن انداختم و گوشه پتو ر ا روی

برایم تشکی انداخت و مادرانه نگرانم شد ولی چشم   بالش رفت و آرام نگرفت م . مینو

مینو ر ا هم دوست   نفسش روی گونه ام گرم بود باز چشم باز نکردم . نگرانی  .  بست م

وقتی کنار گوشم صدایش بلند شد  مارالم ،    داشتم و هم نداشتم . مادر بود و خم شد و

 ..  بعد چشمم نه . بستم و گفتم مامان حرف می زنیم ، باشه برای   و   لبم از هم باز شد

کشی مادرش م ی   ت  آبروی خودم و مادرم ر ا کنار مونا که نگاه به قهر من و من 

بردم گذاشتم کنار تمام نداشته هایم . به   کرد، خریدم . به  قیمت گرانی هم خریدم و 

فرش خشک    کلی کنجار رفتن روی  سفت نشسته در گلویم. به قیمت قیمت یک گلوله  

می گوید مارال بی ادب بود بابا ... او   و بی تخت و خانه و  اتاق . می رود به بابا اردشیر

 .   هم که نگران نمی شد

 .   شده ام  اصلا یادش نمی آمد مینو چه شکلی هست و من چه شکلی 

فهمد . تا کسی به من  ن   پتو روی سرم کشیدم تا مونا برود . تا مینو برود . تا حاج بابا 

 .   دل بسوزاند . من بزرگ شده بودم
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آسانی خودش ر ا می   مارال خانم شده بودم .آدم بزرگتر که می شد نباید به این 

 .   باخت

نشسته بود . لبخند به    صبح که بیدار شدم و چشم باز کردم ، عمو احمد بالای سر م

نگران می شد و از کرج می کوبید و با  حاج بابا  لب داشت . پیرمرد سر حال ک ه برای

خشک   آمد اینجا .با دیدن تشک خالی ام گفت : بابا جان چر ا زمین این هو ا می

   خوابیدی ؟

 :   سپیده کنار گوشم خرناس می کشید . ساکت شد و گفت

 ..  بس که یه دنده داره عمو_ 

پرسیدم : عمو    بلند شدم و نشستم . ساعت ر ا نگاه  کرده

   کی اومدی ؟ 

احمد آمده بود حاج بابا ر   حاج بابا تر گل و  جوراب پوشیده نشسته بود سر جایش . عمو  

برای حاج بابا مهمانی داده بودند . دوستان اندکی   ا امروز از  صبح ببرد بیرون . دوستانش

زنیم ...صبحانه قرار   احمد می گفت عزائیل دنبالمان هست و ما هی گولش م ی  که عمو

کوچک وسایل ،  حاج بابا روی ویلچر نشست و رفتند   شند و با برداشتن ساکبود با  هم با 

بنگاه و با همکارش   مینو هم بیدار بودند . مینو لباس پوشید و گفت اول باید برود  .مونا و 

 .   مینو شد و رفت قرار دارد .مونا هم لباس پوشید و همراه

 .   من ماندم و تنهایی خانه حاج بابا

موهایش ر ا با   نشسته رو ی مبل زل زدم به جای خالی همه و سپید ههمان  

 :   انگشتش پیچ داد و گفت
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 .   پاشو ما هم بریم یه وری_ 

 .  برو دلت خوشه ، گفتم و سپیده هم اخم کرد و رفت نشست_ 

افتادم که زمستان باشد   چشمم به پنجره  و پرده سالن که خورد . یاد یکی از ارزوهایم

موهایم و نوشیدنی داغی بخار کرده دستم   . من هم حوله بپیچانم دور و هو ا سرد .

 .   پشت پنجره ایی قدی بیرون ر ا تماشا کنم باشد و بروم از 

فانتزی من بود . گفت:   همین کار ر ا کردم . حوله پیچاندم دور موهایم . سپیده ناظر 

 .   حمام نرفتی که.  داری سر آرزویت شیره می مالی مارال 

جوش خالی کردم و حوله   توجه به دقت سپیده ، بسته نسکافه ایی درون لیوان آببی 

دست لیوان ، پرده ر ا کنار زدم . اول چشمم به   دور موهایم پیچیدم و با ناز و یک  

نمی شد با   سرخی صبح جمعه اش .مثلا سردم می شود از دیدن هو ا و  آسمان افتاد و

گرفتم و خودم را بغل کردم . بعد  ه ر ا با بازویملیوان دستم خودم ر ا بغل  کنم .پرد

  چشم به اطراف می چرخاندم و قلپی از لیوان بخار کرده ام   باید با خود بغل ک رده ام 

خد ا شفایت بدهد  مارال    می نوشیدم ..سپیده هم روی مبل و خیالم لمیده بود . گفت

 .   ..بیا به  من زنگ بزن

همان قلپ پرید گلویم و   ت پنجره می دیدم ناباور ، چشمم چرخ خورد و از آنچه که پش

 .   به سرفه افتادم

 *** 

نسکافه سوخت .    با شرم پرده ر ا انداختم . لب گزیدم  و گلویم از پریدن شیرین ی

بیرون با مرد همسایه جوان ما سوار    من ر ا چه به اجرای فانتزی که کمیل هست م 

 .   دور و طبقه اول هم می دانستم می خندد و چشمانش از ماشین شود و برود . برود 
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پرده ر ا کنار زدم و    لیوان ر ا روی میز گذاشتم . سپیده نبود رفته بود . دوباره گوشه  

انداخت و من رنگم پرید . بی شعور زنگ هم    اینبار به جای الوندیان مسعود کلید به در  

 .   دیگر نمی زد

اتاق دوییدم . قلبم به   چنگ زدم و سمت هل شدم  و با نهایت سرعت گوشی ام ر ا  

به بیشترین حالت ممکن رسیده بود که در را   یکباره با آمدن مسعود از خواب پرید و

دلم می   کردم . خودم هم پشت در گوشم ر ا چسباندم و نفس  ر ا هم   از  پشت قفل

صدای در و قدم  زدنش در  .  خواست نکشم .حوله روی موهای خشکم نشسته بود

کرد و به گمانم در سرویس ر ا باز و بسته کرد . در    می آمد . حاح بابا ر ا صدا سالن

بودنش من با   فرخ ر ا هم باز کر د و با کشیدن دستگیره اتاق فریبا و قفل   اتاق عمو

شد . گوشی ام  را در سینه ام پنهان   نفس حبس شده ، چشم بستم و لبم بهم فشرد ه

 .   کرده بودم

آوردم و شنیدم که   در زد و من  پریدم و بیشتر به در فشار  با ضرب دستش که به

 :   گفت

 .   مارال بیا بیرون ...می دونم خونه ایی _ 

   باز به در زد و نفس نکشیدم تا برود . ببیند کسی نیست و برود 

 .   ولی دوباره به در کوبید و من از در فاصله گرفتم . 

   بودیمی دونم خونه ایی .کور نیستم که پشت پرده  _ 

 .   دیدمت ..لیوانت  هم گرم رو میزه ..
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هر چند ضعیف در اتاق   دوباره به در زد و  عصبانی تر شد . گوشی ام لرزید و  صدایش 

 :  حرف آمدم  پیچید . گوشی ر ا قطع کردم  و بلند به 

 .   شعور نداری کسی خونه نیست ..زنگم که بلند نیستی بزنی_ 

 :   بلند شد که می گفت  دوباره به در زد و  پوزخند صدایش 

حاج بابامه .. تو لنگر می   شعور بالایی دارم ، شما درکش نمی کنی .بعدش هم خونه_ 

 .  ندازی ، منم کلید دارم

 ..   بینی که من تنهام مبارک خودت ..برو شب  بیا ، حاج بابا اومد تشریفت بیار .می_ 

 .   باش ، به من چه_ 

برای من تکرار کنند .   بود چند سال پیش مادرم رالبم ر ا به دهانم کشیدم . قرار 

 .   حوله ر ا که سر خورده بود برداشتم

قفل کردم و از اتاق بیرون    لباس هایم ر ا با پالتو و شال و کوله برداشتم . در کمد ها را

خیره به راهرویی که من بیرون آمدم ، نگاه می کرد .   آمدم . روی مبل لم داده بود و  

 .   آشپزخانه ر ا چک کردمو   زیر گاز 

 :   بدون تغییر در حالت نشستنش گفت

 ..   یه چایی ، کوفتی درست کن بخوریم _ 

 .   بی توجه به دستورش کلید برق آشپزخانه ر ا هم خاموش کردم 

به صورت  خونسردش   دوباره درخواستش ر ا تکرار کرد  . کمی نزدیکش شدم و خیره

 :   گفتم چشمم ر ا ریزتر و جمع کرده و 
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 .   نوکر بابات سیاه  بود_ 

لبش پرید . تیک عصبی    خیز برداشت و صورتش از خونسردی کمی سرخ شد و گوشه 

کرده بود .و هنوز  همان خلق و خویش سر    داشت . دو زن ر ا با احساسشان بازی

 .   جایش بود 

 :   ت  های بیرونم گف  قدمی عقب رفتم و خودش کمی صاف شد . اشاره  به لباس 

 ..   مادر و دختر افتادین این خونه اون خونه_ 

گشادش ر ا بیشتر   دو قدم عقب رفته ر ا با حرفش ، جلو تر برگشتم . داشت دهان 

دیدن حالت من ایستاده و تهاجمی ام بیشتر   برای من و مینو باز و بسته می کرد . با  

ته دلم از  .  کردخودش هم بلند شد . رو به من ایستاد و قد بلندش ر ا علم    لذت برد و

 .   شد  نزدیکی اش لرزید و رفت و پشت چشمانم پنها ن

 .   البته آدم مرد بالا سرش نباشه_ 

آماده باش و    ت بی حرمتش ر ا نگه دارم . کف هر دو دست م  دیگر نشد حرم 

برای من سپر کرده بود نشست و با خشم    گوش به فرمان من روی تخت سینه اش که

فرود    هم نشست . سپر از طعنه نه مهر ، نه  محبت ، نه مرد بودن ،  هم نشست و تند  

 .   آمد . جا خورد ، که دستم به سینه اش خورده بود

لگدی هم به پای چپش    اعتقادش داشت خدشه دار می شد . هنوز در شوک کارم بود ،

    .که کمی نزدیک من بود زدم 
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کیلویی هم سنگین   کوله ام روی دوشم سنگین بود که برگشتم . حرف ی چن د

ایستاده بود . شاخه ایی خشک و بی   ترش کرده بود . عقب کشیدم و باز 

  بازمانده از کاکتوسی که تنهای تنها بود . سپیده پشتم بود خاصیت در بیابان

 ..   گفت : دور از جون کاکتوس

 .   زدی رو ثابت کن .نامرد بی خاصیتمرد باش و حرفی که  _ 

از خشم بستم . هنوز   بی خاصیت ر ا فریاد زدم و در  آمان ر ا با صدای ضرب دستهای م 

ازت نگذره تکرار کردم و کفش هایم ر ا به پا   صدایم در حلقم می لرزید . زیر لب خدا 

کفش هایش   هایش ر ا دیدم و با نهایت حرصم پرتشان کردم هر دو لنگه کردم . کتانی 

 .   از پله ها سر خورد و به دیوار پاگرد خورد

صورتم خورد . کمی نفس   از پله ها پایین آمدم و هوای آزاد حیا ط و آسمان ابری به

 .   صدایش پیچید توانستم بکشم .از بالکن و تراس  

احمق ..بدون نگاه به سکوی    ثابت کردم جفت قلم پاها و دستاتو خرد می کنم مارال_ 

برای حفظ آبروی عزیز و حاج بابا زیر لبم و پشت   ی اش ، در ر ا بستم  وسخنران

 .   قفل شدم گفتم احمق خودتی و خودت دندان های  

 _ 

 .   تمام سر بالایی خیابان ر ا با سرعت بالا کشیدم و رد شدم

چشمش به من بود . یا   نگاه نکردم کدام رهگذر زنجیر به گردن سگ کوتوله اش 

کاذب از حرفهای ناحق مسعود در من زیاد   زن رهگذر  ر ا تنه زدم . یک سرعت

بخورد   بود و باز پست بود . آدم از خودی  حرف و طعنه بشنود و  شده بود . پست

ر ا بهش امیدی نیست .   غریبه  دردش زیاد دردآور خواهد  بود تا غریبه . حداقل



 

 

 

384 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

گوشی ام ر ا با دستهای لرزانم از کوله ام    ساعتم ر ا نبسته بودم . ایستادم و 

  اول صبح ساعت ده به کجا بروم . مینو رفته بود بنگاه . خانه.   برداشتم و نگاه کردم

نمی  دیوار  هم جواب  نداشتم . در ببندم و به دیوارش گله  کنم . اخم کنم . نه دیگر

 .   داد . فقط دیوار خانه مظفر از خودم بود

به گوشم نزدیک کردم   او با من ندار بود . گوشی را با دستی لرزیده از حرفهای مسعو د

گفت و من نالیدم . مادرم بود و مینو اشکال نداشت    . مینو ر ا گرفته بودم . الو نا امید ی

 :   چر ا بهم ریخته ام  بشنود م ن

یه خونه داشته   مامان برو خونه رو قرار داد ببند دیگه .چر ا معطلی . برو بز ار _ 

 .   باشیم ..مامان چر ا ما این قدر بدبختیم

گفتن یک لحظه دور شد و    مینو هل شده بود . گفت صبر کن دختر .از جایی که بود با 

 :  صدایش نگران پرسید

 ..   مارال چی شده ..چی داری می گی_ 

گناه داشت که ما  خانه   دست کشیدم و لحظه آخر پشیمان شدم . مینو چ ه   چشمم ر ا

شوهر کرد و اردشیر شد همسرش ..همسر    ند اشتیم . تنها گناهش یک زن بود که 

بازی   بی خبر مانده اش ...مینو فقط زن بود . مبارزه نکرده تسلی م... فرنگ رفته اش

قطع کردم . قطع کردم و باز    گوشی را  روزگار ادم ها شده بود . با گفتن هیچی مامان

  پیش رویم نقش بست . با بهت صورتش که دوییده بود و  الوندیان کمیل هستم تمام قد

 .   نفس نفس می زد حرفهایم ر ا شنیده بود یا نه ،  نمی دانم
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و پلک بست . خواست    چشمم یک لحظه با دیدن چشم نگران کمیل هستم ناز کرد

 .  ر بدهدبرای یکی از حال من خب

می شد اگر می گفتم نه   چغولی می خواست کند که الوندیان اتفاقی افتاده پرسید . بد 

 ...   و گفتم نه

سرش ر ا از ماشین بیرون   صدایش زدند و من برگشتم سمت صد ا. یک پسر جوان  

 .   آورده بود . برگشت و نگاهم کرد 

 .   رد شدم  از کنارش بوق ماشینش ر ا به صد ا درآوردند و من با اجازه ایی   

 .   شده   سپیده در خیالم گونه خیسم ر ا بوسید و گفت اجی نگرانت 

 .   سپیده قدم های تندم شتاب داشت و گفتم کاش به من زنگ بزنی

نمی رفت . دوباره صدایش   رفت و حرف نزد . ولی الوندیان هم با من همگام شد . چرا 

صدایش زدند . حتی مرد جوان طبقه بالای ما هم   زدند . یک ماشین پر پسر سرحا ل 

   ایستادم دستم لرزید و سپیده زنگم زد . الوندیان ایستاد و من هم باز  بود . گوشی 

   صدای لرزانم سلام به سپیده داد و سپیده عطسه ایی کرد و

 .   گفت : آجی بیا خونه مون کارت دارم 

و صدایش زدند . پسر   نگران  سپردم باشه ایی گفتم و قطع کردم . چشم به الوندیان  

آورد و باز با خنده گفت کمیل جان ظرفیت   جوانی سرش ر ا از شیشه شاگرد بیرو ن

 ...   پره
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ایستگاه تاکسی رسیدم . خلوت    روز خوشی گفتم و اینبار با داشتن مقصد و جا و خانه ایی به  

  . ولخرجی کردم و با   کار نمی رفت که اینحا ماشین باشد    بود و جمعه صبح ها کسی س ر

باز کردم . ماشین الوندیان با   روشن کردن داده  های گوشی ام برای خودم صفحه اسنپ را

پارک کرد . نگاه  نکردم و سعی کردم زود درخواست سفر    سرعت پایینی جلو تر از ایستگاه

وم . پنج  تایید کنم و پراید نقره ایی با شماره پلاک سیصد و چهل و پن ج بیاید و من بر  را

 .   دقیقه طول کشید و ساعت گوشی ام  چرخی د و ماشین رسید

   الوندیان هم با بستن در ماشین و نشستن من پشت صندلی

 .   من کرده بود شاگرد راه افتاد . یک ماشین مرد جوان ر ا معطل سوار شدن 

می   ایی برایت نگران  باور نمی کردم که مرد ها این اندازه نگران و کناری و گوشه 

 .   شدند یا فقط مختص همین مر د بود

همه مردها جز اردشیر   شاید برادر ناکام مانده نامزدی فریبا هم همین مدلی بود یا 

   ..جز مسعو د ..جز عمو فاضل و فرزین

 .   جز فرخ ...این طور نگران دختر جوان بیست و چهار ساله می شدند..

 .   نگران مارال صارم می شدند

 *** 

 .   دست زیر چانه زده بودم . سپیده به  نظر می رسید بیقرار بود 

 .   تب داشت و چشمانش هم کنار نگرانی اش ، خمار شده بود
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های به قول خودش مرد   لبهایش ر ا که هی  زبان می کشید و سرخ تر می شد . لیوان 

خورد و بو  و عطر زنجبیل چای به بینی ام   افکن ر ا برای بار چندم پر چایی کر د

 .   کشیدم

نگران چی و گفت    پرسیدم ، نگرانی چر ا ؟ گفت آره مارال نگرانم . باز  پرسیدم

 .   نگران اینم که  باید برم سر قرار 

خودش هم که تب  .  دست از زیر چانه ام برداشتم و صاف نشستم . خیل ی گرم بود 

نمی دونم چی کار کنم  و سپیده گفت مارال    داشت . شکلاتی از پیاله نیمه پر برداشتم

 .  ترسم مارال .برم یا نرم . می

 :   شکلات ر ا گوشه  لپم جایش دادم . لپم کش آمد و گفتم

 .   شوهر کردن ترس نداره سفیده

تجربه شوهر کردنتونه   چشمش نگران بود . ولی لبش ر ا کج کرد و گفت : چندمی ن

 .   خانم صارم 

رنگ درون لیوان  جا شده   آوردم ، نیم کیلو چایی کمشانه بالا انداختم و لیوان ر ا بالا 

شناور از نوادگان دریاچه ی چیتگ ر بود . چای هم   بود . دیدم که چای درون لیوان 

 .  پیمان آخر  اینقدر پر و 

 .   لیوان به لبهایم نزدیک نکرده پایین گذاشتم 

کلافه بود و    سفیده تو شوهر  واجبم هستی خیلی تنهایی_ 

    :سردرگم گفت
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چقدره خودم   ش  به خواهرم گفتم و داداشم که بیان ببینن.تا پرسیدن سن_ 

 .   حرف نزدم

سالشه ؟ جواب من ر ا نداد و   ابرویم پیچ خورد . یک پیچ سوال کردن و پرسیدم : چن د

نگران و بلاتکلیفی چشمانش و دستم ر ا گرفت    با مکث التماس ریخت کنار رنگ 

گفتم ؛ سر   خواستگارش ر ا همراهی کنم . خندیدم و  باشم و دعوت عصر .خواست خانم

 .  خواهش کرد گل می خوای ببری .انگار نشنید که باز بیشت ر

 .   دارم  گفت ؛ بیا بزار منم تنها نباشم . مارال به کمکت و بودنت نیاز  

و معترض گفتم :   سرش ر ا بوسیدم تا ویروسی نشوم و  سرما نخورم . بلند شدم 

بین راه توالت خونه ات تلف نشدم شاید  برم بیام ببینم تا شب اگه  بزار یه سرویس

 .   اومدم

سفیده نگران چ ی هستی   بیرون که آمدم هنوز در فکر بود . نزدیکش شدم و گفتم  ؛

رو سر ذوق میاره ..تو چر ا همش می ترسی .لب   .من دیدم شوهر کردن وازدواج آدما

 .   ترسم و بیا بهم بگو نترس زد : می

 .  همه جدی شدم و گفتم : سپیده مشکل ی داره طرف که نگرانی این 

ر ا گرفتم و پرسیدم:   بلند شد و سمت آشپزخانه اش رفت . دنبالش رفتم و بازویش 

 .   مشکلی داره آره سپیده_ 

لخت و سرد خانه   ک  چشم دزدید و زیر پایمان ر ا نگاه کرد .نگاهش ر ا به سرامی 

 .   اش داد

 .   کرد و سپیده هم رفت  صدلی زنگ گوشی ام از سالن بلند شد . دستم سپیده ر ا رها 
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دلم دست آورد و گفت   گوشی ام ر ا برداشتم و دیدم کمیل هستم هست . لب گزیدم و 

با چشم سپیده ر ا دنبال می کردم تا الوندیان پشت   جواب بده که معطل شده بنده خد ا

هستین ؟ .اخم   زده بود . پرسید : مارال خانم شما کجا   حرف بزند . او زنگ خط برایم 

 .   کردم

 .   مهمونی_ 

 .   می شه برگشتی ن خونه به من زنگ بزنین تا ببینمتون_ 

 !   پیش اومده  نشد بگویم من صبح دیدمت دیگر .ولی پرسیدم: مشکلی

خیلی  بعد .این دیگر  نگران نبود اما دلیلی برای دیدنش نگفت و خواست رفتم خان ه

 .   بیشتر من ر ا نگران کرد

صدایم ر ا پایین    خودم ر ا گوشه سالن کشاندم . دورتر از سپیده , در گوشی

 :   آوردم

 .  کمیل خان من شاید نتونم بیام .. اتفاقی افتاده_ 

 :   مکث کرد و گفت

 .  کار داشتن  پسر عموتون اومده بودن در خونه ما ، دنبالم .گویا  با فریبا_ 

چر ا نداشت . همراه   ه بود در خانه آنها ..وای خدای من این پسر مغ زمسعود رفت

 .   ادب نداشته اش

   برای چی ؟_ 

 .   من خونه نبودم_ 
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الوندیانی که تمام  کم   مسعود برداشته بود مشکلات خانه ما ر ا برده بود خانه کمیل

 .   کسری عموها ر ا انجام می داد

 .   خونهجناب الوندیان من تا شب میام  _ 

 .  روم یا نه این حرف ر ا ضعیف گفتم و خودم هم نمی دانستم دقیق م ی

 :   بلافاصله میان حرفم آمد و گفت

 ..  می تونم بیام دنبالتون _ 

جان گفتم و با گفتن   لب گزیدم . دیگر می شد آژانس الوندیان با کمیل .نه ایی بی 

 .   خبرتون می کنم گوشی دستم ماند

مهم نبود ؟ ارزش     خودم قطع کردم . مسعود چر ا برای ش آبروقطع نکرده بود . 

که چه شود ؟ ته پیاز هست یا سر پیاز    مهم نبود ؟ شماره فریبا ر ا رفته بود  بگیرد

  ؟ 

ر ا پهن کرد . نگاه  این   گوشی دستم مانده روی مبل و ا رفتم . سپیده سفره کوچکش 

باید پریشان باشم که خانه دارم و ندارم  من  دختر کردم که چر ا سپیده پریشان بود ؟

حاج بابا ..   خودش ر ا به آب  و اتیش می زد که فقط خانه بگیرد. نزدیک  .مینو داشت

شب بروم کنار مردی که روزی قرار   بعد سپیده مادر نداشت ولی خانه داشت . من باید 

  ط خانه داشت وکار پسر عمویم داشته باشم، بعد سپیده فق بود اقوام  ما شود شرم از 

 .   داشت  پدر و مادر نداشت . تنها بود ولی خانه داشت . خواستگار هم

  کرد . آجی گف   سفره ر ا چیده بود  و صدایم زد . نگاهم کرد . دوباره  صدایم 

 .   زمین پهن شده و سرماخورده شد ت و من باز خواهر و خانه ام این دختر روی
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 .   می زنی ه از من بیشت ر پر پ رگفت چی شده مارال . من پریشانم تو ک

 _ 

آشنایی بود و پریشانی من   راست می گفت پریشانی سپیده از رفتن و نرفتن سر قرار

برای سپیده برای او یک جمله است و من باید چند   کمی زیاد بود . بخواهم بشمارم

مارال می توانم  و    بگویم . همه ر ا بچینم کنار هم شاید سپیده درک کند آیا م ن جمله

سینه ام چند آه و سوز جایش می شود .   این همه ر ا در خودم جا بدهم . مگر قفس ه

   شنیدن و عادی کوبیدن دارد ؟  قلبم چقدر توان 

   اصلا به سپیده هم بگویم ، شاید سبک شدم . شاید بهت ر

محله ایی شرم نکنم   توانستم رفتم پیش یک مرد جوان سی ساله غریبه و هم

 .   ز کار مسعود دفاع کنمو ا

 .   چر ا تنم ، جسمم و خیالم این همه خط جایشان نم ی شد

 .   چر ا من مثل سپیده نمی توانم فقط نگران باشم

 * 

خواستم برای رفتن سر    سپیده لباس پوشید و خودش ر ا بیشتر پوشاند . خندیدم و 

 .   قرار آماده اش کنم . حرف نمی زد

انداختم و گفتم :سپیده    سپیده جان گرفته بود . شانه بالایک شوک بی حرفی در 

 .   بلبل می شم من یه روزی برم یه هم چی ن جایی 

داشت و آن برق   سپیده اشک نداشت چشمش وقت ی نگاهم کرد ولی یک برق

و لبهای سرخ و خشک از تبش ر ا   نگرانم می کرد . دستش ر ا گرفتم . عطر زد 
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یست ؟ حرفی نزد. سنش ر ا پرسیدم چتری هایش  اسمش چ  مرطوب کرد . پرسیدم

 .   زیر شالش پنهان کرد . شغلش ر ا پرسیدم باز حرف نزد را

پوشیدم و مینو زنگ زد .    با لبی جمع شده از پر حرفی هایم و سکوت سپیده ، لباس

و من نپرسیدم . که اگر بود خودش  خبر    رفته بود سر کار . حرفی از خانه نزد

 .   داد می  خوشحالی اش ر ا

هم نبود . باز رفته بود   با گفتن مارال شب بهم زنگ بزن کارت دارم قطع کرد . مونا 

 .   بود  پیش سم جانش که مینو هنوز پژمرد ه

خواستم با پلک    با سپیده آژانس گرفتیم و سوار شدیم . دستش ر ا فشردم و

 .   بستنم خیالش و خاطرش آسوده شود 

ایستادیم . سپیده ماتم   رستوران و باغچه سر ا بود که  مقصدمان برای قرار ، کنار یک

دیدش ، نمی دانست این قیافه که دارد، نمی رفت    زده بود به نظرم .هر کس از دور می

که از حالا عزایش ر ا    تصمیم و قرار و آشنایی داشت به مسلخ چه خطایی می رفت برای

 .   گرفته بود 

شده روی صندلی  رزروی    ی رنگ و خونخطایش ر ا نگفت  و رنگش بسان یک صورت ب

صاف نشست . کوله ام ر ا کنار صندلی خالی ام    نشست . من هم نشستم . خشک و

زمستان   به  اطراف چرخاندم . خلوت بود و  در این هوای سرد عصر اول  گذاشتم . نگاه

 .   بیرون کسی سپیده و فرد مورد نظرش نمی شد و بیایند

نزدیک ما شد . کمی    و آرایش صورت و  لبخند به لب  دختر جوانی لباس فرم پوشیده

آمد گفت و مرد جوانی برایمان روی میز گرد   سرش ر ا خم کرد و صاف ایستاد . خوش

جوان هم باز    قوری و دو فنجان لب طلایی و سفید گذاشت  و رفت . زن   و چوبی سین ی
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خشک شده بود و اشاره کردم چای بخور تا   لبخند زد و کنار رفت . سپیده همان چوب 

 .   بس یخ زده نشستی  کمی شل بشی از 

تپل و گره کرده روی   رنگش بی رنگ صورتش برنگشته بود . دست بردم و دست

 .   زانویش ر ا گرفتم و گفتم نگاهم کند

 :   حرف گوش کر د . نگاهم کرد و چشمش خیس شد . گفتم 

و میز هم رزو کرده ،   ین بنده خد ا که برایت صندلی سپیده قراره بتر سی پاشو بریم .. ا

 .   کند قرار هست بیاید و تو ر ا ببیند فرار می

ایی از  چای گرم و    لبش ر ا خیس کرد . صدایش گرفته بود . بدون خوردن قطره

بوسیدم . کوله ام ر ا برداشتم و گفتم من پشت   متعلقاتش بلند شدم . روی سرش را

 .   سر ت هستم

 .   کنارتر می نشینم . تو راحت باش ... حرفت ر ا بزن و برویم

 .   این بخواهی و نخواهی در تقدیر همه ما دخترها هست

می ترسم منو دید دیگه   بلند شدم سپیده خواست نروم . چشمک زدم و گفتم بابا بمونم 

ز چشمش  با ریختن قطره ایی اشک سر خورده ا  تو رو پسند نکنه ..خد ا نکنه ایی تلخ و  

دورتر   گفتن حسود خانم ، دور شدم . کوله ام ر ا روی صندلی خیل ی  گفت و من با

و پیامی هم نداشتم . صفحه ام   گذاشتم و گوشی ام ر ا برداشتم . نگاهش کردم . زنگی 

 .   خالی بود 

  خواستگار سپیده کی بود�� 

 _ 
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نمی دانم .شمارش و    م چند بار از وقتی این مرد ر ا دیده بودم و به سرویس رفته بود

کلی دلم زیر و روشده بود . کیفم ر ا از روی    دفعاتش از دستم خارج بود . هر بار هم

لبخندهای دنیا   برداشتم . لبخندش ر ا که می دیدم ، جز چندش ترین میز چنگ زدم و  

رنگ زده اش . ابروهای سیاه و کشیده   باید به نمایش می گذاشتند . ریش پرفسوری 

 .  شد سرمه زده اش که نگاه به سپیده می کرد ، تنم مور مور می .حتی چشم ها یاش 

 .   سپیده صاف و سیخ از زمان رسیدن و دیدنش نشسته بود

   تکان هم نمی خورد . برنگشت و نگاهم نکرد . فهمیده بود 

خوش آمدش ر ا گفت و رفت .    چه گندی دارد می زند . زن جوانی سفارش برایشان آورد و

جوییدم . ساعت ر ا نگاه کردم . نمی گذشت تا  بروم دست سپید    ولی فقط گوشه لبهابم را  من

ه ر ا بگیرم و بروم . با نهایت اعتماد به نفس وقتی از در وارد شد ،  خم شد و من هنوز در بهت  

آمدنش بودم  که سپیده سر پا خبردار آمدنش بود و دست سپیده ر ا فشرد . من ر ا ندیده  

 .   بود

ولی آنقدر تابلو از کارش و دیدنش تعجب کرد بودم که دید و دست سپیده ر ا با بی میلی 

 .   رها کرده بود

صورت مثل برف  سپیده    پس همین فرد مورد نظرش بود که  داشت با لذت نگاه به

کرده و سر میزشان رسیدم . نمی توانستم    حرف می زد . بلند شده و قدم تند 

بخورد   ی جوان ر ا در این رستوران لوکس و رزو کرده کهیک بانو شخصیت رفتاری

 .   توی سرش و آن لبخندش ، حفظ کنم

   سر میزشان ایستادم و دید و خودش ر ا عقب کشید . یک 
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 .   دستش ر ا بند روی میز کرد و دیگری روی زانویش گذاشت 

دوباره به دلش صابون زده    کت و شلوار کرم  رنگ پوشیده بود و به خیال داماد شدن 

   صابون زده س  بود . نمی گذاشتم باید با  همان د ل

 .   ش بدهم برود ور دل زن و بچه اش ۡ   ر

 .   ناقوس نفرت نواخت   لبهای کلفت و سیاهش ر ا تکان داد  و صدایش در گوشهایم 

 .   سلام خانم جوان_ 

سپیده که سرش پایین   در خودم و بدون سپیده درونم ، گفتم سلام و درد .ولی رو به 

 :   گذاشتم و گفتم  بود ، کرده و دست روی شانه اش 

 ..   پاشو .آشنا شد ی با جناب_ 

از روی صندلی کند و    سپیده شانه اش افتاده بود که سرش ر ا بلند نکرد و خودش را

برداشتم که دست نعیم رویش نشست . من و   ی میزایستاد . کیف دستی اش ر ا از رو 

اول و   همزمان سرمان سمتش چرخید . نگاهم می کرد ولی مخاطب سپیده هر دو 

 :   آخرش سپیده بود

 .   سپیده جان  حرفامون نیمه مونده_ 

خواستم از زیر دستش    سپیده دستش ر ا از روی کیف برداشت ولی من کیف را

 .   روی همان کیف انداخته بود  ش رابیرون بکشم . قدرت و مرد بودن

 .   سپیده دیر وقته_ 

هست ، آژانس خبر   خودم می بر مش خانم ، شما تشریف ببرین اگه دیرتون _ 

 .   کنم 



 

 

 

396 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

و مشورت گذاشته   لهجه اش و صدایش در مغزم تکرار شد و سلولهای نفرتم شور 

وت سپیده  دورتر گذاشت . متعجب از سک بودند . کیف را از دستم بیرون کشید و

 .   صدایش کردم

 :   لبهایش ر ا به  هم زد و رو به چشم منتظر نعیم گفت

افتاد . نعیم سنگ و تیر   من با دوستم می رم .و کیفش ر ا برداشت  . جلوتر از من راه  _ 

چشم تیزش ر ا به من داد . پیروز و ترسیده لبخند    و کمانش به  هدف نخورده بود که

 .   آقا نگذاشتم ترسم را ببیند و حس کن د که گفتم : روزتون خوش  زدم . ولی 

پیاده رو ر ا تخته گاز    سپیده در ر ا پشت سرش باز گذاشته و رفته بود . جلوتر داشت 

ری که کرده بود  افتادم پشت سرش . از یاد کا با آن وزنش می رفت .تند شدم و راه  

به   گرفت . هو ا سرد بود ولی من از خشم حضور این مرد تنم ر ا پاهایم قدرت

 .  آتشکده ایی سوزان تبدیل کرده  بودم

 .   گذاشتی خیلی خری سپیده .نفهم رفتی با این مردک هزار چشم قرار_ 

 .   حرف نمی زد و فقط راه می رفت . ایستگاه تاکسی کجا بود

 .   نمی کرد  و از کارش که سر تا پا گند زدن بود دفاعچر ا حرفی نمی زد 

دوباره ساکت بود  و   رفتی نشستی با این قرار گذاشتی که چی بشه ؟ هان ؟_ 

پایش ر ا نگاه می کرد . یکدفعه راهش ر ا    بدون ایستادن و چرخیدن فقط جلوی

اشین  م خیابان ایستاد . ماشین ها رد می شدند . دست به  سمت جد ا کرد و  کنار

چسبیدم و حرفی دیگر نزدم که   ها بلند کرد . بوق زدند و دور شدند . کوله ام را 

 .   گوشی ام زنگ خورد



 

 

 

397 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

 .   نشستم   ماشینی نگه داشت . سپیده سوار شد و من هم کنار دستش

شان ر ا ضعیف و بی    راننده مسیر ر ا پرسید و سپیده باز گفت دربست .آدرس خانه 

 .   جان به راننده داد

 .   ی ام باز رنگ خورد و راننده جوان از  آیینه نگاهم کردگوش

باران گرفته بود .  . قطره های باران روی شیشه تند م ی خوردند و فرود می آمدن د

   هوای ابری من هم باران داشت . سپید ه

کوله گوشی ام را برداشتم   هم رویش ر ا برگردانده بود و نگاه  نمی کرد . از جیب بغل  

 .   داشتم د . سه تماس از دست رفته. مینو بو

 .   الوی بی جانی در  تاکسی به مینو که گریه کرده بود ، دادم

 :   گفت

 .   مسعود رفته با حاج بابا بحث کرده ...فرزین هم آنجا بوده_ 

خوام برم سر بدبختی    ناهید هم .پیرمرد حالش خوب نبود مارال .برو خونه ..منم م ی

 .   خودم

به راننده گفتم من ر ا   لب به دهانم کشیدم تا حرفی نزنم . گوشی ر ا پایین آوردم و 

 .  تا ایستگاه مترو برساند

اشکی نگاهم کرد و   ماشسن دربست بود و پولش ر ا سپیده می داد . سپیده چش م

 : و سرم ر ا نزدیک گوشش بردم  پرسید چیزی شده و من نه ایی آرام گفته
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خواب   ک  ر جنگ رو بخوابونم میام بهت اول یه چسپیده برم اون و_  از  زنم  می 

 .   گندی که زدی حرف می زنی  بیدارت می کنم . بعد برام تمام و کمال از

بالا کشید و چشمش ر   سرش همان سمت شیشه و خیابان بارانی بود .آب  بینی اش را

 :  پرسید  ا بست و باز نکرد . به صدای مرد که

   خانم ؟ ایستگاه هفت تیر خوبه_ 

دندانهای بهم کلید  بله ایی گفتم و با گرفتن نیشگونی از بازوی تپلش ،  

 .   شده ام ر ا قفل کردم و پیاده شدم

اولین روز جشن   باران تند شده بود  . سرد بود و شاید  برف می خواست برای

سیاهی ر ا می خواست رخت سفید   آمدنش ر ا سپید پوش کند . می آمد و تمام 

  خانه و دم در کلید انداختم باران خسته شده بود مثل پاهای پوش کند و ببرد .رسیدم

داشت اولین دانه هایش ر ا   من و برف به جایش می آمد . کوچک و کم رو خجالتی 

صورتم نشست و کلید ر ا از در بیرون کشیدم . از   روی  به مهمانی زمین می فرستاد .

آمد . آهسته   ظلمات سر پارکینگ و ماشین عمو فرخ ، سایه مسعود بیرون تاریکی و

 .   راه پله شوم ، جلوی رویم ایستاد نینه نزدیک شد و من که خواستم وارد  ٵو با طم

دانم ولی نترسیدم   صورتش سرخ بود . از سرمای هوا بود و یا از خشمش .نمی 

و نگاهش کردم ،  تک خنده ایی زد و   .مسعود برای من لب و دهان بود . ایستادم 

 :   گفت

   از گردش و تفریح اومدی ..نمی خوام حالت رو خراب کنم_ 

 .   نبودی تقسیم کردن تموم شد و رفت.
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 .   بکش کنا برم بالا_ 

   . کنارنکشید و بیشتر راه ورودم ر ا با قد و قامتش گرفت 

هم یه گوشه ی   تکیه اش ر ا به تای نیمه باز در شیشه ایی داد : یا شایدم تو 

 !   سهمت شده و گرفتی .هان

 :   تک خنده ایی هم زدم دستم ر ا که دسته کلید بود جلوی صورت سرخش گرفتم و

طماع که برای چندر   ناراحت شدی دیر اومدی .من مثل تو نیستم مسعود صارم _ 

 .   بلرزونم غاز اون پیرمرد رو

 .   با دستم بالا ر ا نگاه کردم

و من سرم ر ا عقب    سرش ر ا نزدیکم آورد . بوی نفس هایش به گونه ام می خورد

 .   کرد :فقط بدونم کجای این کاری تو  کشیدم . داشت توی چشمانم ر ا نگاه می  

حرف تر بقیه ی    با دستم تن بی خاصیتش ر ا کنار زدم و بالا رفتم . کمی بلن د

 .   ش ر ا تمام کرد . من پله پنجم بود  

 . روزگارت  رو سیاه می کنم .مارال اگه بفهمم _ 

 :   نرده گرفتم و خ م شدم  برگشتم و کوتاه نگاهش کردم . پا روی پاگرد گذاشتم و از

 .   روزگار  خودت سیاه هست .برو اون رو سفید کن_ 

   در ورودی وبالا رفتم و در ر ا باز کردم . حاج بابا پشت به 

 .   سالن قوز کرده خوابیده بود

 .   کمرش از پتو بیرون بود . خانه هم بوی تند سیگار می داد
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سراندم و روی کانتر   هوای خانه ر ا مثل فکرش مسموم کرده بود . کیفم را آهست ه

نفس هایش بی صد ا بود . نزدیکش شدم و   گذاشتم . چراغ ها خاموش بود و حاج بابا 

بود .   خم شدم . روی صورتش ، ریش هایش ر ا کمی سبک کرد ه  دایی بدون هیچ ص

هم می لرزید . لبم ر ا به دهانم   پیراهن سیاهش ولی تنش بود  . پلک سمت چشم م ن

 .   کشیدم : لعنت به تو مسعود

لرزانش ر ا دیدم و   نخواستم بوسش کنم . همان ته ریش های سفید و پلک

 .   دور شده و عقب عقب رفتم

 .   م ر ا برداشتم و چشم از خانه ی شبیه میدان جنگ گرفتم کیف

سرای ادب و بی ادبی   در اتاق فریبا هم نیمه باز بود . اینجا  دیگر خانه نبود . کاروان 

   مسعود بود . وقتی حرمت می شکستند

 . 

بیرون در من نشسته بود .   لباس از تنم سبک کردم و دلم هنوز سنگین بود و سرما ی

سقف ر ا نگاه کردم . بغض داشتم که گوشی ام  زنگ   موهایم را گره زده به پشت سرم

 .   نگاهش کردم لبم ر ا از هم باز کرده و الو  گفتم  خورد و

 .  منتظر بودم زنگ بزنین_ 

 .   چشمم ر ا درشت کردم تا قطره ی معطل بهانه پایین نیاید

 :   وقتی گفتمخشی نشسته از حالم در صد ایم بیرون آمد 

 .   من تازه رسیدم_ 

 .   مکث کرد . مکثش با سوالش شکست
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 .   حالتون خوبه_ 

پایین نیاید . پلک   آن یک بهانه به دو قسمت مساوی نتوانست با این سوال

 .   بستم و حرفی نتوانستم بزنم

 .   مارال خانم_ 

 .   بله_ 

   لرز داشت  بله ام و باز مکث کرد . خودم ر ا جمع باید می کردم 

 . 

 .   من می تونم فرد ا با شما حرف بزنم_ 

 .   نه_ 

 .  این ر ا کجای دلم بگذارم و نه گفتنش ر ا چه کنم 

 .   من الان شرایطم خوب نیست_ 

زدم و دست جلوی   گوشی ر ا پایین آوردم و با  چشم تار شده قطعش کردم . هق 

گلویم سوخت . هق زدم و دهانم ر ا محکم   دهانم گذاشتم . هق زدم  و از حال سپید ه 

  از مسعود به خد ا شکایت کردم . از نداشتن عزیز .از  نداشتن   گرفتم . هق زدم و 

برای خد ا گله کردم .از   خانه گذشتم . از تنهایی حاج بابا . از رفتن فریبا .از همه کس م

 .  بودمنمی کردم . عادت کرده  بی کسم ام  سالها بود که دیگر گله

که این نگرانم می شد .    گوشی ام لرزید و  باز این مرد نگران من شد . چقدر  خوب بود  

حالم باشد . نگران مارال باشد . همیشه هم پنهان    دوست داشتم همیشه یک نفر نگران 
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گفتم تا بعد    نگرانی ام  را .همیشه دیدم کسی نبود پنهانش کردم و بله ایی    کردم این  

 .  نخورد . هر چند بگوید کمیل هستم  مده بود نگران شود از دستم لی زچند سال یکی ا

 _ 

هیچ پس و پیشی   هر چند صدایش ر ا دوست داشته باشم بشنوم . هر چند بدون  

 .  بگوید :مارال

این مرد کسی دیگر   مارال بگوید و من از لحن صد ا کردنش به خد ا بگویم به جز

 .   نبود قربون کرمت خد ا 

شاکر بودنم دنبال   شه بیاین پشت پنجره اتاق .من گیج بزنم و وسط   بگوید : می

 .   پشت پنجره بگردم

 .   خودش دوباره بگوید بیا اتاق تهی . کوچه بن بست ایستادم

بدون چراغ و نور  از   باور نکنم و پا تند  کنم و پرده ر ا کنار بزنم . در همان  اتاق 

می کند . حرفی نزدم و نگاهش کردم .   پشت شیشه ببینم ایستاده و بالا را نگاه 

   پرسید :چر ا گریه می کنین شما ؟  خودش نفس کشید و

 :   نگفتم چر ا .مرد غریبه بود . خودش  ادامه داد  

 .   حرف بزنین می شه_ 

با سر بالا انداختن گفتم   نمی توانستم به احترام آمدنش گوش کنم و حرف بزنم . نچی

 .   کوچه بن بست ایستاده بود  و گوشی به دست فقط کنار تاریکی 

 .   مارال بسیار خبی گفت و ادامه داد من حرف بزنم گوش می کن ی
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همان پشت پنجر ه   می خ هیچ تکانی نخوردم دیگر با کلمه مارال گفتنش مسخ و

نفس صدایش در  گوشم پیچید . بغضم   شدم . و ماندم تا حرف بزند . با مکثی ب ی 

 :   ر ا کنار زد و گفت 

چشم یه آهو خانم   داره برف میاد ..اولین برفی که امسال اومد حیف نیست_ 

و  اولین برف دلش می گیره و می ره بالا ت اشک داشته باشه و ببینه ..اون موقع این

  این دختر منو با بغض نگاه می کنه .بعدم می شه بارون تا این  خونه شون .می گه

 .   ش نشه .یخ نکنه  آهو خانم سرد 

بود .منی که آهویم صد ا   صورتم خیس شد . این مرد چقدر بیشتر از تصورم  نگران من

 :   و بی صد ا گوش کردم کرد .کوتاه آب بینی ام ر ا بالا کشید ن

چر ا مراقب خودت    ن که نباید بیرون و سردم بشه دعوا می کنه کهبعد ببینه م_ 

 .   نبودی

 .   صورتم بیشتر خیس شد . تار و چند تایی می دیدمش

   برفای محله ما می دونن من اگه سردم بشه نباید بیرون بیام_ 

 . 

 .   نفس کشیدم و تاری چشمم با پلک هایم کنار رفت

حرفهایش نفسی گرفتم . هر   عجیب شده باپشت گوشی و جلوی چشم این کمیل 

شده ام  را تکان بدهم. بگویم برود. من حالم با   چه کردم نتوانستم زبان  سنگی ن 

بیشتر   خوب نمی شود . ولی نه کمی بهتر شده بودم.. بلاخره یک نفر  این حرفه ا

 .   نگران من شد
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شی کنارگوشم  گو   که چراغ اتاق روشن شد و من پرده ر ا انداختم . چشم خیس  و

 .   برگشتم . مسعود بود

 ..   توهم زدی با خودت حرف می زنی_ 

 .   حرفش با بالا رفتن پلکهایم نیمه ماند

 .   توهم نزده بودم  یکی آن پشت خط برایم نفس کشید و من حتم داشتم ک ه

خودش ر ا سبک   جلوی راهم ر ا گرفته بود . زبانم ناخوداگاه از  دیدن  مسعود 

 .   کرد

   برو کنار_ 

 .   به حرمت چشم خیسم کنار رفت و صدایم کرد 

 .   ببین . برگشتم_ 

 .   من اینجا هستم مثل ادم لباس بپوش_ 

گوشی ر ا نگاه کردم .   تحفه ایی لرزیده گفتم و به اتاق خودم رفتم . در رابستم  و

 .   صفحه اش تاریک بود

 :   بدون بردن در گوشم فقط جلوی دهانم گرفتم و گفتم

 ..   ممنون_ 

 .   قطع کردم و گوشی ر ا پیش چشم م گرفتم نگاهش کردم

 _ 

برای ویزیتش آمد و من   حاج بابا حالش خوب نبود . پرستار  جوان با دکتر درمانگاه

بودم . مسعود نصف شب رفته بود . روی تخت   لباس پوشیده منتظر نتیجه ی معاین ه 
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مسعود بود .   موش شده باقی مانده یبهم ریخته و چند ته سیگار نصفه خا عمو  فرخ را 

ساعت هم دیرتر . صورتش از    مینو پریشان و خسته از شیفت شبش رسید . نیم

بود . مینوی این روزها زیر چشمش زیاد گود افتاده بود .   سرمای اول صبح و راه سرخ

 .   رفتن عزیز هم بیشتر به این پریشانی مینو دامن می ز د درد 

همه مینو ر ا متفاوت   این همه سال و شاید به یاد اردشیر افتادن ،دیدن مونا بعد 

روزها خم می شد . تا می خورد و  من هم دور   کرده بود .مادرم داشت زیر فشار این 

 .   کرد مادرم . چشم نگران مینو هم با من چرخید و حاج بابا ر ا نگاه  شده بودم از 

درمانگاه برایش درخواست   ت داد و پزشکحاج بابا سلام مینو را همان نشسته روی تخ

هماهنگ می کردیم تا بیایند در خانه نمونه بگیرند . دما   آزمایش خون هم کر د . باید 

کرد و مهر هم پای   بدنش ر ا دکتر با ابرویی پیچیده روی برگه شرح حال یادداشت   ی

 .   برگه زد

 .   نگران شدم  و مینو کنار گوشم گفت : سنگ کلیه داره مارال 

 .   فکر کنم سنگ حرکتم کرده باشه

نگاه کردم که قفل   دستم ر ا گرفت و من انگشتهای ظزیف مینو ر ا دور مچ دست م 

 .   کیفم در سالن مانده بود کرد . همراه مادرم به اتاق فریبا برگشتم  و

 .  در ر ا پشت سرش  بست و دستم ر ا رها کرد

زمان بچگی هایم شماره   داشتم مثل خودش دربیقرار راه رفت و من نگاهش کردم . 

   های خلافش ر ا در ذهنم می شمردم 

 . 
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من رو می شد . بعد هم   اول از همه مونا آمده بود و همه کارهای مادرم داشت برای

دیدن آن یکی دخترش .سپیده پس خیالم هم حرف    پنهانی من سالها بود که می رفت

 .   نمی زد 

 .   با او هم قهر کرده بودم 

 ..   مارال من دارم هر کاری می کنم به جایی برسم نمی شه_ 

هم به پره های سفید   جمله اش ر ا قطع کرد و نگران روی زمین نشست . پاهایش را

ر ا بالا آورد و نگاهم کرد . نمی خواستم   ش  رادیاتور چسباند . از همان پایین سر 

 .   باشم هیچ وقت جای مادرم

 .   بغلش گره زدسپیده آه کشید و دست زیر 

 ..   مامان بریم دورتر خونه بگیریم_ 

 :   رویش گفت سرش ر ا چرخاند و رو از من گرفت و به پره های سفید جلو ی

 .   مونا می گه می تونه بهم قرض بده _ 

لباس بیرون بشین م .    چشم بستخ و باز کردم . کنار مینو سختم بود با کاپشن و

 :   تلاش مینو بزند را جواب دادم  حرفی که انتظار می رفت مونا بعد دیدن 

 .   اونقدر بدبختیم که مونا بیاد بهمون پیشنهاد بده_ 

 :   چشم از رادیات نگرفت 

 .   مونا خواهرته ..دختر منم هست مارال_ 

 :   چشمم داشت پر می شد از تنهایی های خودم و خودش
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 .   اردشیر .بگو مامان .دختر بزرگت ..دختر شوهرتو دختر  _ 

 .   چشم از رو به روی خودش نگرفت

   حماقت های زندگیم رو یادم ننداز مارال_ 

 .   شانه اش ر ا فشردم و مینو سرش ر ا روی دستم تکیه داد

 :   خیره به همان پره های سفید رویش لب زدم  

 .   سرگردون  ...ویلون و  حماقت چیه مامان .یه خانواده ایم  ..پخش و پلا_ 

بشنود و برایش مبارزه   سرش ر ا بلند کرد . دوست نداشت این همه سال این کلمه را

کسی دیگر هم نچرخد . برگشت و صورتم ر ا    هم کرده بود تا زبانم نچرخد . زبان 

یک   دستش گرفت . چشم خسته اش ر ا هم به چشمم داد . هر دو  قاب همان دو

همه سال بین من و مادر و   رنگ بودیم . مادر و دختری ...مونا آمده بود و بعد این 

شاید هم مرگ و رفتن عزیز ..یا نداشتن خانه . یا   دختری فاصله انداخته بود  . یا نه 

 .   کردم حس نکردن حضور پدر  و اردشیر .فاصله مان ر ا باید  کم م ی هیچ وقت

درون مادرم ر ا اشکار   لبهای مینو و صدایش هم حا ل لب زد و دیدم که می لرزید

 :  خودش می کرد . اشکال نداشت من بودم و 

همه سال دو تایی   هیچ وقت نگو این حرف رو مارال .ما خد ا رو داریم ..این _ 

 ..   نمردیم .الانم م ی گردم راه پید ا می کنم

بوسه هایش ر ا سالها   از شنیدن حرفش خم شده و پیشانی اش ر ا بوسیدم . مادرم 

وقت دلم نمی خواهد بزرگ شدم  و زن   از  این صورت  پنهان کرده بود . هیچ 

 .   مینو باشم  شدم و مادر، جای
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دوباره چرخید و کمی   او هم پیشانی ام ر ا و دو سمت گونه هایم ر ا بوسید و  نگران 

 :   خاطر جمع از قبل حرف زدن گفت

 .   ترسوندم مارالاین دختره رفته ، می _ 

 .  کمی بخوابد حرفی نزدم . منتظر شدم دغدغه  هایش ر ا بگوید و برود و

   می ترسم مارال این ناهید و فرزین دوباره به پر و پام بپیچن_ 

 .. 

 .   می کنی مامان بلند شدم و با گفتن : فرار کنی و با  آسه رفتن و اومدن بدترش

 :   گفتمشالم ر ا جلوی آیینه مرتب کردم و  

 :   گفتم  مگه خطا کردی و از خودت شک داری مامان .. نچی کرد و_ 

عذاب وجدان تهمت   پس این دفعه اومدن نرو و باش . بزار با دیدن تو  مامان _ 

 .   بیاد سراغشون

کردم و بیرون رفتم .    گفتم و مینو ر ا همان خیره به رو به رو تنها گذاشتم و در ر ا باز 

سرویس آماده می شد . سمتش پا تند کرده و پرواز    ویلچر ، برایحاج بابا داشت سوار 

 .   کردم

 .   راهی شدم  بوسیدمش ، خودش هم گونه ام را بوسید و با دعای خیر ش

 .... 

نشسته بود . پا روی برف   برف دیشب از قصه گویی مرد کوچه پشتی مان روی زمی ن

مثل یک مراسم شعر خوانی زنده  بود . لبم  ش  گذاشتم و لبم کش آمد . حرفهای 

هم   با حرفهای این شاعر بداهه گو بیشتر کش بیاید . سپیده درونم  دلش می خواست 
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بکش مارالی جمع کرد . در را   حرف نمی ز د . دیدنش و دیروزم لبخندم ر ا با خجالت

  پوش همانهمه تا چشم کار می کرد برف داشتند و سفید  باز کردم و کاج های خیابان

 .   اولین برف بودند  

   چند قدم دور نشده ، .  دستکش هایم ر ا دستم کردم . شالم ر ا سفت کرده و راه افتادم

بیرون کشیدن دستکش   پیام لرزان گوشی ام وادارم کرد تمام دکورم ر ا بهم بزنم و با 

 .   کنم و بخوانم  از دست راستم ، قفل صفح ه ر ا لمس 

  . "رو بالا بیار مارال در رکاب باشیم . سرت "نوشته بود پیام پنج شنبه هستم که 

گذاشتم مارال خالی صدایم بزند     چشمم دید و گرد شد . این دیشب جو گیر بود و حا لا

 .   گیر شده بود . در  رکاب هم می خواست باشد . تازه بیشتر برای خودش جو

پیامش و سر بالا کرده ام،   لب کش آمده ام اختیارش دست خودش نبود . با دیدن

می شد . از  حرارت محبتش بود یا زمین هم مثل م   برف های زیر عاج کفش هایم آب

 .   شده بود   ش  ن گرم 

پشت فرمان نشستن کمیل    ماشینش روشن بود . چراغ زد و من چشمم دوست داشت

اندم و  بیاید و گزیدم . گوشی ام  ر ا در جیبم سر ر ا ببیند . لبم ر ا نگذاشتم کش

کرده و    دستم کردم . انگشتهایم با لرزیدن دست و پا خودشان ر ا گم دستکش را

دستکش می رفتند که دستگیره در ر   بازیشان گرفته بود . دو تایشان در یک خانه ی 

 .   لبخند ، سلام پر انرژی داد  ا باز کردم . رو به من با

بروم بشینم . خودش   یسلامش ر ا خم شدم تا پس بدهم . زشت بود همان اول کار

 :   کارم ر ا راحت کرد
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 ..   کارت دارم این دفعه واقعنی_ 

دوست داشتم بالای پلک   خودش از واقعنی خودش خندان چشم باز و بسته کرد و من

حس کردم باید نرم باشند ...نشستم و با کمی  ..  هایش ر ا چشم ببندد و لمس کن م 

گرمش   ی اش روشن بود و حرارتنگاه نمی کردم راه افتاد . بخار   مکث که من

ر ا در آوردم ..کمیل هم دست   صورتم ر ا بیشتر گرم کرد . دست بردم و دستکش ها

 .   زیاد کرد ...آهنگ ملایم و بی کلامی بود برد و صدای پخشش ر ا کمی

محله شان دور شد و   دوباره گرمم شد و شالم ر ا از  دور گردنم آزاد کردم . از خیابان

اتوبان ردی و نشانی جز خیس بودن سطح    شد . در آسفالت چند لاین ی  وارد اتوبان

 .  صدایم ر ا صاف کردم و کمی و فقط کمی سمتش چرخیدم.  اسفالت نبود 

 .   حواسش ر ا به جلو داده بود

   کار واقعنی تون  چی بود ؟_ 

و چشمش هم پلکش با   از تکرار تاکیدم، لبش از نیم رخ کش آمد و کوتاه نگاه گرفت

 .   بسته شدن  شاد بود 

 :   همچنان منتظر بودم تا کارش ر ا بگوید

 ..   یادم رفت ...بزار فکر کنم _ 

آشکار ا دلیلی برای   خودش از حرف خودش خندید و خنده ام گرفت . داشت  

 .   همراهی کردنم ر ا ، عنوان می کرد

 :   ر ا کمی کم کرد شصاف نشستم و حس کرد دلخور شده ام . جدی شد و سرعت 

 .   بدم بهشون  مسعود برادرزاده فریبا دیروز می خواستن من شماره از فریبا  _  
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فکرم دست باز کرد و    دوباره چرخیدم سمتش ..خد ا لعنتت کنه پسر که سپیده پکر در

 .   گفت الهی آمین 

 .   اخمی برای شنیدن بقیه حرفش روی پیشانی ام رد انداخت 

  ریبا ؟چه کاری داره با ف_ 

کمی بیشتر بلند شده   دستش ر ا از روی دنده برداشت و به سرش کشید . موهایش 

 .   بودند . چند سانت بلند تر از قبل

 ..   وکیل فریبا رو اگه شماره دارم بهش بدم_  

 :   بابایم گفتم صاف نشستم و با شرم واضح شدن دغدغه های خانه حاج

 .   کنهنمی دونم چر ا این کار ا رو  می  _ 

خیابان حرفی نزدم . اول   ساکت شد و راهش ر ا رفت . رفت و من تا نزدیک شدن به 

 .   فکر و غصه در دلم رفت و نشست  صبح آبی از گلویم پایین نرفته کل ی

 _ 

دست و ابرو گره زده داشت   روی زمین کنار تخت حاج بابا نشسته بودم . حاج بابا هم

عمو فرزین و فاضل گوشه ایی دیگر ، کنار هم   کرد . به حرفهای عمو احمد گوش می

خیمه روی چند    مبل دو نفره نشسته بودند . مسعود دورتر از جمع نشسته بود و روی

روی میز انداخت و بی حوصله تکیه به   برگه کنار دستش زده ر ا با اخم و پوف کشان

  ان با فریبادستم داده بودند و خواسته بودند بشینم و کنارش  مبل داد . گوشی ام را

منتظر ماندم تا ده دقیقه ایی   تماس بگیرم . دو بار تماس گرفته بودم و برای بار دیگر

 .  بگذرد بعد



 

 

 

412 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

صحبت نکرده بود .    س مستقیم به گوشی حاج بابا با هیچکس  فریبا به جز تما 

عزیز . فقط به تماس من تا به امروز  پاسخ   حتی با عموهایم برای عرض تسلیت فوت

 .   داده بود

ر ا نگاه می کرد . کمیل   زیر چشمی به حاج بابا نگاه کردم . داشت ویبره ی گوشی ام  

 .   سپیده زنگ زده بود الوندیان از صبح دو پیام و حالا هم 

   لبم ر ا به دهانم گرفتم . نمی توانستم زیر چشم این همه

   اعضای عصبی و ساکت از حرکات فریبا بلند شوم  و بروم اتاق  

 . 

عمو احمد روی میز   مینو سینی چای به دست از آشپزخانه بیرون آمد و با اشاره  

جمع کرد و نشست . رو به روی دو برادر    بزرگ گذاشت و لبه های مانتو اش را

 .   چشمش ر ا از دو برادر شوهرش دزدید اردشیرش  نشست و

بلوز و شلوار به تنش   مونا هم پشت بند مینو از اتاق با موهای رها روی شانه  اش و  

 .   کناری مسعود رفت و با سلام به جمع نشست با صندل نقره ایی به پا ، روی مبل

و نشست . با مارال ، عمو    مسعود نگاهش به مونا بود که کنار  دستش پا روی پا انداخت

 .   اگر دوباره تماس  گرفتم پاسخ می دهد یا نه  بینداحمد سمتش برگشتم .خواست ب

 .   مسعود کلافه در جایش جابجا شد و اظهار فضلش گل کرد

 .  جریانه لابد باید سراغ فریبا رو از اون پسره همه کاره پرسید .اونم در_ 
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سرها به دست من   عمو احمد نگاهش کرد و من باز گوشی ام زنگ خورد . همه  

کارمه بلند شدم تا جواب سپیده ر ا بدهم . به    دند . با گفتن از سربرگشتند و نگاه کر

 .   گوشی ام ر ا کنار  گوشم چسباندم . لای در نصفه باز  بود اتاق رفتم و

 .   سپیده به من زنگ می زنی که چی بشه_ 

 :   صدایش ضعیف بود و جانی نداشت 

 .   باهات حرف بزنم آجی_ 

چسبانده و دوباره     دهانم ر ا به گوشی  برگشتم و با نگاه پشت سرم ، خم شدم

 :   آهسته لب زدم 

 .   آجیت بودم قبلش می گفتی چه تحفه ایی قراره بیاد_ 

نفسی کنار گوشی به    حرفی نزد . سالن صدای صحبت می آمد و من با کشید ن

 :   سپیده گفتم

 .   کارم تموم شه شاید بیام دفتر .نمی ری تا بیام سپیده_ 

من از مظلومیتش لب   بود و آهسته باشه منتظرتم آجی گفت و باز صدایش ضعیف 

نمایش ها برایم اهمیت نداشت . با قطع کردن   گزیدم . ولی کور خوانده بود . من این

کردم . روی   گوشی ر ا نگاه انداختم و دنبال اسمش مخاطبینم ر ا بالا پایی ن  سپیده  ،

 .   اسمش ر ا لمس کردم و کنار گوشم گذاشتم

نیست و از کنار در دور   تا  دم اتاق رفتم و با نگاه از لای در مطمئن شدم کسی دوباره

 !   داشتم چه کار می کردم.  شدم . سر پا و رو به آیینه لبم ر ا گزیدم 

 .   کردم با دومین بوق بلند گوشی ، صدایش پیچید و من آهسته سلام
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   کجایی مارال ؟سر کار نرفتی چر ا ؟ _ 

 :   هم می کرد لبش باز شد و گفتسپیده که مظلوم نگا

 !   این آمارت رو داره بازم ها .چه راحته.. مارال دیگه چی_ 

 :   اهمیتی به حرف سپیده ندادم و آهسته تر گفتم 

 .   کمیل خان من نمی تونم زیاد حرف بزنم_ 

 :   وسط حرفم پرید

   کجایی ؟_ 

 .   اگر این عجله خان ، می گذاشت من حرفم ر ا می زدم

ی دیگه ایی از فریبا   ام .فقط نمی شه بلند حرف بزنم .شما اگه شماره من خونه _ 

 .   رو گرفتم رو اسپیکر همه گوش می کنن دارین زنگش بزنین بگین من شماره اش 

 .   تعجب کرده بود . خبی گفت و ادامه د ادم

 .  زود زنگش بزنین . من باید برم_ 

 :   کردم  با صدای لولای ضعیف در برگشتم . گوشی ر ا از گوشم دور 

 .   گوش وایستادی_ 

تنگ کرده بود که اشاره   دست در جیب در ر ا با پایش هل داد و داخل شد . چشمش ر ا 

 :   به گوشی دستش ر ا جلو آورد

 !   بده ببینم کی بود_ 

 :   گوشی ر ا محکم فشردم
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 .   همکارم . ربطی هم به تو نداره _ 

 :   بلند تر گفتم

 .   برو بیرون مسعود_ 

کرده و   ک  چند قدم نزدیکت ر شد و من گوشی  ر ا دوباره به گوشم نزدی 

 .   گفتم : سپیده من منتظرم و قطع کردم

از دستم و در گوشم    قطع کردم که مسعود باز دستش را جلوتر آورد تا گوشی ام  را

    .بکشد بیرون 

 :   مسعود دادم و گفتم مینو با گفتن چی شده حواس مسعود پرت شد و چشم به

 .   مامان مسعود شعور حریم خصوصیش تموم شده _  

برگشتم .عمو احمد   و از کنارشان خودم ر ا از اتاق بیرون کشاندم . دوباره به سالن

. ساکت و بی  من کنار تخت حاج بابا نشستم  خواست دوباره  با فریبا تماس بگیرم که

بابا هم   کرد . عزیز رفته بود و یک ماه از رفتنش می گذشت و حاج  حرف نگاهم م ی

 .   کلماتش کم و محدود شده بود

 :   نشست و گفت  ت و کنار دست مونا و رو بهش و  نزدیکش  مسعود هم نشس 

بگیر  عمه رو از  بابات  این مارال که نم  پس نمی ده .شما چی دختر عمو .شماره_ 

 .   بده بهمون

 .   فرزین مسعودش ر ا ص د ا کرد و مونا پا از روی پایش  برداشت

 _ 
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 .   مونا گردنش ر ا بالا گرفت و جوابی هم به مسعود نداد 

حرفهای مسعود ر ا   مینو دوباره روی مبل برگشته و نشسته بود . حاج بابا  دیگر

 .   نمی توانست بشنود و سکوت هم کند

 .   ود کش داد تا  ببیندشسرش ر ا سمت مسع

 .   پسر تو چر ا همش هول می زنی _ 

 :  جواب داد مسعود برای جواب حرف حاج بابا عجله داشت و  بلافاصله

   من که می گم اگه دیر تر اقدام  کنیم جریمه هم می خوریم_ 

 . 

ر ا دراز کرد سمتم و من   حاج بابا که تلاش می کرد صاف و رو به جمع باشد . دستش 

ر ا با انگشت پایین  می فرستاد و اخم داشت .   ش  کردم . عمو احمد تسبیح  کمکش 

 .   پایین می آمد و لبش هم تکان ریز می خورد دانه هایش 

 .   عمو فاضلم هم نطقش مثل مسعود باز شد 

معطل بشه . همین   بابا جان وقتی کاری که می شه سر موقعش انجام داد چر ا_ 

ده متر مغازه اش خورد و جریمه دیر  ارث  به اون بابای سودابه کلی مالیات بر 

 .   کرد هم دادن 

 .   عمو احمد با ابرویی پیچ خورده صدای ذکرش کمی بلند شد

 :  و طاقت نیاورد و گفت

 .   آرام بچه ها _ 

 .   بعد هم رو به من گفت : یه بار دیگه بگیر آهو جان
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زیر دستم و در گوشی    کرده بودآهویم گفت و من پیام مردی دیگر که آهو صدایم   

 .   رسید و لرزید

 .   بازش کردم . همه ساکت بودند 

مسعود زیاد روبه رو   نوشته بود : حالت  خوبه .فریبا بهش گفتم .مراقب باش.با اون 

 .   نشو مارال

بگیرد و به حرفش فکر   نشد مقابل چشم این همه آدم منتظر ، لب گزیده و خنده ام

 .  می خندید جلوی لبهایش  کنم ..سپیده هم دست 

 .   چقدر مراقب باش گفته آجی_ 

 .   شماره فریبا ر ا گرفتم و روی بلند گو سمت حاج بابا گرفتم

به گوشی من که   ش  صدای فریبا در سکوت منتظر سالن پیچید و حاج بابا چشم 

برداشت و عمو  احمد با دستش و اخم کرده   روی زانویم بود مانده بود . مسعود خی ز 

 .   با صدایی که صاف کردم به مارال  فریبا سلام کردم.  لویش ر ا گرفتج

تمام شد و من گوشی ام ر ا   صحبتهای فریبا ر ا که همه با گوشهای تیز کرده شنیدند و

بود . من که نفس  هایم با ترس بیرون می آمد و   قطع کردم . سکوت خیلی سخت ی

 .   داشتم و در مشتم گرفتم دیگر می گرفتم . گوشی ام ر ا بر دوباره دمی

اشاره کرد بدهم و  .   مسعود بلند شد و دست دراز کرد تا گوشی ام ر ا دستش بدهم

 .   اون رو ول کن  عمو احمد رو به مسعود گفت: پسر جا ن

مثل مینو نگاه می کرد و    عمو فرزین در فکر بود . عمو فاضل هم رو به مونا که ساکت

 :   گفت
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 .   بابات بگیریتو هم باید  وکالت از _ 

احمد از الوندیان    مونا سری تکان داد و من بلند شدم  . حاج بابا خواست عمو

 .   آدرس دفتر وکیل فریبا ر ا بگیرد

 .   کند  چر ا که فریبا خیلی صریح گفته بود با وکیلش هماهنگ م ی

حرف فریبا رو به حاج   عمو فاضل بلند شد و رو به  حاج بابا ایستاد . دلخور و شوکه از 

 :   دخترش حرف نزد گفت بابا که باز ساکت بود و کلمه ایی هم با 

گفتین هیس . حرف بزرگتر از    از همون اول هم فریبا مثل حالا زبان درازی کرد و شما_ 

شد ، تیکه بارمون کرد ، هم خودت حاجی    زبونش دراز. خودش زد ، گفتین ضعیفه است

 .   عزیز خد ا بیامرز ساکت شدین . ما  رو هم ساکت و خفه کردی ن و اون

 :   عمویم رو به جمع دست از هم باز  کرد و ادامه داد 

نام خودش زد و برد و    الان چی شد؟با کلی سرکوفت نگه داشتن شما ، خونه رو به _ 

   ندیدرفت . به ریش من و فرزین هم خ

 . 

بود و من چر ا ندیده   حاج بابا که می شنید ، سرش ر ا بالا آورد . صورتش شکسته

پیر شده است . انگار هر یک روز نبودن    بودم حاج بابا این یک ماه بیشت ر و سریع

 .   اش ، یکسال برایش زمان گذشته بود نفس های همسایه

 .   الان که اونم رفت و شد لنگه خودتون _ 

 :   جمع گرفت و گفت چه بود که چرخی زد و دست به کانتر پیش روی  عمو بیقرار
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پدر من یادت بیارم هر وقت   ما رو حاجی کی اومدیم و اخم کرد و راهمون نداد ؟ _ 

آب یه دریا گله کرد و من رفتم ت ا چند ما از   اومدم خونه امون ، جای یه چیکه

 .   نسوزه و دوباره بیام حرفاش دلم 

کنه . خودم بلند شدم .    خواست سینی رو با  استکان های خالی جم عمینو بلند شد و 

 .  مونا هم با من همراه شد

 :   عمو احمد رو به عمویم گفت

 .   پسر جان عزاداریم هنوز . این حرفا جاش الان نیست _ 

بیرون . خیلی زیاد بود که با یک   عمو، ولی بیشتر دلش خواست حرفهای نگفته اش را بریزد

 .   خانه ی بالا ، داشت سریز می شد  با برای مالک بودنتایید فری

 .   خودش  الان زن و بچه اردشیر واجبه حاجی یا فریبا که خودشه و _ 

 :   عمو فرزین هم از  همان دور که نشسته بود گفت

 .   هم کم نبرده خوب شد عزیز  فقط خونه داد به دخترش . هر چند اردشیر  _ 

دستش روی مانتوی  .   م بود و از کنارش رد  می شدممینو ر ا دیدم ، وقتی سینی دست

 .   جمع شده ، مانده بود 

 __ 

 :   و گفت  مسعود هم پا روی پایش انداخت و دست روی زانویش گرفت

 ..   تازه این چند ساله کرایه ها بوده_ 
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ها ر ا داخل ماشین و   حاج بابا توپید مسعود ببندد و مسعود دهانش ر ا بست  . استکان  

   طبقه اول می چیدم . مونا خم شد و 

 :   سرش ر ا نزدیک گوشم آورد و آهسته زمزمه کرد

 .   چه بی ادبه این مسعود _ 

 :   اهمیتی به تحلیل اخلاقی مونا ندادم  و سپیده بلند گفت

 .   خیلی

 .   ایستاده بود و  به کارهای من نگاه می کرد مونا  

 :   گفت عمو فرزین دلش خیلی بیشتر از چند سال پیش پر بود که

گذاشته و رفت . حالا هم    همین اردشیر مینو رو بعد چند سال با یه وعده ایی قالشون_ 

 .  تا خودش برسه فریبا رفت و جانشین استخدام کرده 

محفظه می گذاشتم   روی قرصی که داشتم داخل پوزخند مسعود با حرفش دستم ر ا

 :   ماند

 .   دلت خوشه بابا .دیگه نمیاد .مثل داداش اردشیرش_ 

 .   نشست کنار مادرم ..مادرش با شنیدن صدای پیچیده شده مینو در جمع مونا رفت و 

 .   من خودم خواستم باشم .فریبا هیچ وعده ایی نداده_ 

 :   نگویند لال هستمسعود باز پرید و خواست حرف بزند و 

 .   هر چند خونه هم نتونستین_ 
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من در ماشین ر ا بسته و   دیگر حاج بابا فریاد بس کن به سر مسعود و کلامش کشید و

 .   نبسته رها کردم

آمد تنم و سرم کردم   خودم ر ا به اتاق رساندم . لباس پوشیدم و هر چه دم دستم م ی 

   و پایم کشیدم . جوراب پید ا نمی کردم 

 .   کشوی پر جوراب ر ا فراموش کرده بودم کدام بود ..

 .   کیفم ر ا چنگ زدم و گوشی ام ر ا هم از روی میز برداشتم

نگاهم کرد . از لای در نیمه   مونا با مینو هم داخل اتاق شدند . مینو دستش می لرزید و 

تم .مونا کنار  شد و در اتاق با تندی کنار زدن مونا بس  باز اتاق مسعود با تق فندکش رد 

 .   نشسته بود و دو دست روی زانوی مادرم را گرفته بود لبه تخت 

 .   اشکی نریخته بود   نگاهشان کردم و مینو صورتش ر ا بالا گرفت و چشمش هنوز 

می کرد . مونا که با ما   نگاهمان در هم مادر و دختر یک رنج مشترک ر ا رد و بدل

 :  نبود و ندیده  بود گفت

 .  ز اون خونه رو قرار داد ببند مامانبریم امرو_ 

 .   چند سال دور  صورتش ر ا از من  گرفت و نگاه دخترش کرد . بزرگ بود و 

چشم به من و    پوزخندی از دلسوزی خواهرم زدم . مونا و مینو برگشتند  و

 :   پوزخندم دادند و نشد که نگویم و بروم

 .   می گیریم ه جیبمونرفتی پیش پدرت پولاتم ببر خواهر .ما خونه انداز_ 

 .   صدایش بلند شد  در ر ا باز کردم و سینه به سینه مسعود شدم . باز پوزخندم
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 .   اینجا تقسیم ما ل نداره  .هر چی هست اون سمته_ 

 .   با بالا بردن ابرویم سالن ر ا نشان دادم

گذاشتم و از خانه     تمام جمع در تقسیم و ضرب و منهای نسبت بودند و  پول جا

 .   بیرون آمدم

بیدار بود و می شنید   سرم ر ا بالا نگرفتم تا کفر نگویم . تا به خد ا که همیشه در من

 :   گله کنم . سپیده کارم ر ا راحت کرد

هستن اینا ..تازه اونم   خد ا قربون  اون کرمت .این همه خونه .یه بیست متر لازم_ 

 ..   رهن .خریدن هم نه

تند به ایستگاه نزدیک   می گفت و من با شتاب و قدم هایسپیده داشت گله هایم ر ا 

 .   شدم . ماشینی هم در ایستگاه نبود

نمی دانم . لابد دنبال شانس    ساعت ده صبح تمام ماشین های این محله رفته بودند کجا ،

   من ک ه نداشت و نبود می گشتن د

 .. 

یدم تا ماشین  کش  چشم به این سر و آن سر خیابان دادم و گوشی ام را بیرون 

بودم تا فقط فریبا برای برادرهایش  بگیرم . تا برسم می شد یازده و من  مانده

 .   برگ برنده رو کند

گوشی ام با زنگ    سپیده داشت به پول و مال دنیا بد و بیراه می گفت که صدای 

شد . چشم روی اسمش نگه داشتم .الو   الوندیان بلند شد و صفحه سبز اسنپ محو 

 :   گران پرسیدگفتم و ن 
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 .  کجایی

و گفتم: دارم می رم سر    نمی توانستم حرف بزنم .یک کلمه و چند کلمه کنار هم چیدم

 .   کار

 :   گفتم دوباره حالم را پرسید و من نمی دانم چر ا از دهانم پرید و  

نکرده .شما هم نگران   اقای الوندیان و کمیل هستم من حالم خوبه .مسعودم کاری_ 

 .  ..روزتونم خوشنباش 

 .   گوشی ر ا قطع کردم

 .   باز کردم زیر لب به برعکس بودن بخت و اقبالم قر می زدم و صفحه را

نگرفتن ..ده بار حال    هوار تا مرد دور و برم هست یکیشون قد نخود از این مرده یاد

پوستم کلفت شده .این همه سال کسی حالم    آدم رو می پرسه .نمردم کمیل خان .م ن

 .   یا بد ..تو هم نپرس لطفا نپرسید خوبم رو

قبول درخواست نمی   چشمم نمی دید چر ا هر چه درخواست می دهم ماشین برایم

 .   زند

تا چشمم هو ا بخورد   سپیده صدایم کرد . او هم نگرانم می شد .سرم را بالا گرفت م

 ..   و باز نیرویش برگردد و ببیند

مات حال من ایستاده بود   ماشین آبی رنگ و لاستیک پهن و بلند و حمل بار الوندیان 

گرفتم . نگفت بیا بشین .خودم رفتم نشستم .در هم   .گوشی ر ا پایین آوردم و دست م 

خواستم هم ببینم    کش نیامد و باز نکرد .خودم باز  کردم . من ندیده بودم و نمی  برایم
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داشت . شاید برود و نباشد و من در حسرت   سوخته با م ن . این مرد یک نسبت نیمه

 .   بسوزم و باز از نو بشوم مارال دیدن همی ن 

   ر ا بستم و دست ب ه چشمم کشیدم . برگشتم و ب ه صورت و __________ در 

 .   لبهای بسته اش که به من بود چرخیده و نشستم

 ...  تو رنگ بزن_ مر ا _ پاییز 

 _ 

 .   از جنگ خانه و پول برگشته ر ا می دید من پریشان حال و. 

 :   جایش حرف زدم با همان چشمش که نگران بود . همانی که باز نشد و من به

 .   کنین جردن  از اونجا که علاقه به ماشین و رسوندن من دارین ،  حرکت_ 

دنده ماشینش ر ا از   لبهایش از هم باز شد و خندید . از دستورم خوشحال شد و 

 .   چرخیده و نشسته بودم ش  آورد و راه افتاد . هنوز سمت خلاص در 

   شما توپ و تانک حرفتون مجال نداد ماشین حمل بانو  رو _ 

 .   بیارم

لبخند هم باشد . به   ک  لب گزیدم و خندیدم . چه اشکال داشت وسط این حالم ی 

 .  کهجایش نشد زمین به اسمان نمی رسه  قول سپیده که ماند همان پیاده رو  و 

همان خنده گوشه لبش   من ر ا تا دم دفترشان در همان اطراف محله شان بود  برد و با 

که تمام طغیان وجودم خوابیده بود شرم از  کارم    خواست پیاده شوم . پیاده شدم و حالا

 .   ساکت شده بودم  و حرف م
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که نگاهش    پسر جوانی ماشینش چند متر جلوتر پارک بود . دویید و با دادن سویچ به 

سوار شدم . نشستم و خودش هم نشست .   به من بود دزدگیر ماشینش ر ا زد و باز 

 .   حسم قشنگ بود 

تولد نوزاد و بوییدن   داشتم سوار ماشین مردی می شدم که عطر ماشینش ر ا مثل 

 .   تن مادرش به  خودم هدیه می کردم

   اشکال نداشت که من بیشتر نفس بکشم و این مرد جوان

 .   بخواهد من ر ا ببرد سر کار

 :   خیلی آرام گفتم

 .   باعث زحمت شما شدم _  

 :   جوابم ر ا داد دستی ماشین ر ا جلوی دفتر ما کشید و برگشت و با لبخن د 

 .   باعث زحمت نبودی _ 

 .   رحمتی آجی براش سپیده رسیده بود پرید وسط تشکر و قدردانی من : باعث

 .  از کارتون انداختمتون_ 

 :   چرخیده بود و به تعارف من لبخند می زد که باز گفت

 .   هر وقت که بخوای من برای مارال خانم وقت دارم_ 

حنجره ام بنشیند و باز    سلول های قدردانی که می خواست بیاید در نوک زبانم و 

صورتم از حرفش شرم کرد و حتی تندی ضربان   حرفی بگوید هنگ کردند . رنگ

 .   نگش ر ا جلوی چشم این مرد عادی جلوه دهدنتوانست ر   قلبم ه م
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نگذاشتم که ببیند چر    با گفتن آهسته لطف دارین دستگیره ر ا کشیدم و چشمم ر ا

 .   نشسته و مانده است  ا همان یک سمت و چرخیده ب ه م ن

شدم و خودم با چشمم    در ر ا به بهانه بستنش برگشتم و بستم . یک لحظه نافرمان

کرد که دیدم و بعد شنیدم .همان مار ال ر ا   کرده و دیدمش .صدایمدست به یکی 

 .  چشمم روی صورتش ماند  گفت و من بیشت ر

 .   لبش ر ا تر کرد و گفت : مارال خانم

 .   اسمم نداشتم نمی دانستم چکا ر باید کنم و تجربه  ای از این لحن مارال 

در نیمه باز دفتر   هایم به  ببخشید من دیرم شده ایی گفتم و تند خودم ر ا با قدم

 .   رساندم

 .   هنوز ایستاده بود از پله ها بالا رفت م و اولین پاگرد و گوشه پنجره اش دیدم که 

 .   نفسی گرفتم و با قدم هایی آرام تر  بالا رفتم

 _ 

کارهایم ر ا انجام می   نگار نگران دیر آمدنم شده بود و نرگس پشت میزم نشسته  و 

ماشین و بیمه بدنه اش فرم پر می کرد . خیلی   برای پرداخت و اقساطی داد . زن جوانی

حواسم به   از تمام اتفاق اول صبح تا حالا ، با نفس پری بیرون کشیدم و  سریع خودم را

 .   کارم دادم

 .   تا ظهر که نرگس  و نگار زودتر رفتند سپیده پایین نیامد

 .   سراغش بروم گذاشته بودم برایش حرفهایم سبک و سنگین شود . بعد 
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مرخصی گرفته ام و می   مینو هم در این بین زنگ زد و گفت مارال من چن د روز 

هم خانه مامان هستم . مونا ولی گفته بود باز می   خواهم درست و حسابی بگردم . شبها 

 .   رود هتل

ر ا در همان دلم کردم   باشه ایی گفتم و با کشیدن نفس خسته ایی رو به خد ا گله ام 

 .   هوار پول هتل می داد  . ما لنگ یک خانه بودیم و مونا هوار 

به زیر داخل دفتر شد   روی میزم ر ا مرتب می کردم که سپیده خودش ب ی صد ا و سر 

بود .بی تفاوت سر رسید ر ا ورق زدم و با    کرده . شرم و نگاه دزدیدن ر ا از اول  سناریو 

با چشم   فرد ا رو به سپیده نگاه کوتاهی کردم . روی مبل نشست و من  دیدن قرار های

 :   روی صفحه سررسید گفتم

 .   و بگم پاشو بریم ت  سپیده از این ادا ها برای من نیا که گول بخورم  و ببخشم _ 

بالا گرفت و گوشی ام ر ا   ند . سرش راانگشت های تپل و سفیدش ر ا به هم می پیچا 

 .   دیدم پیام دارم برداشتم و داخل کوله  ام بگذارم که 

 .   رفتی به یه از خد ا نترس گفتی قرار دارم  _ 

 .   پیام ر ا باز کردم

  .  " هستم کمیل هستم ..ده وقیقه دیگه دم دفترتون   "نوشته ر ا خواندم

 :   سپیده گفتمابرو بالا انداختم و باز رو به 

 .   من احمقم بلند شدم با خانم رفتم _ 

 .   سپیده سرش ر ا بلند کرد
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 :   گوشی ر ا در جیبم گذاشتم و از پشت میز بیرون آمدم

ت     کنم شوهر کنم  جدی جدی عقل داشتی که این مردک رو دیدی .شوهر _ 

 .   این بود سپیده

نشسته بود . کنار پایش    هنزدیکش شدم . پاهایش قفل هم بود . جمع و جور و شرمند

 .   دو زانو نشستم

   اینقدر بدبختی سپید ه_ 

  نه_ 

سن بابا و عموی من   پس چی !.چر ا خودت رو حد اون مرد زن دار چهل و نه ساله هم _ 

 .   دیدی

 .   تو بگو چیکار کنم_ 

 .   بریم که زود برسیم  هیچی .پاشو شماره شو بگیر بریم در خونه اش . با هواپیما_ 

 :   سپیده ایستادم و گفتم بلند شدم و چرخ خوردم . دور خودم چرخیدم و دوباره رو 

بگیم اقاتون بیاد یه   بعدش بریم به زنش بگیم .اسمش چی بود ؟ فائزه .آهان_ 

 .   بدم توک پا دم در ، من اومدم بهش جواب 

 .   راستی من با هوو نمی تونم یه جا باشم ها

سپیده بلند شد و دست    . چند ساله هم داره .جای  برادری البتهتازه دختر و پس ر بیست و  

جلوی دهانم گرف ت . لبهای م ر ا از دستش که نمی خواست حرف بزنم آزاد کردم . دستس  

 .   ر ا پس زدم
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 .   نه دیگه بزار بگم و یه ذره ببینی خوبه این خواستگاری کوفتی_ 

 :   مدست جلوی دهانم گذاشتم و رو به سپیده شرمنده گفت

 ..  سپیده فهمیدی دیگه_ 

 :   سرش ر ا بالا گرفت و گفت

 .  آره بابا خنگ نیستم که_  

گوش ی ام دوباره لرزید و   .  زبانش باز شد . من ر ا حرص داد و  باز شد و بلاخره فهمید

 .  دست بردم بازش  کنم 

 :   سپیده با صدای لرزیده ایی دوباره گفت

که می اومد ،می گفتن   نیومد خواستگاریم . اونی همهر چی مامان بابام بودن کسی _ 

حالا هم کسی میاد می بینه تنهام میگن این دختر   پرستار نه نه باباشه .اونا هم رفتن و

 ..   زندگی می کنه ، الان سالم نیست تنها

 .   دستش ر ا گرفتم  صدای خودش لرزید و من بدون باز کردن گوشی ام دو

 .   ی بله بگی به نعیم در به در شدهبعد اینا دلیل نمی شه بر_  

   گوشی خودش هم لرزید . و با دیدن اسم نعیم بیشتر عصب ی

 .   شدم

لیوان چایی دادی بهش .   بفرما ..شماره داره از سرکار خانم ..لابد بردی خونه تونم ..دو _ 

 .   داری و سفید برفی هستی دهنش آب افتاده شام پختی براش .. اونم دیده  برو بازو 

 :   بلند کرد و گفت گوشی اش ر ا قطع کرد و کیفش ر ا چنگ زد . با قهر سرش ر ا
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 .   در مورد من درست حرف بزن مارال _ 

 .   ام ر ا برداشتم با اخم از دفتر بیرون رفت . مات حرفش ماندم و من هم کوله

شتاب پایین  از پله ها با   چراغ سالن ر ا خاموش کرده و در ر ا بستم و با قفل کرکره اش

 .   رفتم

 .   می خواستم دنبالش بروم و قبل از  رفتن از دلش در بیاورم

پشت سرش ماشین   شاید کمی تند رفته بودم .چشمم به ماشین مشکی افتاد و 

 .   شدم تا به سپیده برسم  پارک شده کمیل بود که بیشتر مصم م

اینجا هم کارش ر ا    د ونمایشگاه ماشین دم در بود .باید به این بنده خد ا بگویم بیای

 .   گسترش بدهد

همیشه راه افتاد و رفت   سپیده بدون توجه به هر دو ماشین برعکس و مخالف جهت 

 .   . می دانستم راهش دور می شود 

کوله ام سنگین بود و  . نعیم پیاده شد و خواست دنبالش برود که من ر ا دید و ایستاد 

 .   باشم  نمی توانستم با سرعت دنبال سپید ه

ماشینش ر ا باز کردم   الوندیان هم در ماشین نشسته و بی خبر از همه جا ..در عقب 

 :   عقب فقط گفتم و با پرت کردن کوله در صندلی های 

 .   دنده عقب بیاین  دنبالم ، درعقب ر ا بستم_ 

هیکل چاقش ر ا از   خودم هم با تمام سرعتم سمت سپیده که جت شده بود و تند  

، روی چاله آب جمع شده افتاد و الوندیان   ویدیم . پایم میانه راهصحنه دور می کرد د

 .   دنبالم بود ر ا برگشتم و دیدم که دنده  عقب
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شالش ر ا از عقب     نفس نفس زدم و قبل از رسیدن سپیده به پیچ پیاده رو گوشه 

سرش عقب رفته بود و اخم هم کرده و   کشیدم و ایستاد و برگشت ، شال روی

 .   دچشمش خیس بو

 .   چیه تندی گفت و من ایستادم و نفس گرفتم

 .   بیا بریم تا بهت بگم چیه_ 

عقب آمدن نعیم   ماشین الوندیان پشت سرم ر ا نشانش دادم وچشمم به دنده 

 .   بردن سپیده جمع کردم هم افتاد بیشتر توان برای راضی کردن و 

 .   نمیام مارال .برو  خودت_ 

 .   بیا سپیده ..کارت دارم _ 

 :   برگشت و قبل از دور شدنش گفت

 .   نترس با اون مردک هم نمی رم_ 

زدم و بیشتر و با سرعت   گفت و چرخید و سریع از عرض خیابان رد شد و من صدایش 

 .   به شتاب قدم هایش ، دور شد

 .   رفت سرم ر ا به عقب چرخاندم و دیدم که نعیم هم حرکت کرد و

 . .   ن هم پیاده شده و با صورت پر از سوال نگاهم کردالوندیا 

کردم و پایم ر ا    مشت خالی ام ر ا به پایم کوبیدم و برگشتم و در ماشین ر ا باز 

کثیف شدن کفش و شلوارم افتاد   خواستم داخل ماشین بگذارم چشم م به گلی و 

 :   دم و گفتمپرسید : چر ا نمی نشینم . اشاره به پایم کر  .الوندیان هم نشست و

 .  ماشینتون کثیف می شه
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 .   بکشم  ابرویش ر ا بالا انداخت و بیشتر من یادم افتاد باید خجالت

برگ دستمال بیرون   یک لحظه صبر کنی گفت و من از داشبورت جلوی  رویم چند

 .   کنم کشیدم تا روی شلوارم و کفشم ر ا تمیز

 .   ، نزدیکم شد دستخودش از صندوق عقب دستمال خشک و بطری آبی به 

صندلی بشینم و پایم    با نگاه به فاجعه گل و خیسی که زیاد هم نبود خواست روی

 .   بیرون بماند

 .   از کاری که گفت بیشتر شدت شرمم جان گرفت

 .   آهسته گفتم : بدین خودم و باز تکرار کرد: شما بشین

هش داشت  کوتا  نشستم و دیدم خودش روی دو زانو نشست . لبه های کاپش ن

 .   زمین می خورد

به پاچه شلوار و نیم   دستمال ر ا با کمی آب بطری خیس کرد و سر به پایین، دست 

 .   داخل کفشم هم رفته بود بوت من کشی د . آب در این چند ثانیه تا 

برادر رعایت می کرد و   لب گزیدم و لعنت به پاچه تنگ ساپورت خودم فرستادم . البته

 .   کثیفی شلوارم  می کشید روی فقط دستمال خیس ر ا

 .   بیاری سرش ر ا بالا آورد و گفت : تو کفشت هم رفته .بهتره درش

کشیدم و گفتم ،    بیشتر لب کش آمده ام ر ا گزیدم و  پایم ر ا از دستش کنار

 ..   روزنامه بدین بزارم زیر پام .میرم خونه

 :  سر به پایین گفت و شنیدم
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    .حداقل جورابت  رو دربیاری_ 

بلند شد و خواست دستمال ر ا    "عمر ا ..خفه می شی بنده خد ا"زیر لبم و در دلم گفتم  

جور مرد پاستوریزه و تمیزی بود . البته متوجه شده   دوباره خیس کند . این دیگر چ ه

 .   ماشینش مثل تازه متولد شده از کارخانه برق می زند بودم 

برگشت و دید و من   کف ماشین انداختم  وتند دو برگ دستمال تمیز زیر پای م و  

شلوارم تمیز شده بود و کفشم هم ، فقط رد    مجال ندادم دوباره تمیز کند . هر چن د

 .   حس می کردم  خیس دستمال ر ا

آب کشید و وسایلش ر ا   در ر ا خودش بست و با آب همان بطری دست خودش ر ا هم

بشیند . یک جایی از پایم و گوشه ی سرد و  تا  دوباره داخل صندوق گذاشت . چرخید

شده بود . روشن   خم شدن و پاک کردن یک لکه گل و باران و آب ، روشن   تاریکم با این

 .   می داد و از جا برخواسته  و داشت خودش  ر ا نشانم  

شد و آن تاریکی ر ا روشن    نخواستم دقت کنم و ببینمش.کنار این مرد که خودش خ م

از مقابل دفتر رد شدیم شاگرد املاک ایستاده و   ت کنم . وقتی ه م کرد نمی شد وق

منصرف   نگاه می کرد . با دیدن ماشین و من ، چند قدم آم د و ایستاد و    پشت پنجر ه

 .   شد

 .   سوالش فکرم ر ا به سوی صدایش کشاند

 .   دوست شما بود  ، که رفت_ 

 :   دنبال کیفم پولم می گشتم و گفتم

 .   ها می رفت بله .نباید تن_ 
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 .   ، بله پرسید برم دور بزنم و من با نهایت پر رویی گفتم اگه می شه

سپیده نبود . فرعی هم  .  از بریدگی دور زد و من خم شدم تا با دقت خیابان ر ا نگاه کنم  

 .   از این فرعی ها رفته باشد در آن اطراف نبود که بگویم به یکی

می شد نگاه کردم و   و داشت نم باران شروع با نا امیدی رو به کمیل که ایستاده 

 .   زنگش بزنین راه افتاد ..پرسید : اگه خیلی نگرانین 

کوله ام ر ا دست بردم و   گوشی ام داخل کوله ام بود . برگشتم و از بین دو صندلی

 .   برد اشتم

 .   جز دو تماس از عمو فرزین گوشی ام ساکت بود

 :   آهسته گفتم صفحه گوشی کشیدم و دنبال شماره سپیده انگشتم ر ا روی 

  داره اشتباه می کنه .دعواش کردم .قهره باهام _ 

و بوقهایم ر ا نداد بیشتر   از اینکه کمی تند برایش دل سوزی کرده بودم و جواب تماس 

 .  پشیمان از کارم شدم

چشمم افتاد ماشین نعیم   کمیل داشت از کنار خیابان اصلی می پیچید که یک لحظه

 .   اه کنارش دارد یک همر

 .   حرفی نزدم و گوشی ر ا درون کیفم گذاشتم

من داشت از کنار  مردی   با حس جوانه زده  ایی که بهار و تن  در خواب رفته زمستان ی

روی پایم هنوز مثل نبضی جان دار  می کوبید جد ا   که جای دستهایش روی لکه کوچک

 .   شدم
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روی دوستم تند   دنبالش بودن  من ر ا به هر چند که سپید ه نگرانم کرد . نعیم به 

 .   بود هستم به محله و خانه برگشتم کرد و سنگین کنار این مرد که ثابت کرده 

   نمی توانستم در آشفته بازار و حس جوانه زده ی هنوز مبهم  ،

از خانه به محل کارم و    فکرم ر ا جمع کنم چر ا این مرد جوان چند روزی هست من ر ا

 .   می کند حل کارم تا خانه همراهیبعد هم از م

 .   نکرده بودم  کدام قانونی در مرامش بود که من تا به حال ندیده و لمسش

 .   همسر برادرش شود محبت بود یا ارادت به فریبایی که دور بود و روزی قرار بود 

داشت . هر چه بود ساکت و   یا نه همان حس جوانه زده بود که  او هم با من و کنار من

 .   بود آرام من ر ا تا دم در خانه رسانده 

اضافه کرد و یادآوری این    قبل از پیاده شدن هم صدایم کرد مارال خانم ر ا با مکث

لبخندی روی لبم مهمان کرد . اسمش در این   که فردا پنج شنبه هست  ، من ر ا به 

سر کار   افه کرد صبح قبل از رفتندستم همین کلم ه بود و دوباره اض قاب خاموش

 .   برویم بهشت زهر ا

و فریاد به سر سرخود    از فکر و خیال اسمش دور شدم و با صدایی که خش سکوت

 :   بازی سپیده گرفته بود، گفتم 

 .   شما زحمتتون می شه همش_ 
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دوباره  شده بود جانی  به تعارفم چشمی باز و بسته کرد و جوانه ایی که تازه متولد

داشتنی اش ر ا دیدم و بی حرف فقط سری به  گرفت . چشمی که ورم های دوست 

 .   رفتاریش تکان دادم و در ر ا بستم این ادب

حس توجه کس ی و   رسیدم خانه و با کلید در ر ا باز کردم پای و جوراب  خیس م 

ان مانده  پس نفس آخرم عطر کمیل الوندی کنارم بودن ر ا در من زنده کرد . هنوز در 

 .   ماشین روشنش هنوز مهمان در خانه حاج بابای من بود بود . ایستاده بود و 

بنشیند . سلام کردم و   پرستار جوان داشت حاج بابا ر ا کمک می کرد روی ویلچر

بوی تند سیگار مسعود خبر از حضورش می  .  خودم ر ا به سرویس دم ورودی رساندم 

بعد   پر کرد و من در سرویس ر ا باز کردم .کمیسیگارش نفسم ر ا   داد . جای عطر

دیوار  روبه رو، خواب در   هنوز جوراب  در پایم بود که به در زده بود و با تکیه به 

اون تو  اومدنت  دیگه معلوم نیست .اخم کرده   چشمش نشسته بود که گفت می ری

 .   شد  دستگیره ر ا باز کرد و گفت : عوض سلام کردنت چشمت لوچ نگاهش کردم و

سلام را هم نداشت . با   بی حرف خم شدم و کوله ام ر ا برداشتم مسعود دیگر ارزش 

 .   محتویات کشو را روی تخت پخش و پلا دیدم  باز کردن در اتاق و  پا نگذاشتن، 

کردم . حاج بابا بغل گوشم و   کوله ر ا با حرص و دیدن منظره پیش رویم گوشه ایی پرت

 .  س بودپشت این در، داخل  سروی

دیدن اسم مینو بیشتر   صدای زنگ گوشی وارادم کرد در کوله ام ر ا باز کنم و با 

 .  جواب سلامم حرفی دیگر بزند  حرص بخورم و مجال به مینو ندهم ج ز
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کوفته میام و هر روز هم یه   مامان این مسعود رفته رو اعصاب  هر روز من .خسته و_ 

 .   لباس زیرای منو ریخته بیرون  سرک تو کار من .الانم رفته کش و

 :   صدای مینو با نفس گرفتن من خسته بود

ایستگاه از اونجا   امروز رفتم یه خونه دیدم .مارال صبر داشته باش . سه_ 

   دوره .باید بازم بگردم 

 .   دونه و همون فریبا مامان من فقط منتظرم و موندم فریبا بیاد .دیگه این م ی_ 

 .   مادرم سر کار نبود و نرفته ، انرژی اش تمام شده بود 

خجالت زده از فشار   دوباره نفس خسته مینو از ناتوانی در پید ا کردن خانه من ر ا 

 :   به این حال مادرم ساکت کرد 

بلایی سرش بیارن .   مارال من و تو هم دور این پیرمر د نباشیم می ترسم یه_ 

 :   سیده پرسیدم تر.   عمو احمد هم نیست حداقل

   چه بلایی پدرشونه مامان ؟_ 

 ..  زارن  مسعود و ناهید خطرناکن مارال . مثل آب خوردن کنارت می _ 

کردم و با فشردن قطع    گوشی ر ا با ترس  حرف مینو و سکوت طولانی اش ، قطع

 .   های دستم از اتاق  بیرون آمدم و شدن ، گوشی مانده لای انگشت

نکنم . مسعود در من وجود    ر ا بخواهم نگه دارم و از حقم دفا ع  من مینو نبودم که آبرو

ویلچر چسبیده به دیوار  راهرو گذشتم و در ر ا با   نداشت  . بدون در  زدن از جلوی
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غرید : در داره   کردم . روی تخت خوابیده بود . طاق باز بود که نیم خیز شد و شتاب باز 

 .   اینجا .طویله نیومدی که 

تخت خورد و ایستادم   ان شتاب به سمتش رفتم . انگشت پایم به لبهتند و با هم 

 :   حرصی گفتم و خم شده با  صدای پایین و پر از 

 .   در و طویله حالیته که رفتی گند زدی به اتاق من_ 

 .   انداخت  بی خیال لبخندی به صورتم زد و دوباره خودش ر ا روی تخت 

 .   می کنی واسه م ن اینجا شدی که اتاقم اتاقمآروم تر دختر عمو .زود صاحب  _ 

شخصی منه تا فریبا    فعلا که باید تو گوش و مغز نداشتت فرو کن اونجا اتاق _ 

 .   برگرده

 :   کشیدم  سرش ر ا با شتاب و تندی از روی بالش برداشت و من عقب

صاحب چی شدی که    اون زد و خورد  و رفته دختر خانم..بعد تو موندی اینجا_ 

 .   ش رو می زنی به سینه اتسنگ

 .   درست حرف بزن . من صاحب وسایل خودم هستم_ 

 _ 

تر سرم ر ا بردم صورت    نشست و پاهایش ر ا روی زمین و قالیچه گذاشت . کمی عقب

 :   گفت خسته و پر خوابش ر ا به من داد و 

مدرک می   برد .الانم  برو کنار تا خستگیت در بره .فریبا خونه بالا رو چاپید خورد و  _ 

 :   بگیره .باز پوزخندی زد و گفت فرسته تا بریم از بقیه سهم مادریش رو 
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 .   احمق بزرگه منتظره اون یکی احمقه که بیاد .باش تا بیاد_ 

سعی داشتم این   بیشتر انزجار از کلمات این پسر عمو در من جان گرفت و

 :   انزجار ر ا به جمله هایم برسانم

و اومدی سهم نداشته می   دهنت رو آب بکش .خجالت از اون پیرمرد بکش که عزاداره  _ 

 .   خوای

 : دست به موهای بهم ریخته پشت سرش کشید 

   اون پیرمرد و پیرزن گنده کردن عمه فریبات رو مارال خانم_ 

 ...  بابای بی عرضه منم که ارث خوبی از این بی.

   نا خواگاه بود یا نه ، نمی دانم ولی با گوشی که دستم بود به 

داشت حرمت ها ر ا با   دهان یاوه گوی مسعود و مقابلم کوبیدم و کلامش ر ا که 

بریدم رشته مزخرفات جاری شده روی   زهر کلمات می پاشید قطع کردم و

 .   زبانش ر ا

رفش ، گوشی ام هم به  ح  از زور ضرب دستم که قدرت داده بود به محکم نشست ن

 .   و گوشی دستم به دیوار خورد دیوار کوبیده شد . دستم به دهانش

   . باز شد   بیشتر  بلکه   ، هیچ  و  نشد  بسته که  ناگهانی من  پشت دستی  با  ولی دهان مسعود 

 .   دستش و خشمش بند شالم شد سرش ر ا هم تا  نوک بینی ام جلو کشید
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شقیقه اش هم ورم کرده بود   شده بود و کنار  چشمش از کار من بود که رگهایش سرخ

نداشته باد می کرد ولی این برای وقاحت بیشتر از آن    . همان رگی که باید برای غیرت

 .   می کرد  استفاده

   کثافت و بی شعور دست رو  من بلند کردی ..حالیت می کن م_ 

 . 

بابا تند شد و مسعود ر ا   با تقلا می خواستم خودم ر ا از دستش رها کنم که صدای حاج 

 .   صدا کرد

اتاق بود . پرستار هم   سرم ر ا سمت صد ا چرخاندم و چرخ گرد حاج بابا جلوی در

 .   بند و دسته های چرخ ر ا گرفت ه بود

 ..   دستت رو بکش پسره ی بی غیرت _ 

زهر نوک تیرش به  بلکه تیری دیگر نشانه گرفت و مسعود نه تنها عقب نکشید

 :   تن من خورد

 .   این دختر ، پسر فراریت زیادی رم کرده_ 

 .   کرد  حاج بابا فریاد خفه شویش چند میلی چرخش ر ا ه م جابجا

تقسیم می کردی م بیاد   برو خونه و ور دل اون بابای بی وجودت ..هر وقت داشتیم_ 

 .   کنببره تو هم شرت رو کم 

حاج بابا ر ا نبینم . از کنار    چشمم ر ا رو به زمین دادم تا لرز صدای گرفته و صورت سرخ

 .   بدون نگاه به لاشه گوشی ام  روی زمین ، به اتاق رفتم   چرخش خودم ر ا باریک کردم و
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پول بود . دنبال سهم    اتاق بهم ریخته و در اختیار دست های پسر عمویم که دنبال

داده بود به شماره  های صفر روی برگه  نسانیت و کلام خودش راپدرش بود . ا 

 آمده بود و اینجا زیر و روی کشوهای اتاق دنبال مدرک می انحصار وراثت و بعد 

لباس های من پنهان کرده   گشت چه کند و به کجا برسد .کدام مدرک ر ا فریبا داخل

 .   که این به سراغش آمده بود

پرده دادم و دلم خواست یک    ریختگی زمین گرفتم و به پنجره وچشم خیسم ر ا از بهم  

باز برایم حرف بزند و بگوید نباید چشم آهوی دختر   لحن صدایی مثل چند روز پیش  

 .   خیس شود  محله م ا

 .   بگیرد و بیرونش کند یا نه بگوید و بیاید به دهان مسعود بکوبد و از پشت گردنش 

که جای خالیش ر ا هر    . اینجا کوچه بن بست نداشت دست بردم و پرده ر ا کنار زدم 

 .   چند تاریک نگاه کنم 

نسبتا بلندی مسعود ر    پرده ر ا انداختم و رهایش کردم . حاج بابا داشت با صدای 

 :   ا مخاطب خودش کرده بود

 .   این همه افعی شدی   من نمی دونم چه لقمه ایی این پسر من داده بهت پسر تو_ 

داشتیم ر ا با دست  های   ت بود . کمی آبرو کنار چشم این مرد ه مپرستار جوان ساک

 .   مسعود پر رنگ شد و تمام 

صورتم گرفتم و با صد   درمانده و شکسته  روی تخت نشستم و دست هایم ر ا روی 

خفه شد خد ا را بیشتر و شکسته تر صد ا    ای بلندی که پشت دستهایم و دهانم

 .   کردم 
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 ..  حرفش ر ا زد مسعود سنگین تر به تنم جا گذاشت  وخستگی هایم ر ا 

 _ 

مانده لاشه گوشی ام ر ا جمع   با بغض و دل گیر در هوای اتاق دود گرفته عمو فر خ باقی

   کردم . صفحه اش دو نصف

 .   می گرفتم  شده بود و  به نظر می رسید باید برایش سطل زباله ر ا در نظر 

نخورده ر ا همان روی    پرستار حاج بابا شامش ر ا آماده کرد و حاج بابا سینی دست

 .   میزش اخم کرده و نشسته نگاه کرد

بسته اش به هم دلم   مرد جوان کارش تمام شده بود . یک لحظه از دیدن لبهای

 .   ای او بودم و ربات می شدمخواست ج

تاریکی بن بست پشت   پنجره ی کشویی اتاق ر ا تا نصفه باز گذاشتم و چشمم به

چشمم پر شد . چقدر تفاوت بین آدم های   پنجره افتاد . لبم تلخ کش آمد و 

 .   اطراف من بود

  گذاشتم . دستم بند فلز و از هوای بیرون پنجره سردم شد و کشوی پنجره ر ا روی هم 

بیرون پنجره و از تفاوت آدم های اطرافم و قوم و   شیشه ماند و باز از هوای زمستان ی

گرم کنم .    پشت اسمم ، قلب م لرزید ..دوست داشتم باز تن سردم  ر ا خودم  خویش  

بشمارم و درمان روی دردهایم جای   مثل این سالهای گذشته خودم برای خودم درد  

 .   بدهم

صد ا و اقتدار کلامش   اغ ر ا خاموش کردم . خوب شد حاج بابا پرده ر ا انداختم و چر

 .   که مسعود چشم غران و تیز و بران  رفت مثل پاهایش از کار و تقلا نیفتاده بود  
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بابا ، گوشی دو نیم شده ر   با صدای بسته شدن در واحدمان و همزمان مارال بلند حاج

کردم . دست به چتری پریشانم   موهایم جد ا ا روی کانتر گذاشتم . شالم ر ا از 

 .   مطیع به حاج بابای خیره در صورتم دادم  کشیدم و بله ایی

 .   بیا بشین نزدیک م_ 

 .   سر پا بودم و آهسته کنار پا و روبه رویش روی فرش نشستم

مسعود ر ا خنثی کرد،   دو زانو و گوش به حرف پیرمرد ی که پشتم در آمد و خش م

 .   دادم

عمر دارم از این تاب    سرش ر ا بلند کرد . ابرویش تاب خورده بود . نمی توانستم تا  

اگر بزند درگوشم   . حتی  به    ابروها برنجم  از این مرد و اخمش  ، خم  توانستم  نمی 

 .   ابرویم بیاورم

   دهن به دهن  ای ن پسره شدی ک ه چی  ؟_ 

بافت بود و تار می   ساکت چشم به زیر و تارهای در  هم تنیده ی فرش دادم . ریز 

   تار دیدن بود ؟  دیدمش . اسمش تار بود یا چشمم کارش

 !   جواب منو بده مارال_ 

 :   لبم خشک بود و با زبانم تر کردم و گفتم

 ..   فکر می کنه_ 

 .   نتوانستم بگویم

 .   رات و مهم بدونیخونه اون نیست  که فکرش چی باشه ب_ 
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 .   پات وقتی اون اینجا میاد یه زیپ بکش به چشم و دهن و دست و 

 :   گوش سپردم از حکم نابرابر حاج بابا دلم رنجید ولی ساکت و سر به زیر 

 .   مادر من یه دیلاقه و من نمی تونم پاشم با این پام بزنم تو گوشش _ 

داغ بود و از دل رنجیده  .   اکش کردماشکم که چکید بی دلیل دست بردم و از گونه ام پ 

مادر حاج بابا دلم  لوس شد و چشمم نازش ر ا   ی من بیرون جوشیده بود . از کلمه 

 .   کشید

 ...   مامان دنبال خونه_ 

 .   نگذاشت  ادامه بدهم 

 .   فرد ا صبح زود پا می شی با من می ریم بانک _ 

چشم خیسم ر ا بالا    یاد کارت هایی که فریبا سپرده بود دستم افتادم . سرم ر ا و 

 :   من بدون تعلل گفتم گرفتم . حاج بابا چشمش به صورتم بود و  

 ..   پول لازم دارین حاح بابا ، کارت  هست ..فریبا _ 

  جمع شده مان برد و گفت:  سرش ر ا به سمت قاب عکس های نشسته و خانواده یک ج ا

 .   نمی خواد ..بمونه پیش خودت_ 

گرفت و دستش دراز کرد .    چشمش ر ا از عکس های فرزندان و قاب روبان مشکی عزیز

خد  " نه ، فنچ سرما زد ه ایی در بغل  حاج بابا جا گرفتم .  بالش باز کرد . من گنجشک ه م

اج بابا  شدت گرفت . ح  زیر بالش شنیدم و گریه ام "نمی دونم چطوری می گذره   ا ازت 

نباشم . گفت : مارال نمی گم بیاین اینجا بمونین    موهایم ر ا نوازش کرد و خواست نگران 
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نیستم . نزدیک   زیاد توش هست و منم آدم وایستادن و سر پای اون سالها ف  که حر 

 .   پیرمرد آمده است  خودم خونه بگیرین  و ببینم چی به روزگار من

نتوانستم تا این سالها عقلم    همان رفتن پدرم که حرفهایش ر ا درک نمی کردم . مثل 

 .   نتوانستم درک کنم رسید و دلیل نبودن پدرم ر ا دیدم و  

 .   سبک شده بودم و سنگینی زیادی هنوز در وجودم  مانده بود 

خودم هر کجا می رفتم     سنگینی که در پستوی پنهای مارال و تاریک نشسته بودند . با 

ها هم همراه وفاداری می شوند . از  تو کنده نمی   سنگینی ها همراهم بود . گاهی درد

 . وصل شده  بودند . جزیی از من ، این سنگین ها شده بود شوند. به من

 *** 

برویم . به پرستار هم   ا کرده بودم تا دیرتر به بانک   هو ا سرد بود و به حاج بابا اصر

 .  بودم نیاید و خودم امروز هم خانه هستم  مثل دو روز گذشته زنگ زده و  خواسته

ر ا هم به دکتر برده و   به جز اصرار بانک رفتن با حاج بابا ، جواب آزمایش حاج بابا 

 .  نشان می دادم

پوشیدیم و باز برای   دش ببرد. لباس گرمولی با قبول کردن مینو ، گذاشتم تا خو

نیست و حاج بابا در سکوت خواسته بود    چندمین بار تکرار کردم نیاز به بانک رفت ن

چقدر   چند نمی دانستم موجودی کارتهای دستم و گوشه کیف پولم  همراهش شوم هر 

. فقط  هست و نمی خواستم هم بدانم. گذاشته بودم تا خود فریبا بیاید و تحویلش بدهم 

کارت کشیده بودم . حاج بابا ر ا با  کمک راننده، سوار    برای چند خرید خانه مبلغ ی
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کرد و صندوق    پراید آژانس کردیم و من نشستم  و مرد راننده، ویلچر ر ا تا   ماشین

 .  عقب گذاشت 

 _ 

خانه  نگار با گوشی  با امروز و جمعه دیروز ، سه رو ز در خانه مانده بودم  . به دفتر و 

 .   توانم برسم و بیایم   زنگ زده و خبر داده بودم امروز  هم نم ی

کار حاج بابا از خانه    جدای از کار  حاج بابا پاهایم قدرت رفتن نداشت و فقط برای

 .   بیرون آمده بودم

پر و خالی می شد .   بانک پایین اتوبان و خصوصی منطقه حاج بابا اول هفته بود و 

بیشتر حافظه ام خالی شده است کنار ویلچر و   س اینکه نصفگوشی ام نبود و من ح 

 .   نشسته بودم  روی صندلی

پاهایم کنار ویلچر حاج    کیف و کوله ایی  هم همراهم نبود و فقط با پوشه ایی روی

 .   بابا روی صندلی نشسته بودم

شماره هفده، روی   برگه ی دستم و نوبت ما شماره بیست بود و هنوز خانمی با 

 .   صندلی نشسته و چشم به مانیتور داشت

انگشتم ر ا روی دکمه  .  پیرمردی سر پا وعصا به دستش هم صحبت حاج بابا شده بود  

بانک مردی هم قد و هیکل الوندیان بیرون و   پوشه کشیدم و از در اتاق معاونت 

 .   بیرون آمد همراهش

چشمم روی همان  .   م  با بدرقه معاون کت و شلوار پوش در بسته شد و چشم دزدید

یک جرقه و بودنش جان گرفته و شعله اش   دکمه ثابت ماند . ولی درونم حرارتی از  
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و تو   چند به خودم نهیب زدم که رفت . بیچاره دو بار سلامت کرده گرمم کرد . هر

سر راهم باشد . حتی پنج   جرقه و آتش گرفته ایی . سر کار هم نمی رفتم تا دوباره 

 .   ستم بروم سر خاکشنبه هم نتوان 

 .   انگشتم ر ا روی دکمه نگه داشتم . کارت ملی و شناسنامه امداخلش بود

گرم کنم . تا شعله ایی    لب به هم دوختم و حواسم ر ا خواستم با فکر کرد ن به مسعود

میان سالن پر رفت و آمد ، آب بریزم و   که با یک عطر گم شده ، روشن شد و 

دانست   دن به مسعود خودش شعله و زبانه بود . اگر میفکر کر  خاموشش کنم . ولی

حرفها که از دهانش بیرون نمی   حاج بابا بلند شده و برای من بانک آمده است ، چه

 .  آمد

گرفتم تا ببیند و با    شک نداشتم که اگر گوشیم همراهم بود برایش استوری می

پیده ساکت تا حالا،  رفته پدرش ر ا کند . س سرعت جت بیاید و ادعای مال از  دست

 .  داری خودت هم  ض   گفت: آجی مر 

بودم . صدای سلام حاج   هر چند دلخور و قهر بودیم .ولی خیالی با سپیده درونم دوست

   اقای همان عطر شعله ، بیشتر

 .  حرارتش جانم را جان بخشید و چشمم ر ا به سویش  کشاند

کمیل هستم ر ا فشرد    دست حاج بابا صحبتش ر ا با مرد عصا به دست تمام کرد و  

من و حاج بابا گرداند و رو به حاج  بابا پرسید ؛   .متعجب از دیدن ما و غیبتم، چشم بی ن

 .   و با گفتن بله تو نوبتیم خواست و مشتاق شد ، کمکمان کند کار بانکی دارد 
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می  کار راه بنداز ما شد . ن  لب به هم فشردم و چشم گرفتم . باز این تازه نفس رسید و 

جان در نقش رابین هود ، ما خودمان می توانیم کم    شد بگویم برو پسر جان .منبس ط

 .   پس کارها بر آییم  و بیش از 

که دیدم با گفتن چند لحظه    برو جان همان دو پلک و روم بالای مژه هایت ما را رها کن

گوشی اش  دستش سپرد . پسر جوانی که سرش در  و مدارک و کیفش ر ا به پسر کنار

 .   بود

 :   رو به من پرسید

 .   مارال خانم کارتون _ 

حاج بابا مارال خانم شد و جواب داد : می خواهم از  حسا بخودم یه حساب جد ا باز  

 .   کنم 

ر ا راه بیندازد .   بسیار خبی گفت و اضافه کرد معاون بانک می تواند  کارشان  

 .   نگذاشت حاج بابا مخالفت کند

و با اشاره به معاون    افتادن و در اتاق  معاون ر ا با تقه ایی باز کردخودش جلوتر راه 

باحاج بابای ناراضی داخل شد . کنار ایستاد و   جوان بانک و گرفتن دسته های ویلچر ،

 .   نگاه کوتاهی کرد و در ر ا بست منتظر من ر ا هم 

ان در من بی ج پوشه ر ا به سینه ام  فشردم و از کنارم با همان عطر و شعله ی 

 .   گذشت 

حسابش برداشت کرد و   با دخالت مستقیم معاون بانک ، حاج بابا مبلغ قابل توجهی از  

تمام مدت پر کردن فرم لب به هم فشرده کنار  .  برای من حساب جداگانه ایی باز کرد 
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گوشی  .  این پا و آن پا کردن کمیل الوندیان کارم ر ا سریع انجام دادم   نگاه نگر ان و 

عمو احمد ر ا پشت تلفن آدرس   یب پالتو حاج بابا زنگ خورد و حاج بابا با سلام در ج

  بانک . در فاصله کوتاه صحبتش خود الوندیان برگه ر ا از  داد و گفت با مارال اومدیم

 .   دست معاون گرفت و گفت : بریم  کنار باجه

از کرد و ایستاد تا من  ب نیاز نیست معاون ر ا گوش نکرد و تا حاج بابا قطع نکرده در را

 .  بانک مات حرکت کمیل شده بود جلوتر بروم . دوستش بود و معاون

 :   با دست اشاره به باجه راه افتادیم که گفت 

 .   گوشیت خاموش بود_ 

برگه ر ا دستش سپرد و   کنار باجه رسیده بودم . خم شد و با  گفتن اسمم مرد متصد ی

منتظرش کرده و منی که از شوک  کار و فرصت   صاف ایستاد . رو به خودش و چش م

 :   نیامده بودم ،جواب دادم  خریدنش در 

 .   بله خاموش بود_ 

 .   تشیشه دادم  دنبال کیف و کوله ام بود و من چشم به سوال متصدی پش 

سرش ر ا به مانتیتور   پرسید تقاضای کارت هم دارم و من تایید کردم و د وباره 

 .   داد

 .   منتظر صدور کارت باشم بلند شد و خواست 

 ... 

 _ 
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برایش بخوانم و باز به   مرد متصدی خواست پیام ارسالی به گوشی ام  را تایید کرده و

فرستادم . با گفت ن کارت رو بعد ا می گیرم   مسعود در خودم و نبود گوشی لعنت

 .   بانک برگه ر ا کنار دستش گذاشت چرخیدم و متصد ی

ر ا گرفت و کنارم    افتادن به سمت اتاق ، گوشه ی آستین مهمان جا و قبل از راه 

 .   کشید تا به مرد رو به رویی برخورد نکنم

 :   پرسید و نگرانم شد خم شده و نزدیک صورتم همان  گوشه ی دیوار و  شیشه

 !   حالت خوبه_ 

زمان بگیرم . به   ت چشمم ر ا خودم نتوانستم  کوتاه و بلندی چرخش و برگش 

دانمی شمرده پاسخ بدهم و دوباره   چشم نگرانش خیره شوم و نمی   قدری که به

 .   بابا بروم  سمت اتاق معاون و حاج

 . با مکث باز کنارم  کشید که نه گفتم و راه افتادم

زمان با نهایت تبحر خرید و   در اتاق هم مجال نداد به سوال حاج بابا جواب بدهم . یک

طول می کشد . سیستم قطع شده است و معاون   گفت کار مارال خانم کمی بیشت ر

 .   نمی توانست با  چک کردن مانیتورش ببندد دهانش را 

بی تجربه نگاه به  حاج بابا ر ا خودش تا سالن همراهی کرد و من مسخ کارها و 

 .  تقلایش برای نگه  داشتن، سکوت کردم

اج بابا ر ا  رسید و ح عمو احمد هم از امدادهای غیبی و دیگر فرصت الوندیان 

نشان که کارش تمام شود خودش تا خانه    ناراضی سوار ماشین عمو کرده و خاطر

   همراهی ام می کند
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 . 

 . حاج بابا باز  ناراضی گفت : مارال با آژانس بیا مادر

 .   باشه ایی گفتم و نمی دانست من کیف همراهم نیاورده بودم

 .   س ده تومانی ته جیب بارانی عمه فریبایم   جز چند اسکنا 

کار سکرت و یواشکی با   البته حالا حسابم پر از پول پس انداز حاج بابایم هم بود . یک  

پشتش ...با همان لبهای بسته شده الوندیان ر ا از    من و حاج بابا و کلی نگرانی م ن

دیدم که در   ی بانکو پشت سر سوار شدن حاج بابا از پشت شیشه سراسر  داخل بانک 

داخل صندوق گذاشت . عمو احمد   ر ا بست و همراه عمو احمد ویلچرش ر ا تا کرد و 

 .   راه افتاد و راهیشان کرد

در اتاق معاون رفت و   دست در جیبهای م پنهان کردم و کمیل برگشت و با اشاره به 

او اشاره کرد  هم و بدرقه معاون کنجک با چند دقیق ه تاخیر و لبهایی باز شده از 

 .   بیرون برویم

 .   بی معطلی از کنار  دستش ودر باز شده برای من ، رد شدم

چرخاندم و جدی    کنارم و در هوای  بیرون بانک ایستاد رو به صورتش چش م

 :   پرسیدم

 !   سیستم بانک درست شد_ 

مکث به صورت  و   دست دور لبهایش کشید و چش م به اطراف چرخاند و دوباره با 

 :   سوال من گفت

 .   پا قدم حاج آقا بود _ 
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 .   اشاره به پل هوایی کرد و من اشاره دستش ر ا نادیده گرفتم 

 .   من منتظرم_ 

پنهان  خندید . دندان های    خودش و جدیتش ر ا نتوانست نگه دارد . از جدی بودنم م ی

 :   گفت شده پشت لبهایش ر ا بیرون آورد و 

 .   سرده خوب ...یه چیکه آب بخوریم گلوم نرم شه _ 

   من هم سردم بود که خواست و همراهش شدم . کنارش از 

، نه از هوای زمستانی   پله های برقی بالا رفتم . و دوباره پایین آمدم . سردم شده بود  

   نتازه قدم گذاشته به شهر و محله ما

سویم ر ا خاموش   بلکه سردم شد که همراه این مرد شدن برای چه شعله ک م ..

وارد کافه شدیم فوت کرد و خاموش   کرد . یک ترسی خم شد و شعله را وقت ی

 ...   کرد

 *** 

 _ 

هایش باز کرده بود .   اول صبح بود و کافه تازه درش ر ا با روی گشاده برای مشتر ی 

و برایم در ر ا باز کرد . اشاره اش با   جلوتر دست بردخودش راه بلد بود که  

  گفت و من با دیدن صورت جدی کمیل الوندیان لبه  های بفرماییدی که پشت بندش

 .   شالم ر ا به هم چسبانده و داخل شدم

هوای کافه عطری از سحر   پا روی کف پوش چوبی کافه که گذاشتم ونفس که کشیدم،

 .   خیز ی نداشت
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شد نفس کشید . صندلی    زهایش عطر قهوه و مخلو ط بوی کیک ها ر ا میفقط از دیرو

زردش نرفته و پشت میزهای گرد وسط سالن کافه    های رنگارنگ سبز و آبی و قرمز  و 

دیوار  بودند .    بودند . تمام رنگ ها و صندلی ها به ردیف در  صف و کنار    ننشست ه

از پیشخوان ورودی ، دستش روی    و  پسر جوانی که با شنیدن صدای در ، سرک کشی د

ر   فرمش لبخندی ب ه روی من و کمیل پشت سرم زد . لباسش دکمه ی بالا ی پیراهن

 :  گوشم گفت ا صاف کرد و سلام و خوش آمدی هم گفت . سپیده در 

 .   من نا بلدم مارال  _ 

دیوار  برایمان از کنار  می دونم منم مث ل خودتی گفتم و نگاه به پسر که داشت 

 .   کردم  صندلی برمی داشت و دستش ر ا دنبال

ش   نشستم .تا خود  روی صندلی کنار رفته و تعارف بشین مارال کمیل هستم  ، 

 :  گفت بچرخد و بشیند سپیده ترسیده لب زد و 

 ..   آجی یه چی درست سر جاش نیست_ 

دستش و روی  ر ا کنار  باز می دونمی زیر لبم زمزمه کردم و الوندیان نشست . گوشی 

صدایش نزدیک و پشت سرم بلند شد و شنیدم که   میز گذاشت و صدای پسر جوان که

 :   گفت

 :   تا پنج وقیقه دیگه کیکمون از فر بیرون میاد و پرسید_  

 ..   نوشیدنی چی میل داریم 
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بودنم، فرقی نمی کند و   کمیل نگاهم کرد و نظرم ر ا خواست و من باز نگران از اینجا

 .   گرم باشد ، جوابش دادم 

سفارش داد تا حرفش   نشنیدم و تا به حال در چنین شرایطی نبودم که چه نوشیدنی 

 .   ر ا بزند

گلدان نقره ایی و یک  .   چشمم به روی میز و جلد دفتر براقی که پیش رویم بود ،افتاد

ر طلایی رنگی هم روی دفتر برق  زرد بود . خودکا شاخه در خودش، تضاد رنگ آبی  و

 :   سپیده در گوشم گفت. می زد

اینجا.خوب می گفتی منم    آجی ول کن اون دفتر مشق رو .منو پیچوندی امروز اومدی _ 

 .  بیام باهات . دنج و قشنگه

 .   گرفت  صدای مارال، الوندیان سرم و چشمم ر ا از میز و دفت ر مشق ش

فضای نیمه تاریک کافه    زرنگی من ر ا به پشت این میز  وچشم به مردی دادم که با 

مشتری این جای دنج که تا به حال نشده بود پا به  مهمان کرده بود. اولین مهمان و

گوش به این   جاهایی بگذارم . چر ا و چرایش ر ا سپیده در من تکرار کرد و   چنی ن

 .   مرد جوان سپردم

 .  چند روز نبودین_ 

هم نشست و باز به سوال   چشمش داده و زود به لبهایش که رویچشم از ابرویش به 

 :   رسیدم و گفتم ش  و صدایش دادم . دوباره به چشم 

 .   یه مقدار کسالت د اشتم_ 
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روز خانه نشین کرده   با دقت در صورتم نگاه می کرد تا ببیند چه کسالتی من ر ا سه

 .   است

 :   پرسید  نگرانی را دوخت وبی نتیجه ماند که باز به چشم کمیل، رنگ  

 .   گوشیتونم خاموش بود _ 

نشسته بود و من ر ا   شرمم از این همه نزدیک بودن و صحبت مستقیم کناری 

 .   لب گزیده همراهی می کرد

 :   کردم که گفتم  مستقیم نمی توانستم نگاهش کنم  ، به دفتر مشق نگا ه م ی

 .   شکسته بود. نشد ببرم تعمیر گاه_ 

 .   خودم جدایش کردم   یم همان شب درون سطل زباله زیر سینک از نخواستم بگو

   سپیده ترسیده بود بگویم برای زدن  به گوش نامردی پس ر

بیشترم دستم نمی رود ،   عمویم گوشی ندارم. از اینکه این روزها لنگ دو توم ن

گوشی ام هم قیمت یک نو با مدل  دیگر هست   یک نو بخرم . اینکه ال سی دی

 .   نخواستم گوشی نو بخرم   و من باز 

 :  کمی بی طاقت و بیقرار روی صندلی جابجا شد

 .   اتفاقی افتاده_ 

 .   نه_ 

 .   کوبی تو صورتش آخه سپیده اخم کرد  و گفت : بزار  حرف دهنش تموم بشه .نه می
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و خم شدم . چشمش از    یز گره زدمنه ام تمام شد و من هم مثل خودش دست روی م

 .  کارم روی رنگ لاک انگشتهایم ماند

 .   از سر بیکاری دیروز رنگ روی ناخن هایم کشیده بودم

آویزهای ماه و ستاره   رنگ صورتی ملایم .برای دلخوشی ام دستبند ظریفی هم با

ستاره ها  روی تکان های ریز ماه و  ش  فریبا ر ا به مچ دستم بسته بودم. چشم 

 :   تیز شد و حساس و گفت رفت و برگشت. سپیده باز

 .   دوست داره مارال .بچه چشمش گرفت_ 

 .   داد لبم ر ا با زبانم را تر کردم و چشم از دستم گرفت و به صورتم 

 !   می شه بپرسم چر ا _ 

 :   قطع کرد حرفم ر ا با بالا آوردن دست گره خورده و حالا باز  شده اش 

 .   بزارین یه نوشیدنی گرم بخوریم_ 

عطر قهوه را مقابل ما   که گفت مرد جوان خم شد و فنجان های سفید و پ ر شده از 

قاشق و شکلات گردی هم با دستمال ستاره    گذاشت  . داخل بشقاب چوبی بیضی  ،

 .   کنار دستمان گذاشت و با لبخندی دوباره رفت  راایی تا شده 

حوصله جلو کشید و    دستم ر ا دور لیوان پیش روی خودم حلقه کردم . فنجانش ر ا با  

 .   چرایم ر ا بگوید  قلپی هم نوشید و منتظر شدم تا  پاسخ

 .   به یه شناختی برسیم .من و شما_ 
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هم کردم . سپیده   ی  از معنی حرفش پلکی بستم و به دست روی فنجانش مکث

 .  هم مثل من ساکت شد

لبهایش نزدیک کرد   دوباره فنجانش را بالا برد و من جای خالی فنجانش ر ا که به 

 .  دنبال کردم

 _ 

   شل کرد و  این الان منتظره تو حرفی بزنی آجی سپیده کمی دستم ر ا 

 :   رفتچشمم بالا   دوباره که فنجان کمیل هستم رو ی پیش دستی نشست من

   خب مگه شما ما رو نمی شناسین؟ _ 

دوباره به بی جواب   مکث کرد و دیدم نفس هم نکشید از حرفم چر ا تعجب کرد؟

 :   ماندن سوالم اضافه کردم

 .  قبلش با خانواده ما آشنا بودین دیگه ، درسته_ 

 .   درسته ر ا با سری هم به تایید حرف م بالا و پایین بردم

تعحب کرد و چشمش بین    درسته ایی که پشت حرفم چسباندم ، اولبا تمام شدن 

لبش کش آمد و خندید .چر ا باور معنی سوالم   صورت سوالی من چرخ ی خورد و  

کوبید و گفت   نبود . سپیده هم شنید و با کف دو دستش به پیشانی اش  برایش ممک ن

 !   ؛ مارال چرت و پرت چر ا می پرس ی ازش

 :   و ادامه دادمشانه بالا انداختم 

 !   حرفم خنده دار بود ، جناب_ 

 .   نه ایی با سر و صدای خفه اش گفت و سرش ر ا بالا  انداخت



 

 

 

458 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

 :   پرسیدم  در خودم از سپیده ی دست به کمر و کمی هم طلب کار 

   این به کجای حرفم می خنده  ؟_ 

مارال بفهمی خودت  تکرار کن  سپیده هنوز داشت می گفت و تکرار می کرد : حرفت رو

 .   .سوتی

کیک شکلاتی تلخ یا   با سوال پسر جوان که عطر کیکش فضا ر ا پر کرده بود که  

حواسش ر ا به پشت سر من داد و جواب داد :    شیرین که کمیل سر خوش شده

 .   هر چی شد 

 .   شیرین و تلخ با هم

ود و من هم  خندان ب تن صدایش ر ا پایین آورد و خم شد و در حالی که هنوز لبش 

 :   متعجب با خودش خم شدم

 .  من تلخ نمی تونم بخورم . برام شیرین سفارش بدین_ 

   صاف شد و شدت خنده اش نگذاشت حرفی که تا نوک

در برابر تعجب من   زبانش آمده بود ر ا بیرون بفرستد . باز سعی داشت خنده اش را

 .   پنهان کند

 :   پرسیدمابرو پیچاندم و من هم جدی شده  

   کجای حرف من خنده داره دقیقا ؟ _ 

 .   صاف شدم و  منتظر قلپی از نوشیدنی داغم هم خوردم

 .   کرد جمع کند  لبخندش ر ا با دست گذاشتن روی  لبهایش داشت سعی م ی
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 :   سپیده در گوشم داد کشید

 ..   بعد می پریدی سوتی خانم می ذاشتی دو ثانیه از حرفش به مغزت پیام بده_ 

 .   بخت هول ازت وقت می خواد بشناستتبد

نوشیدنی همزمان به مغزم   قلپ نوشیدنی گلویم ر ا نرم کرد و  حرف سپیده و مزه  ی

الوندیان سپردم .تازه به معنی شناختش و حرفش    رسید . چشم گرد کرده ام ر ا به 

ش  صندلی روی  شرم کمترین کاری بود که رنگ صورتم ر ا تغییر داد و رنگ  رسیدم و 

 .   نشسته و سرخ شد

صبح چه فکرها می کند .    الان این با خنده اش و حالا با دیدن دو چشم شکفته ی اول

کمی جابجا کردم تا خودم ر ا به فرار ترغیب نکنم.   لب گزیدم و خودم ر ا روی صندلی

هستم هم   ک وسنگین می کردم و بعد با این کمیل  حرفهایم ر ا سب دیگر باید 

دیرم سری تکان داد و گفت کار از   صحبت می شدم. سپیده به کار من و تصمیم کم ی

 .   منتظر بود   کار گذشت ..اینم ک ه

 .   من متوجه منظورتون نشدم جناب _ 

مکث کردم تا حرفش    لبخندش جمع شده بود که به میان  حرفم باز  اشاره کرد و م ن

 .   ر ا بزند

  ش  من کمیلم و شما مارال .. این یه قانون برای اول کار  هست _ 

 .. 

 :   لبش ر ا با گوشه انگستش گرفت و نگذاشت  دیگر بالا برود 

 .  شده است  منم که رو خانواده شما شناخت دارم .اینا خود به خود حل_ 
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ابرویم که آبرو داری کرد .    مکث کرد و چشمش تا پیچ ابرویم بالا رفت . باز ای ولی به

و بین دندان هایم پنهان شده بود . با  تند رفتنش   زبانم که خودش ر ا جمع کرده بود 

 .   ی این کمیل هم شده بود   باعث خند ه

 !  شناخت برای چی اونوقت ؟_  

 :   بلافاصله جوابم را داد 

 .   به وقتش برای چی رو هم می گم_ 

برداشتم و با کیک   نگال از روی بشقاب را حرفی نداشتم ک ه بزنم و نزدم . چ 

بروم . تا زیاد به صورت این کمیل هستش   شکلاتی ، خودم ر ا به آن راه زدم . تا 

 .   برای شناختش باز سوتی ندهم دقت نکنم . تا

تمام کیک ر ا خوردم و با   حرفهایم با هر تکه کیک ، تازه زیر زبانم معنی می شد و من

ام کشیدم . دختر و پسر جوانی کوله به پشت و    بشقاب خال یصدای در کافه دست از 

دست روی   دست خودشان را روی همان صندلی دم در رها کردند . دختر کلاسور به 

  شکمش کشید و پسر جوان سفارشش ر ا به مرد 

در مرحله بعد شناخت   داد . شاید اینها هم آمده بودند برای شناخت یا شناخته بودند و  

 .   بودند

 :   شم از کار این دو جوان گرفتم و کمیل هستم، پرسیدچ

 .   دوباره سفارش بدم براتون نه ایی آهسته گفتم و بلند شدم

الوندیان خواست  منتظرش    گوشی اش ر ا برداشت و من پوشه ام ر ا بغل کردم . کمیل

  پشت سر و وقتی داشت کارت می کشید نگاهش کردم  باشم تا برود صندوق و بیاید . از 
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همزمان با من    از کارم و حرفم با چشم دیدمش ..برگشت و به پشت سرش و . شرم  

پیگیریش، یک حس جدید در قسمت تاریک و   نگاهی دوباره انداخت . از هر نگرانی  و 

فشرده و   شکل گرفته از لبخندش جان می گرفت . پوشه ر ا به سینه ام  سرد  وجودم ، 

جوان که جزوه مقابلش باز بود    نار دخت رچرخید م و سمت در خروجی رفتم . از ک 

 .   گذشتم و از کافه بیرون آمدم

   سرمای هوای بیرون به صورتم خورد و من هنوز گرما ی

 .   توجه کمیل هستم با شناختش برایم خوشایند بود

خواسته بود بشناسمش و فقط   خودش ر ا به من رساند و من همراه مردی شدم که

 .   دور شوم کنارشدوست داشتم زود از 

 _ 

بود بشناسمش و فقط   خودش ر ا به من رساند و من همراه مردی شدم که خواسته

 .   دوست داشتم زود از کنارش دور شوم

کنم . صبر هم جز شناختی   گوشی کنار گوشش دستش ر ا جلویم گرفت و خواست صبر

رو چشم داده و   کردم . به زیر پایم و خیسی پیاده  که م ی شد بود که ایستادم و صبر

شناخت می   حرفش پشت خط سپردم .دوست داشتن لحن صدایش هم ج ز گوش به 

   شد آیا ؟

 .   خیلی جدی با مجید نامی حرف ز د و خواست دنبال ما بیاید

گرم کمیل گفتم من    پوشه به دست سر  بلند کردم و باز رو به صورت سبزه و نگاه 

 ..   برم



 

 

 

462 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

 ..   میدونههمراهتون میام ..ماشین سر _ 

با من همراه شود و   و باز منی که گوش به حرفش دادم جز شناخت بود ؟ این که 

   شناخت بود ؟  نگران تنها برگشتنم باشد هم یک جور

 :  صبر کردم و در میان همان صبرم برای شناخت ، پرسید

چر ا ؟ و ساکت شدم و  : امروز هم سر کار  نمی ری. نچی خجالت زده گفتم . پرسی د 

من باز از نزدیک بودنش چشم گرفتم و گفت   ه بالا انداختم . سرش ر ا خم کرد  و شان 

 .   باید حرف زد مارال : برای شناخت ن 

شده بود که ببارد  و    سرم با تاکیدش بالا آمد و چشمم که از سرمای هوا ابری

 :   من با صدای ضعیف پرسیدم

   حرف چی  ؟_ 

چی و این هم ج ز شناخت    افتادیم . نگفت حرفدست پشت کمرم با فاصله گذاشت و راه 

   می شد شاید ؟ 

هم نمی دانستم . قد   ماشین رسیده بود . سواری مدل جدید که حتی من نامش را

هم دودی ...و این ندانستن و ابری شدن و   ماشین بلند بود و سفید و شیشه هایش

ر ا به   م شناختهستم هم جزیی از شناخت بود . سپیده نبود تا برای  همراهی کمیل

 .   زبان خودمان معنی کند 

شناخت . در باز  کرد و   این فاصله بین م ن کمیل همراه ، هم  اسمش هم می شد  

مهربانی نمی دانم چه کسی ، خواست و نگاهم   تعارف نکرد بلکه با چشم ی به رنگ 

 .   نشستم  کرد که
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جواب داد . خودش هم   مرد جوان راننده سلامم ر ا چرخید و کنجکاو در صورتم گرم 

نشست و مرد جوان خندید و کمیل جدی شده بود    پشت سر راننده و کنار صندلی من

 .   مجید برو محل که گفت 

 .   مجید خیلی شاد بود که چشمی گفت و راه افتاد 

   ؟ د شناختشتاخت فقط اخلاقی بود یا اختلاف طبقه هم می ش

شده است . یا او من ر ا    نمی دانم من حا لا شناختم این مرد کنار دستم ر ا که همراهم

روی هم بودیم . جمع تر نشسته بودم و کمیل هم   ..ما که فقط در خیابان و محل رو در 

راستش هم   روی زانویش بود  . ساعت فلزیش صفحه درشت بود . انگشت  ش  دست

 .  نه م اسمش شناخت بود ؟ یا انگشتر داشت . این ه

شناخت بود که راه بلد    رسیدیم سر خیابان و دم در ما . خودش آدرس داد و این باز 

 .   کرد و با من پیاد ه شد خانه ما بود . تشکر کردم و در ر ا باز 

قفل فرمان به ماشینش   هر دو همزمان با دیدن ماشین جلویی عمو فاضل که داشت  

برگشت . این همزمانی هم جزیی از شناخت   هم رسید و باز  می بست نگاهمان به 

 .   بود دیگر ؟

نگران دستش ر ا مشت    کمیل ایستاد و با اشاره و لب های بی صدای من برای برو ،

عمویم ساکت شد و کنار مجید و راننده نشست .   کرد و عقب تر هم رفت ..از دیدن

حرفی برای   من ر ا به خد ا بسپارد و شناخت بود . که از اخم عمویم نیامد تا   این ه م

 .  خداحافظی بزند و برود 

 .   عمو هم با دیدنم ابرویش یک اخمی نشسته داشت 
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طوسی اش پنهان   صورتش اصلاح نشده بود . لباس تیره اش پشت کاپش ن

 :   بود که گفت

 ...   تاکسی ارزون ترم هست مارال سوار بشی_ 

به جای خالی ماشینش   عمویم کمیل ر ا شناختم  وو این که من تازه  با شنیدن حرف 

 .   چشم دوختم

اول کاری تو ر ا که   با او مقایسه کردم  و کاش نمی رفت و می گفتم من همی ن

کن کمیل الوندیان . با تو مرد شدن ر ا بهتر   تاکید داری کمیل هستی شناختم . باور 

 .   شناختم

 _ 

دلم با نرمی رفتار یک مرد   ندادم . حال من وهیچ تلاشی به حرف و متلک عمو نشان 

حرف پر مفهوم عمو در هیچ کجای قلبم راه پید ا    دیگر به قدری خوب بود که اخم و

شیرینی همان حس    کلامش زهرش ر ا نگاه گرم الوندیان و کمیل هستم با نکرد . نیش

 .   خودش جایش نشست  کافه و لحظه های درونش پاک کرد و

عمو احمد در پارکینگ   و در باز شد  و داخل حیا ط شدم  . ماشین  زنگ واحد ر ا زدم

 .   فرخ پارک بود بود . پشت سر ماشین خاموش عمو 

روی آخرین پله بند کتانی   عمو خودش ر ا با سرعت به من رساند . قبل از پا گذاشتن

سرد چون قالب یخ قهوه ایی رنگش به صورت   اش ر ا خم شد و آز اد کرد و چش م

 :   بودم اول عمو داخل شود داد و گفت که منتظ رمن  

 .   اردشیر کلاه خوش غیرتیش رو اونجا بندازه بالا _ 
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 :   گفتم با کلیدم در ر ا باز  کردم و رو به عموی بزرگم و صاحب نظرم 

 .  دیدیش عمو بهش سلام من رو هم برسون _ 

شد . باز جای زخمش   زبان درازی شدی گفت و جلوتر از من کنارم زد و داخل خانه 

 .   گفت بشناسیم ه م ر ا . کافی بود به نظرم  برایم درد آور نبود . با داشتن کمیلی ک ه

ولوم صدای بالا نگاه می   عمو احمد با حاج بابا فیلم خوب ، بد، زشت  ،تکه پاره ر ا با 

 .   برای هزار بار تکرار، باز برایم جذاب بود همیشه  و کردند . صدای موزیکش

برگشتند . حاج بابا بی جواب   با دیدن ما و سلام  ضعیف من و بلند عمو فاضل هر دو

چرخاند و صدای فیلم ر ا قطع کرد . عمو احمد دست    سرش ر ا سمت صفحه تلویزیون

صدای قاب تلویزیون    صفحه بیفاضل ر ا فشرد . حاج بابا خیر باشه پسری خیره  عمو

 :   که گفت  پرسید و عمو  لباسش ر ا سبک می کر د

موندم تا برسن ... منو   خیر رو از مسعود و فرزین بپرس ...نیم ساعته تو اون خیابون _ 

 .  تمومه کاشتن و گفتن بمونه فرد ا ..ساعت اداری

 :   حاج بابا شنید و برگشت و رو به عمویم گفت 

 .  این طرفا  ا چند وقته چپ و راست کارتون می افتهچی شده شما پسر _ 

که جوابی نداد جز   سر پا بودم که حاج بابا با پرتاب تیر طعنه اش به فاضل جان 

 :   نفسی پر رو به من گفت

 .   یه چایی بزار مارال .ناهارم از بیرون سفارش بده_ 

 .   چشمی گفتم و سمت اتاق پایم را کشاندم

 .   رسید مصنوعی عمو فاضل تا اتاقم م ی  صدای بلند خنده ی زیادی
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برای حل اختلاف آورده    کار من همون مغازه روغنی و سیاهه بابا ...شناسنامه و کارت  _ 

فرنگیت م . وکیل دختر و پسرای  ...همون که مدارک فوت عزیز رو   بودم  بود  اومده 

 .   بردیم

کرده و زیر لب    رنگمچه جدی و پیگی ر بودند . رو به آیینه نگاه صورت بی  

 :   آهسته زمزمه کرد م 

 .   مارال خانم مرحله شناخت مهمه ..سوتی اساسی_ 

 :   سپیده از شانه ام گرفت و کشید . جلوتر رفتم و لبم ر ا به آینه چسباندم و خودم ر ا بوسیدم

 .   کن ..وایستاده دم در  جو گیر خانم .برو فعلا فرد مورد نظر سوتی خودت رو جمع_ 

عوض کرده بود . عمو   برگشتم و واقعا گفته و از اتاق بیرون آمدم .حاج بابا کانال را

سرویس می آمد . پا تند کردم و پرده ر ا کنار کشیدم    فاضل هم صدای شرشره آبش از 

دهانم گذاشتم و   پشت در و رو به آیفون داشت حرف می زد . دست جلوی   . الوندیان

حوله به دست نگاهم کرد و باز روی لبش   انداختم . عمو پرده ر ا با بیرون آمدن عمو 

 .  پوزخندی نشست

بفرستد وسط مهمانی   حرف عمو احمد نگذ اشت طعنه ایی دیگر برایم بپیچد و

 .   گرم و شناختم

 .  پسر جان می موندین آخر هفته چهلم تموم شه بعد _ 

 :   عمو حوله دستش ر ا روی مبل کنارش پرت کرد و گفت
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بریزیم تو جیب یه   ما نداریم .هر یک روز  دیرتر باید مالیات بیشت رعجله که _ 

 .   عده

  از کجا می دونی پسر ؟_ 

 .   سمت آشپزخانه لب گزیده و در فکر الوندیان پا تند کردم

 .   پشت در داشت با  چه کسی حرف می زد

 :  حاج بابا با طعنه دنبال حرف ر ا گرفت و گفت

 .   تجربه دار شده احمداز یه دنگ ملک ارثی زنش  _ 

 .   پشتی تکیه داد عمو روی مبل لم داد و بی خیال تیکه حاج بابا سرش ر ا به 

 .   خوردم یا نه    مارال یه چیزی بیار بزارم دهنم .صبخونه هم یادم نیست_ 

 :   سپیده کنارم بود . در کابینت ر ا باز کردم که گفت

 .   وره مارالکل تهران مغازه  و یه لقمه نبود این عموت بخ _ 

 .   سمت عمو رفتم بسته ایی کلوچه از کابینت برداشتم و در بشقاب گذاشته و

دم کردم . گوشی هم    دوباره بیقرار و بی خبر از د اخل شدن و نشدن الوندیان چای

 .  پیمانش ر ا سفارش گرفت نداشتم ...سفارش غذ ا دادم و عمو پر و 

و با حاج بابا چرت می   احمد خوابش  گرفته بودتا غذ ا برسد و ساعت یک شود ، عمو 

رسیدن غذ ا چشم روی هم می گذارد .سینی   زدند . عمو فاضل هم رفت  و گفت تا 

کنارم نگاه کردم   جمع کردم و دوباره به سیمکارت بی خانه ام روی پاتختی  استکان ها را

 .   . نچی کرده و شماره دفتر بیمه ر ا گرفتم 
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ر ا از دست داده ام و  نروم و ولی در عوض فرد ا اول صبح ،  نگار هم خواست امروز  

 .   صحبتش گله داشت و ناراضی به نظر می رسید دفتر باشم از غیبتهایم کمی لحن

کردم و چشمم ب ه    پوشه ی از صبح همراهم ر ا باز  کردم و دفترچه حسابم ر ا نگاه 

 .   نمایی کرداشکی هم میانش خود  روی صفرهای زیاد و رقم هایش نشست و 

 _ 

تر خبرش کنم و بگویم    شماره مینو ر ا هم گرفتم و سایلنت بود و جواب نداد .باید زود 

 .   باشیم  می شود نزدیکتر هم دنبال خانه

روی موهایم و لباسم   با صد ای زنگ واحد مان سریع شال روی تخت ر ا بی هوا 

همسایه دستگیره ر ا پایین دادم و  قبل از   انداختم و از چشمی با دیدن زن جوان

 .   زن ، عمو هم بیدار شده کنار من ایستاد جواب دادن  به سلام 

   زن جوان هل شد سلام داد و لبه های مانتواش ر ا به هم

 :   وصل کرد و پرسید

 .  شما هم آب واحدتون قطع شده_ 

لحظه پیش داشتیم که    چندنه تا  _ در فکر اینکه تازه  من آب باز کرده بودم گفتم: 

 .  عمو وارد سرویس شد

سرش ر ا نزدیک   زن جوان چشم به دنبال عمو بیقرار لبش ر ا گزید و آهست ه 

 :  صورتم آورد و پرسید

   مارال خانم شمایی ؟_ 

 :   متعجب از کارش  من هم آهسته لب زدم
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 ..   بله_ 

 :  شنید و بلافاصله پرسید 

   حالتون خوبه ؟_ 

بیرون آورد و گفت ما   شده بود که عمو سرش ر ا از لای در سرویسچشمم گرد 

 .   آبمون وصله خانم

تشکر کرد و از پله ها    زن صورتش ر ا عقب کشید و با نگاه به چشم گرد شده من 

بالا رفت . دمپایی هایش طلایی بود و مانتو تنش بلند و در فکر پرسیدن اسمم در ر  

 ..   ی بودپرسید همسایه بالای  ا بستم و عمو

 .   بله ایی گفتم و از  سرویس بیرون آمد و پرسید ناهار نیاوردن 

کشیدم . صدای آیفون    سمت اتاق رفتم و کارت بان کی حاج بابا ر ا از کیف  بیرون

 .   بلند شد 

صحبت با تلفن ، عمو    میز ر ا چیدم و عمو احمد و حاج بابا هم بیدار شدند . صدای 

کباب به دست سر به اتاق کشیدم و دیدم که عمو    ن دیسفاضل از اتاقم می آمد و م

شدم و دیس   و چشمش روی برگه های ولو شده تختم هست . داخل اتاق   کنار تخت 

 .   کردم .گوشی اش ر ا قطع کرد ر ا روی میز گذاشتم و با شتاب برگه ها ر ا جمع

حرفی نزدم . صاف  ...  بانک بود ی _ باز هم چشم سر د و صدای تلخش پرسید : 

بروم که عمو جلویم ایستاد و اشاره به برگه  شدم و تا با پوشه دستم و دیس بیرون

 :   ها گفت
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کنین کاسه و کوزه   ببین دختر اردشیر، بابات خورد و برد .شماها دیگه جم ع_ 

 .   فقط پرستار بابای من هستین و سر بار چاپلوسیتون رو ..مادرت و خودت اینجا

دستم با برگه ها از   صورتم و چشمم ر ا از خشم حرف عمو گرفتم و دیس ر ا به 

 .  کنارش و اتاق بیرون آمدم

 .   ابرویش نشست حاج بابا فهمیده بود که صورتم ر ا دید و برگه ها اخمی بی ن 

 .   کمه  بابا جان لیوان _ عمو احمد دیس ر ا از دستم گرف ت و گفت :  

کش داد تا عمو فاضل ر ا   حاج بابا با صورتی آویزان و اخمو چرخید و سرش ر ا زیادی 

 :   بهتر ببیند

 .   نمی دونی اتاق یه دختر نباید سرت رو بندازی و بری_ 

   عمو خیلی عادی صندلی عقب کشید و نشست . بشقابش را

 :   رداشت و گفت ب

 .  برادر زاده امه بابا این حرفا چیه شما می زنید_ 

میز گذاشتم و پر از بغض   سپیده دهانی به مکر حرف عموی م کج کرد و من لیوان روی

کرد ناهارم ر ا کنار سینی خودش بخورم . گوش به   خفه شده در گلویم حاج بابا اشاره 

گذاشت   عمو احمد هر چند لقمه دهانشبابا بودم . شریکی خوردیم و  فرمان حا ج

 .   برگشت و پشت سرش م ن ر ا نگاه  کرد

 .  خانه برگشت م حاج بابا غذایش تموم شد و من با برداشتن سینی به آشپ ز



 

 

 

471 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

کردم و با زنگ در   میز ر ا جمع کرد م و به سفارش عمو فاضل چای تازه هم دم 

 .   مسعود و عمو فرزین هم از راه رسیدند

تخم مرغی درست کرد    نخورده بودند و مسعود با کلی اخم و ابرو در هم ماهیتاب هناهار 

اتاق برگشتم . دیگر با ورود و خروج عموهایم وقت   و سینی چای روی میز گذاشتم و به 

 .   استراحت و ریتم زندگی مان به هم خورده بود  و بی وقت

   . روی تخت دراز کشیدم و به لبخند پشت پلکهایم فکر کردم

 .   بگیرم چشم ب ستم و خواستم از همان چن د کلمه شناخت حس خوبی

صادر کرد . بی حرف و    مسعود با تقه زدن  به در بسته اتاقم خواست بروم و دستور

ظرفها ر ا با ماهیتابه همان جا رها کرده بود . حاج   اخم کرده به آشپزخانه رفتم .تمام  

از ترکیدگی   کشیده بود و عمو  احمد با گوشی حرف می زد . همسایه اش   بابا  دراز 

 .   می آید لوله ها خبر داد و عمو هم داشت می گفت فرد ا

در و کاپوت ماشین   خبری از دو عموی نوبرم به قول سپیده نبود . رفته بودند و دم  

 .   شده بودند شان ر ا بالا زده و مکانیک سیار صارم  های

شام چی بزارم حاجی   سر در گوش حاج بابا بردم و شقیقه اش ر ا بوسیده و  پرسیدم ؛ 

 .   خوشخواب

بزار مادر که اینا   لبش بی صد ا و همان سر به بالش کش آمد و گفت ؛ یه چی

 .   شکمشون سیر بشه

مرغ از فریزر روی   شد و دست برد و بسته  ی   از لبخند بی جان حاج بابا دلم گرم

داشت با فرزانه پشت تلفن حرف می زد .   سینک گذاشتم . صدای مسعود بلند بود که 
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کرد   بالاتر رفت و خفه شویی گفت و گوشی اش ر ا روی  میز پر ت به یکباره  صدایش 

د م وآرزو کردم  قابلمه خالی کر . به گوشی روی زمین چشم دادم و پیمانه برنج ر ا در 

  وسط نصف و من دلم خنک شود . تحفه خان مثلا در دوران    کاش گوشی مسعود هم از 

 .   آشنایی بود

فرد ا هم بعد چند روز   خودم ر ا تا آخر شب به کارهای آشپزخانه مشغول کردم . باید 

هم نرفته بودم و منتظر بودم آخر شب از   خانه ماندن سر کارم برمی گشتم . حمام

   م اتاق فریباحما

 .   استفاده کنم

پای من بپیچد و    مسعود دوست داشت در تمام  طول شب و حضورم  به پر و

ساق پاش مارال نتونه فرد ا هم بره دنبال   سپیده مدام در گوش من می خواند بزن

 .   کارای انحصار

های سالادش که ایراد گرفت   حیف نمی شد و من فقط بی اهمیت به درشت بودن گوجه

گفتم کی گفته بخوری .عمو هم اخم کرد و گفت فرد ا   و زد  چنگال و دهانش گذاشت ،  

 .   یه خونه ایی بدبخت خفه نشه رفت ی 

دوست دارم . حاج بابا   پوزخند مسعود بیشتر وارادم کرد بگویم من فقط گوجه درشت  

ایرادهای پسرهایش جواب پس   ایی ترشی به صدایم کرد و نگذاشت با خواستن کاسه

 .   بدهم
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آشپزخانه مسواک به   کمرم و مچ پاهایم درد گرفته بود که با خاموش کردن چرا غ

عمو احمد صورت لاغرش ر ا بالا  گرفت و   دست به اتاق رفتم . حاج بابا ر ا بوسیدم و 

 .   آهو  گفت: دلم خواست

کش آمد و خم شدم و    پنجر هآهو گفت و لبم از یاد آوری صدای پیچیده مردی پشت  

 .   برایم نداشت  عمو  احمد ر ا بوسیدم . کم از حاج بابا 

و گفت : جای ما رو هم    مسعود کنترل ر ا روی میز گذاشت و خمیازه صد ا داری کشید

 .   می نداختی دختر

هم بنداز ...چشمک عمو   با گفتن زحمت بکش مسعود جا ن از کمد جای بابا و عمو رو  

 .   دانستم دوست ندارد دهان به دهان این پسر باشم  و برو دختری گفت و میاحمد زدم 

گرد شده اش زدم و   مسعود دست مشت کرد و من چشمک پبروزی به چشمها ی

رفته و در ر ا قفل کردم . مشت مسعود بلا   شب بخیر بلند و بالایی گفته و به اتاق

 :   که گفتنشست و از لای در صدایش به گوشم خورد   فاصله روی در

 .   تنها باشی می دونم چی کارت کنم_ 

هایم ر ا با برداشتن   عمر ا بتونی در دلم فریاد زدم و بی اهمیت چرخیدم و لباس

 .   حوله وارد حمام شدم 

 *** 

گفت آهو جانم بپر   عمو احمد صبح زود من ر ا حاضر و لباس پوشیده که دید و  

 .  سوار رخش خودم ببرمت
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تلویزیون خواب بودند از کنار   به عموها و مسعود که به ردیف جلویخوشحال بی توجه 

حاج بابا ر ا بوسیدم و در گوشم گفت : به مینو بگو کم    رختخوابشان رد شدم  و صورت 

 .  براش بازم  بریزیم  بود

 .   روی دو پلکش ر ا بوسیدم 

حاج بابا بلند شد  و  .   پرستارش گوشه سالن از خو ابیدن سه مرد ، نگاه حاج بابا کرد  

عموهایم نگاه کرد و گفت : الان کاری ندارم   روی تخت نشست و با حسرت به صورت 

 .   . بزار  بخوابن

 .   تلخی لبخند زدم خودم هم به صورت های ریش دار  و پلک های بست ه شان با 

می بوسید . حتی دست   عزیز همیشه روی ریش های بلند عموهایم رادیده بودم که  

می کشید و گاهی هم در همان دورهمی نذری   روی فر موهای عمو فرزینم با حسر ت

 .   زاری بوسید و می گفت : مثل اردشیر می شی مادر وقت ی ریش می هایش م ی 

 .   مکرد همیشه از شباهت این عمویم با بابا اردشیر به خد ا گله می 

احمد و عمو قبل از بستن   گرفته و با قلبی فشرده ، نشستم روی صندلی رخش عمو

 .   جمع شد ش  کمربندش نگاهم کرد و لبخند 

موهای عمو می گفت   عزیز به  _ در همان حال مرور خاطره و بی جان گفتم : 

 .   بع بعی من

 :   به در نگاه کردمنتظر   عمو ماشینش ر ا استارت زد و ریموت را بالا گرفت جلوی در و

 .   اول صبح بابا جان تلخ یادت نیاد _ 

 .   در پارکینگ باز شد و دست بردم و زیر چشمم ر ا پاک کردم
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خم شدم و پخش  .   تلخی ها اول صبح خاطره شدند و  روی دلتنگی هایم نشستند

روی دنده برداشت و از لیوان کنار دستش   ماشینش ر ا روشن کردم . دستش ر ا از 

 .   گفت : بزار تا سر  کارت بندری گوش کنیم آهو  جان فلشی دستم داد و 

کمیل هستم ر ا دیدم و    خندیدم و سر رو به خیابان بلند کردم و ماشین بخار کرده

دزدیدم . عمو هم  شناخت . تنها ماشین پارک  چشم خوشحالم ر ا که برق افتاد ،

 .   خیابان کمیل سوار بر ماشینش بود شده در این  

 .   عمو کنار کشید و بوق زد

 _ 

کمیل شیشه اش پایین   خودم ر ا با فلش سرگرم کردم و باز چشمم نافرمان دید که

 .   هست

احمد خیر باشه پسری   هر دو ماشین موازی هم ایستاده بودند که سلام کرد  و عمو  

در گردش بود . سلام زیر لب و آهسته ایی   پرسید . نگاهش در صورت من و عمو

همسایه   غافلگیر به پنجره ی واحد بالا اشاره کرد و گفت منتظر گفتم و با مکث و 

 .   تونم 

از سوال به ما بود .   . چشمش از پشت شیشه، پ ر عمو بوق زد و شیشه ر ا بالا داد 

کمیل هستم چشمش با ما و شیشه کشیده شد   عمو عجله داشت یا زمان کم بود که

 .   رفت و ما دور شدیم  و با شیشه بالا 

 :   سپیده لباس پوشیده بود بیاید سر کارش که گفت

   آجی می رفتی ماشین کمیل هستم .شناخت یادت رفته مگ ه_ 
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 . 

تمام حواسش ر ا به خیابان   چانه ام ر ا بالا انداختم و صدای پخش ر ا زیاد کردم و عمو 

و دست های گاهی لرزانش برای رانندگی خطر    د اده بود  . کمی سنش با لا رفته بود

 .   داشت

به لب خوانی عمو احمد   دستم جای خالی همیشگی گوشی ام ر ا لمس کرد . و گوش

لبش می خواند و چشمی هم برای من با گردنش   اد و زیر سپردم . شانه تکان می د

بشکن   لبخندی به نداشتن گوشی ام زدم و همراه عمو شدم . اجرای .  تاب  می داد

 .   هایش با من بود و لرزاندن شانه با عمو 

 :   وسط آهنگ سوم خسته شد و خندید و گفت

   آهو خوشگل عمو بسه ...میان پشت فرمون می گیرن ما رو _ 

 . 

 :   گفتم خندیدم و با اشاره به خیابان سر کارم خواستم راست بپیچد و

 .   عمو خدایی پایه ایی شما هم_ 

 .   برگشت و نگاهم کرد . چشمش بی فروغ و خاموش بود

 .   کسی وابسته نباشد عمو احمد همیش ه تنها بود و خودش ر ا نگه می داشت تا به 

 .   کم و کسری نداری آهو_ 

شدم . قبل بستن در    های بین مسیر جمع شد و در ر ا باز  کرده و پیادهلبم از خنده 

 :   گفتم 

 .   حله چشاته عمو ...همه چی هست_ 
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گفت : مراقب خودت    لبش کش نمی آمد و نمی دانم چر ا .پلک روی هم گذاشت و 

 .   باش ..سپردمت به خد ا 

های اول صبح سرد   دعایش به جانم گرما داد و به پاهایم قدرت بالا رفتن از پله 

 .   دفتر

آمد . خودش ر ا   قبل از باز کردن در سپیده هن هن کنان بالا و پشت سرم م ی

آغوشش کشید و دلتنگی اش ر ا با کجا   رسانده و نرسانده  من ر ا  از پشت سرم به

چشمم    و صورتم ر ا قاب دستهایش گرفت و در ریخت . برگشت   بودی مارال بیرون

 :   خیره شد و گفت

 .   گوشیت خاموش بود گفتم قهر کردی_ 

 :   گفتم  دستش ر ا از صورتم جد ا کردم و کلید ر ا روی در انداختم و

 .   وحشی من مثل تو پلنگ نیستم که فرار کنم .من مارالم ..آهوی_ 

 .   هم لبم باز شددوباره از پشت شانه هایم را بغل کرد و من 

 .   خودم هم دلتنگ این حجم چربی بودم و به رویش نیاوروم 

 .   سپیده تنبیه لازم بود

 .  آهوی خودمی مردنی_ 

رو   پاش  و  دست  آهو   : گفتم  و  فشردم  تر  محکم  .    دوباره  خانم  گوریل  شکنوندی 

 .   قویه خوشحال خندید و گفت آهوی م ن 
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صبح سلام دادم . دلم   من به خودم و دفت ر شاد شده بود که از پله ها بالا رفت و

خانه می ماندم می پوسیدم ... غصه هایم به   برای اینجا هم تنگ شده بود . من اگر

 .   در همان خانه خفه می شدم  صف می شدند و 

ندادم . هر دو خواهر به   نگار و نرگس رسیدند و من با بی حرفی، نبودنم ر ا توضیح  

روی صندلی به سر کارهایم سرعت دادم .   نیاوردند . با نشست نروی خودشان  

 .   بدهم کردم تا با مینو تماس بگیرم و خبر خوش ، لطف حاج بابا را دست دست م ی

ملوک متعجب پا تند   ولی با ورود نرگس که رفته بود بانک و پشت بندش ماما ن 

 .   کردم و سمتش رفتم

 .   مبهوت لب زدم : مامانی اینجا

و دستم ر ا پس زد .   نگذاشت  ادامه بدهم .چشمی نازک کرد و غران و شاکی رفت 

روی مبل بنشیند . نفس نفس می زد که برایش   نرگس دستش ر ا گرفت و تعارف کرد

 .   لیوانی آب بیاورم   دوییدم تا 

بودند . حالش ر ا   لیوان ر ا دستش دادم و گرفت . نرگس و نگار کنارش ایستاده

 :   گفت  قبل از معرفی کردن من ، خودش پرسیدند و

 .   من مامان ملوک این دختر هستم_ 

بودم تا چادرش ر ا   بعد به لبخند نگار  و نرگس بی اهمیت رو به من که خم شده

 :   ت  جمع کنم گف 

نگار لبش کش    ول کن اینو دختر .اون ماس ماسکت کو ؟ _ 

 :   آمد و گفتم



 

 

 

479 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

 .   خرابه_ 

 :   بالا برد و گفت با گفتن خد ا رو شکر رو به دست های کوچک و لاغرش ر ا 

 .   هزار بار اون مانی گرفت و من زنگ زدم_ 

 .   خم شدم و پیشانی اش ر ا بوسیدم . عرق کرده بود : قربونت برم 

 .   باز پسم زد و نرگس بلند خندید

 .  رو به نرگس پرسید :رئیس این دختر شمایی خوش خنده خانم

ملوک چرخید تا نگار   اشاره به نگار لبخند زد . مامان  نرگس اختیار دارید گفت و

 :   مخاطب خودش باشد و گفت

   یه دو روز  اجازه این دختر رو بدین با من پاشه بیاد ولایت_ 

 .   دست تنها نمی تونم ...

 .   چشمم گرد شد و نرگس و نگار هر دو کنارش نشستند

 .   گفت : کیکم داریم  نرگس ه منگار رو  به من کرد و گفت : مارال چایی تازه دمه ...

 :   مامان ملوک اخ م کرد و پرسید

ر ا با مامان ملوک  تنها   اینجا شما کار می کنین یا مهمونیه همش ؟ .هر دو خواهر_ 

 .  گذاشتم و لبم ر ا به دهانم کش یدم

 _ 

برایشان خاطره تعریف کرد و   مامان ملوک نشست و ماند . با نگار و نرگس حرف زد و  

حرف مامان ملوک کارشان ر ا هم انجام دادند . من اما   خندیدند و با لذت گوش به آنها 
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شاد می شد و    بودم و در فکر . نرگس از سوالهای پشت سر هم مامان ملوک ساکت

 .  باحوصله جواب می داد

نشسته بود تا من هم   یک ساعت دیگر کارم تمام می شد و مامان ملوک بست

   رمینالهمراهی اش کنم و برویم ت

چادرش ر ا صاف    ک  نرگس و نگار با  خنده سه روز اجازه من دادند و مامان ملو ..

 :   کرد و کیف دستی اش ر ا برداشت  و گفت

 .   بجنب دختر

نمی دانست گوشی نداشتم   روی میزم ر ا مرتب کردم و مامان خواست ماشین بگیرم و 

نگه داشتم تا از اینجا بیرون رفتم ،  نرگس خودم ر ا   تا اسنپ بگیرم . کنار چشم نگار و

 .   برای گوشی ام  کنم  فکری

که امروز ر ا دست نگه   با بسته شدن در و  رفتن دوخواهر رو به مامان ملوک گفتم  ، 

 :   کیفم گفت  دارد و نگذاشت حرف بزنم . اشاره  به 

اک  کثیف ، خواب خور  چند روزه این مادرت بس که بالا پایین کرد از نداشتن پول_ 

   نداره  ، 

 :   ادامه داد سرش ر ا کمی هم کج کرد و رو به صورتم چشمی چرخاند و 

 .   بخوره  می خوام نباشه اون زمین حالا ک ه زنده ام به درد بچم_ 

   کیفم ر ا برداشتم و رو به مامان ملوک آماده باش کنار در گفتم 

 : 
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 .   من مقدار لازمش رو وام گرفت م مامانی_ 

به دستگیره برد و   ه سمت در چرخاند و دست زیر  چادرش راسرش ر ا بی حوصل

 .   سپیده جلوی رویش سبز شد

 .   همراه سپیده و مامان ملوک از دفتر و پله ها بیرون آمدیم 

ها رو به سپیده ک   کنار سپیده حرف م ر ا خوردم و در خودم نگه داشتم . پایین پله

ردیم خانه و مامان ملوک ر ا راضی کنم  برگ  رده و خواستم تا برایمان اسنپ بگیرد . تا  

 .   نرویم ولایت

 :  گفتم  سپیده گوشی  اش ر ا تا از کیفش پید ا کند نزدیک گوش مامان

 .   دیگه نمی خواد بریم ولایت وقتی بقیه پول درست شده_ 

برای خودت دو صباح   نه . نگه دار  _ سرش ر ا عقب کشید و یک کلام شد و گفت:  

 .   دادیم لنگ نباشیدیگه شوهرت 

پر شود. مامان ملوک از    سپیده راه افتاده بود و از ما دور شد تا آنتن و نت گوشیش را

 :   سپیده بی حواس سر در گوشیش گفت سپیده پرسید ؛ چی کار می کنی و

خواست استپ بگیرد فقط    اسنپ بگیرم بر ا خونه ..مامان ملوک کلافه شد و از سپیده_  

شد و چشم از گوشی گرفت و لپ لاغر ملوک خان م ر ا    یده شنید و خ مبرای ترمینال . سپ

پارک شده ، دیدم .    من با نچی کلافه سر به خیابان چرخانده و ماشین کمیل را بوسید و 

 .   ماشین اسنپ هم رسیده بود
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شالم کشیدم و چتری   لب بستم و آب دهانم ر ا ترسیده قورت دادم ..دست به گوشه  

باز بیرون آمد و من کوله ام  ر ا چسبیدم و از   اس زیر شال سراندم و مویم ر ا بی حو

 .   ملوک گرفتم تا راه بیفتد گوشه چادر مامان

 .   ولی نشد و دیدم که کمیل پیاده شد

زیر نگاه به کفشم کردم .   قدمش ر ا که به سمت ما برداشت دوباره خجالت زده سر به

ق بانک، اسنپ ر ا رد کرد و ما ر ا به  ماشین  اتفا می دانستم و دیدم که باز با مهارت

 .   کرد خودش هدایت  

 .  سپیده همان با رسیدن و دیدن اسنپ عجله د اشت و  رفت

باشد راه افتاد و عقب تر   مامان ملوک هم به خیال این که کمیل همان راننده اسنپ

صدایش کردم . می دانستم شنید ولی   ف  ماندم و آقای الوندیان ر ا ضعی 

  مامان ملوک باز کرد .از پشت سر قامت پر و مردانه اش را نگشت و در ر ا برای  بر

از هوای سرد غروب   دیدم و لبم را جمع کردم . نمی دانم چر ا چشمم لرزید . نکند  

برای شناخت از این مرد بپرسم همان چرای   باشد . دوست داشتم اولین سوالی که

که   فهمیده بودم برایش خوب نیستباشد . وقتی این هوای سرد  حضورش اینجا

من هست و من باز دلم می    خودش ر ا می پوشاند و باز کنار دفتر و خیابان محل کار 

درونم بگویم به این مرد تذکر بدهد که نگران من   خواست به مامور حراست مارال

 .   نباشد

ندید  اندازه ی کافی   مردی کنار خودم نداشتم . همین یک صدای گرومپ قلبم ب ه 

هضم این بودن های زیاد . من ندید  این نگرانی   بازی در می آورد و خودم سختم بود 

خودش چرخید و    همه سال بودم . با  این وجود چشم از قامتش نگرفتم تا در طول این 
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هستم . با یک حال عجیب که ببینم کمک مامان   دید که نگاهش می کنم . پشت سرش

که در ر ا   رش ر ا جمع کرده و نشست . کمیل یواو هم گوشه های چاد  ملوک کرد

رویم ایستاد . نتوانستم دیگر   بست و سرش ر ا با خودش سمتم چرخاند و پیش

ت چرم نشسته رو ی تنش دادم .    فقط چشم به ک  نگاهش کنم . سختم بود که

 .   هم بود خوش لباس

 :   ت  بدون مجال به حرف و کلامی به من، خودش گف 

 .   مارال که از دستت برای گوشی خاموش نار احتم بشین _  

گوشی خاموش بشه    بهم توضیح هم می دی چر ا خاموش ؟ من گفتم بشناسیم ن ه

 .   شناختن

من با مکث به    خودش گفت و شاکی شد و دس ت برد و در ر ا برایم باز کرد و 

زد . و باز  برایم با چشمش و کلامش ورق  صورتش نشستم .دوباره یک نوع دیگر نگرانی 

 .   چه دل خوشی دارد من گفتم که این 

 _ 

   خیال می کرد گوشی ام علت خاموش بودنش خودش هست

 . 

چرخید تا سوار شود . دیدن   در ر ا بست و چند لحظه دستش روی دستگیره هم ماند و  

خوشی با کمی تردید و ترس به من  و نفس هایم رسید و    و لمس نگرانی کمیل ، حا ل

توانستم حدس بزنم .   دلم نشست و منتظر ادامه شد .دنباله  این نگرانی ر ا نمی در 

نگرانم شود و من  دلم باز بخواهد بیشتر   ت  تجربه نداشتم که کسی با این نسب 

  حالم خوش تر شد و دیدم وقتی که با مکث در ر ا بست بیشتر   نگرانم شود . چر ا که
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شد .گرمای عجیبی از   من چشم به مکث کمیل ندادم .فقط حال پریشانم خوشحال

تابید و من این گرمای دم غروب آسمان ر ا هم    بودنش این جا برایم به سرمای تن م

 .   دوست داشتم

باز شده بود . تا بیاید و   حتی مامان ملوک هم از گرما ی ماشین کمیل ، اخم هایش

ایی سامان دادم ، درست به نرمی سراندن با   حس هایم ر ا با حوصله  گوشه  بشیند 

و    دوباره نشسته گوشه پیشانی ام و دست روی صندلی گذاشتم لذت چتری ها ی

 .   گفتم : مامانی بریم خونه شما

   چادرش ر ا بیشتر روی صورتش کشید و خواست صاف بشین م

 . 

و گفت زنگ بزن حاج   پشت سرش، دستم دا دبعد هم گوشی دکمه ایی سفیدش ر ا از 

زد کمیل هم نشسته بود . کمیلی که مکث کرد و   بابا نگرانت نشه . این حرف ر ا که می

دادم .   نزد . دست بردم و گوشی ر ا از مامان گرفتم و تکیه به صندلی استارت هم

 .   مارال خانم چشمم به صفحه بود که کمیل از من پرسید : کجا برم

خط سوالهایش را می    ا بلند کردم  و از آینه چشمانش ر ا دیدم .دو چشم ک هسرم ر 

 .   و نمی پرسید شد دید و ملاحظه کنار مامانی ر ا داشت 

 .   مامان ملوک از بردن اسمم ، سرش به سرعت چرخیده بود

  داشت خودش از کمیل می پرسید چر ا مارال ؟ 

خیال اینکه حاج بابا   قصدمان ، بهگوشی ر ا در گوشم بردم و بی پاسخ به سوال م

 .   باشد ، سلام کردم . مسعود بود
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چر ا شماره موبایل حاج   بله ایی کش دار گفت و من به خودم و حافظه ام طعنه زدم

 .   بابا ر ا حفظ نبودم

دارش گفت ؛   ش  خواستم گوشی ر ا دست حاج بابا بدهد و باز با صدای ک 

 .   خوابه 

   بیدارش کن مسعود_ 

 .   مامان ملوک دیگر فهمیده بود کمیل راننده نیست

 .   کار واجب دارم _ 

 .   می شنوم_ 

 .   حرفی ندارم که  به تو بگم قابل شنیدن باشه_ 

از کار و تلافی مسعود ،    بسیار خبی گفت و گوشی ر ا قطع کرد . لب به دهانم کشیدم

 .   احمقی در خودم فریاد زدم

دست کمیل می داد ،   دفترچه تلفن تاریخی اش راچشمم به دست مامان ملوک که 

 .   افتاد و من نه ایی بلند گفتم

گذاشتم و مامان ملوک   مامان ملوک دیگر کارش ر ا کرده  بود .دست روی دهانم

 :   گفت

 .   بگرد این داس رو پید ا کن .پسرم _ 

 .   و سوال خندید از در خواست و نه بلندم ، دیدم که  همان چشم های پر از خط 

خجالتم آمد. مانی من ر ا    چشمم گرد شد و از نقاشی مخاطبین به جای اسم دفترچ ه

کارم بیمه بود .کمیل بازش کرد و من چشم بستم   شبیه دفتر چه بیمه کشیده بود . چون  
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از خودش دور   خم شدم و گفتم که به من بدهد و دفترچه ر ا در نهایت حیر ت  . به جلو

 .   خانم به من گفت ن  یلی جدی گفت :حاجکرد و با نگاه به آینه خ

 .   مامان ملوک اینجا ر ا با ماشین دایی  پیمان اشتباه گرفته بود

 ..  تو یه زنگ به مادرت بزن ، دختر :

دست خالی و بدون    کمیل دیدم که گوشی اش ر ا از داشبورد مقابلش برداشت و با 

 .   لای دو صندلی رد کرد دفترچه از همان جلو، سمتم گرفت و از  

 .   با این زنگ بزنین مارال خانم_ 

   مامان ملوک هم گوشی خودش را از لای دستم بیرون کشید 

 . 

غریبه است جواب   با شماره خودم به دادشم زنگ بزنی جوون بهتره ، ببین ه_ 

 .   نمی ده

ملوک اصرار به همه  کرده بود گوشی الوندیان بود و ماما نکف دستم که عرق 

نشسته بود . پیاده شدم تا بیرون از فضای    کارهایش در همین ماشین و کنار کمیل

 .   بزنم ماشین به مینو زنگ  

 .   در ر ا بستم و کمیل هم با من دفتر چه به دست پیاده شد

ر ا بزنم . گوشی به دستش    ت رمزشدوباره ماشین ر ا دور زد و لبش خندان خواست و  گف

پایین، گوشی رمزش ر ا باز کرد. عطر نزدیک بودنش    سپردم  و کنارم ایستاد و سرش

 .   برای گرفتن دوباره گوشی کم جان می کرد دستم ر ا
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همان فاصله کم   چشمم ر ا به گوشی دستش داده بودم که صدایم کرد . از 

 .   دایستادنش اسمم ر ا برای خودم تکرار  کر

رنگ چشمم هم از این  چند سانت از من بلند بود که سرم ب الا تر رفت . می دانست م 

و دوباره رو گرفتم .هنوز زود بود میان این همه   شرم  و نزدیک ایستادنش برق می زند

خودم احوال   دو سمت خانواده  به این برق فکر کنم . هر چند از دست گرفتاری هر

 .   خودم خارج شده بود 

 .   ان ملوک که به شیشه زد و کمیل دوباره رفت و نشستمام

 .   گوشی ر ا کی به دستم سپرده بود ، باز نمی دانم

و تار شده و رنگ باخته   خودم ر ا از این نمی دانم ها جمع کردم و شماره مینو ر ا خیره 

 .   گرفتم

گوشم حس در گوشی    الوی متعجب مین و ، لبهایم ر ا از هم باز کرد و گوشی نزدیک

لبهایم جان گر فت تا حرف بزند و گفتم مامان   حرف زدن با خود کمیل ر ا داشتم و 

 .   حواس گفتم  ملوک آمده و شاکی از عجله اش به مینو از تصمیمش بی ای ن مامان

 .   ساکت گوش کرد و این یعنی خب ر از کار مادرش داشت 

 _ 

دری زدم نشد .  مارال به هر_ از سکوتم صدای مینو جان گرفت و گفت : 

 ..   ناچاریم

 .   لبم ر ا با زبانم تر کرده و گفتم :ما مان وام گرفتم

 :  قاچ هندوانه برید  حرفم ر ا قطع کرد و نگذاشت بیشتر دروغ ببافم و از وسط مثل
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   ل اونی که بهت وام داده اگه حاج باباست ببر پسش بده مارا_ 

 . 

 :  چرای متعجبی گفتم و مینو هم صدایش لرزید

و نفرین عموهات  رو    اون پیرمرد دار و ندارش رو نباید به ما بده ..بعد هم من ما ل_ 

 .   بخونم و آرامش داشته باشم نمی تونم ببرم  بدم خونه توش نماز 

 :   مامان بی جانم ر ا دوباره بی پاسخ گذاشت 

داشت خودش سر پا    همین لطف رو کرد .اون موقع فر قحاج بابا چند سال پیش _ 

 .   چشم دنبالش نداشت  بود .. نونش و  پولش مثل الان منت و

خیلی از مشکلات   دهانم با دوباره پنهان کاری یا ندانستن و دخالت ندادنم در 

مینو دوباره تکرار  کرد و صدای   بسته شد . به خودم مهر بسه مارال زدم و 

 :  گوش کردنم کرد فش وادار به لرزانش با  حر 

 .   مارال مادرم با رضایت قلبی داره این پول رو به من قرض مید ه _ 

 .   برو همراهش و زود برگردین

و بشکنم و فریاد بزنم   جایش نبود بشین م به تلاش و عجز کم آوردن مینو خم بشوم

ل که می  ر ا به دور از چشم پیگیر کمی  . گوشی ر ا پایین آوردم و چشم خیس م

  همدیگر ر ا گرفتم و با نوک انگشت پاک و در ماشین ر ا باز  خواست بشناسیم

 .   کردم
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ماشین پیچیده بود که من   صدای روی آیفون گوشی مامان ملوک و برادرش در فضای

سمت کمیل گرفتم . مامان ملوک داشت از برادرش    نشستم . گوشی صفحه خاموش را

 .   که ما هم آنجا می رویم  خواست شب به خانه ده برود  م ی

هم عقب و سمت من   کمیل دستش ر ا از سمت شیشه راننده ، عقب آورد و سرش را

دیدم . سرم ر ا جلو کشیدم . چشمم به مامان ملو  چرخاند . نیم رخش ر ا از نزدیک م ی

 .   به کمیل و حرفش سپردم ک و گوشم   

 :   سعی داشت آهسته حرف بزند و پرسید

 !  ه هنوز گوشیت خاموش_ 

و رفت و آمدم بود    پیگیر بود و یک شناخت اول راه ،  پیگیر بودنش برای گوشی

دوستی هست . و این چیزی که م ن می   همین کافی بود تا بشناسمش مر د خانواده 

 :   چه کسی باید برترش می دیدم .مثل خودش آهسته لب زدم  دیدم در مقایسه با

 .   شکسته_ 

چشمم گرفت .کف    مکث کرد و کف دستش ر ا از همان بغل باز کرد و پیش

 .  داشت دست تپل و همان انگشتی که انگشت ر

 .  سیمکارتت بده مارال _ 

 .   بود مارال ر ا آهسته تر  گفت چون مامان ملوک حرفش تمام شده  

کردم .بدون اینکه   صاف شدم و  دستش ر ا همان لابه لای صندلی و شیشه رها

 .   سیمکارت بدهم
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زد و گفت : مارال بریم   مامان ملوک برگشت به عقب و چادر از  گوشه صورتش کنار 

 .   تک پا خونه و بعد ترمینا ل

راست کرد و پرسید :   وندیان که  استارت زد و از آیینه باز سرش ر ا چپ ورو به ال

   کجا برم مادر  ؟

 .   قبل از مامان ملوک گفتم : ما رو ایستگاه تاکسی پیاده کنین

 .   خونه  جوون ما رو ببر_ مامان ملوک باز پرید وسط حرفم و گفت: 

دست بهم گره زدم و سرم ر   از دستور صادر شده مامان ملوک ، تکیه به پشتی دادم و 

نگاه کردم . داشتیم این وقت غروب و سرما بدون   ا چرخاندم و پنجره و بیرون را 

آن هم عصر و هوایی که   ایی و به اصرار مامان ملوک کجا می رفتیم  ؟ هیچ برنامه

 .   داشت تاریک می شد 

سنگینی  چشم به   در طول مسیر ما ن نمی توانستم و قدرت نداشتم بچرخم  و

جوان و کمیل که خواست سیمکارت   نگاه درون آینه بدوزم . چشم های مر د

 .   بود و پیش می رفت بدهم ، دوخته به آینه

و سمت مامان ملوک    قفل لبهایم ر ا باز برای منصرف کردن مامانی از هم باز کردم 

راه بیفتیم . نه ایی که گفت و برنامه هم چید و   گوشم ر ا بردم .گفتم که برگردیم و صبح 

 .   ساعت دیگه خونه دایی صادق هستیم . باز گفتم سرده هو ا ادامه داد : سه 

ترمینال امشب شیفت   اتوبوس خطر ناکه و خیلی راحت جواب داد : پسر صادق

 .   مسافرشه
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مامان ..برگشت    کشوندی  باز از کارش سر در نیاورده و گفتم : اون که بود چر ا من رو

 :   شیشه با دستی ک ه جلوی دهانش گرفته ، گفت  و چشم غره رفت .سرش را نزدیک

 .   کم تو ماشین این جوون نه بیار مارال_ 

کشید . پسرمی گفت و    بعد خیلی خونسرد چرخید سمت کمیلی که نفس هم نم ی

 :   اسمش ر ا پرسید و شروع به سوال کرد

 ..   یق و هم محلی منم بود مامان سونای شما، پسر جان رف_ 

   هنوز تو  محل می شینین  ؟

 :   کمیل برگشت و کوتاه نگاه  مامان ملوک کرد و جوابش داد

 .   می کنن نه مادرم با پدرم  رفتن شهرک...چند ساله که رفت و آمد _ 

جلوتر کشید و   مامان ملوک یاد خاطراتش افتاده بود . سپیده کنارم زد و  

 :   کنجکاو شنیدن گفت

   بدبخت ببین چه قدر با این شناختم خان شما آشنایی ن_ 

 .   ملوک بانو هم می شناستش.

ناگهانی و بی برنامه اش   خودم هم برایم جالب بود بدانم . با  اینکه از دست تصمی م

 .  حرف بزنند  نار احت بودم ولی دوست داشتم باز

خاطره ی کوتاه گفتن   مامان ملوک از محل و قدیم هایش شروع کرد حرف زدن و 

 .   .ولی من هیچ کدام ر ا نشنیده بودم 
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کرده ر ا یاد مامان     کمیل هم گاهی همکاری می کر د و اسم بقال یا خیابان تغییر

 .   بدانم چه خاطره ایی با خانواده آنها  دارم  ملوک می انداخت و من باز مشتاق بودم 

 _ 

 .   ایم تیز شدمامان ملوک که از خواهر و برادرش پرسید گوشه

 :  خیره به پشت سر و صندلی کمیل گوش کردم

هستن .سهیل ر ا که   خواهرم ازدواج  کرد و بچه هم داره .بیشتر کنار مامان و بابا  _ 

 .   سکوت کرد گفت نفس بلندی کشید و مامان ملوک

 .   سپیده برگشت و بشکنی هم زد

   داداشش هم سهیله مارال .همون که فکر کنم فریب ا_ 

هم یک دوست داشتن   زدش بود .خاطره مشترکی با خانواده کمیل نداشتیم و فقط نام

من آشنا بود که با سکوت هر دو بحث تمام شد .   ناکام از این  همه خاطره و اسم برای

 .   محله دایی پیمان ساکت نشستیم تا  خانه و 

شد و  کرد و خودش پیاده  با راهنمایی مامان ملوک ، جلوی در کوچک و آهنی پارک

 .   ماشین شد و من از جایم تکان نخوردم رفت . هوای سردی که داخل

کوچک و نیمه باز   مامان ملوک توجهی به پیاده نشدن من نکرد و سریع از در 

 .   داخل شد

بالای سرش ر ا   ت دستش آمده بود که دست برد و چرا غ  کمیل هم فرص 

بودم ر ا با دقت نگاه  پشت ماشین  روشن کرد .برگشت و منی که نشسته در

 .   کرد
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که برای جواب ندادن ،   حرف و کلامی داشتم و چه سوالی  می خواست از من بپرسد

 .  کاش من هم با مامان ملوک می رفتم

شرم تنها بودنم با کمیل    چشم به دستم و بلا تکلیف به کوله بغل کرده ام دادم . از 

خودش نگاه کن م . قبل از این و قبل تر می توانستم    بود که نمی توانستم صاف ، مثل

باشیم سخت شده   کلمه هم صحبت شوم ولی با شناختی که خواست داشته  با او چند 

 .   بود و رفتارم ر ا بیشتر مدیریت می کردم 

داخل سینه ام . یک عطر هم   حتی نفس هایم سخت بالا می آمد و دوباره برمی گشت 

خودش بر می داشت و به مارال درونم تقدیم می کرد    م با نفسی در فضای ماشین ر ا ه

هم نمی شنیدند و   دلم می خواست بلند شوم و من هم بروم ولی پاهایم قفل به  . و چر ا

 .   نشسته بودند

پیچید و من سرم ر ا   صدای خودش هم ملایم در این فضای سرما زده ی شب

 .   بلاخره بهانه پید ا کرده و بالا بردم 

نداشتم مثل خودش به جز    ورت برگشته عقب و منتظرش دادم . دوستچشم به ص

نگاه نمی کرد که ، بلکه آدم ر ا با هر پلک و   ش  چشمش جایی ر ا ببینم . چشم 

دوباره   چند خط ناخوانایش مسخ و بلا تکلیف می کرد . لب از شرم  گردش دو گوی

 .   بهم فشردم تا حرفش ر ا بزند  

خودم بیایم . ولی من    و  راست کرد و خواست به  سپیده دست جلوی صورتم چپ

 .  خودم بودم سپیده جان
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شده بر ا من .ببین بچه    سپیده ابرویی بالا انداخت و گفت : شعر نگو شاعر بی قافی ه

این بچه کلی حرف توک زبونش مونده و   چی می خواد الان ملوک جونم میاد  و

 .   نگفته

اظهار  لطفش به من ر   نشست سپیده همصدایش که پیچید و در سکوت  ماشینش 

 .   ا نیمه رها کرد

 .   قرار بود همدیگرو بشناسیم_ 

 :   خیره به چشمش سعی د اشتم پایی ن نروم گفتم

 .   بله قرار بود _ 

چشمش نورانی تر    ف و تایید من لبش دوباره از هم باز شد و   به دو کلمه حر 

 .   هم تایید کرد نگاه کرد. سپیده هم دست زیر چانه زده 

هم ...گفتم دردسری شد    دیروز که من کلی نگران شدم وقتی عموتون دید ما رو با  _ 

 .   زنگ زدم خاموش بودی بیام خودم حل کنم . ولی هر چ ی

   باز نتوانستم چشمم ر ا جد ا کنم و از نگاه کمیل بیرونش بیاورم 

 . 

 .   مشکلی پیش نیومد ، خودم بودم _ 

گفتم ، مهم نیست کمیل عزیز    چشم به لبهای بهم فشرده اش دادم و خودم برای یاداوری 

خبری ها داشتم و چه خوب که بعد از  بیست و چهار سال    که من خیلی از این  حالها و بی

 .   یکی ا ز جنس تو بیاید و بنشیند و بگوید نگرانم بود

 .  می شه دیگه گوشیت رو خاموش نکنی_ 
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 .   پلک بستم و با همان پلک بسته می شه اش ر ا جواب دادم

گرفت . از نگرانی    نمی شد به زبانم بیاورم که حتم داشتم چانه ام لرزش خواهد 

نه ایی بخواهد  خاموش نباشم .  صد ای مردا  متفاوتش که من عادت نداشتم باز یک

خیلی    مرد که من به ج ز خاموش بودن گوشی سبک و شکست ه کجای کار بود این 

روشنش کند . اردشیر یکی از این  خاموشی داشتم . که چراغ عمرم زورش نمی رسید

 .  هرگز روشنش نمی کردم چراغهای خاموش بود که 

 .   ، خیس که نه ، تر شد بستم، زیر دو پلکمنمی دانم کی چشمم پر شده بود . که باز و 

باشه به نگرانی های   سپیده نگران آجی ام خواند و کمیل برق چشمم ر ا دید و من

 .   روشنش دادم

کلامش خواست و   ش  دستش باز جلو آورد . مات و منتظر بودم . باز صدای و نرم 

 .   سیمکارتت بده مارال_ گفت : 

 :   ادامه داد  دید که من نگاهم به دستش هست . دستش ر ا تکان دوباره و 

زد و من صدایش  ر ا   بری هم نگران می شم . چشمکی نگران اضافه جمله اش_ 

 :   که لرزید شنیدم

 .   زنگ بزنم حالت بپرسم_ 

مبارکت باشه که چشمش و   شنیدم و به خودم یاد اودی کرده و گفتم که مارال خانم

به حال و آب و هوای جغرافیای برهوت من بهار  تمام قد نگرانی اش  صدایش و

 .   داشت
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پنهان در همان دو   سرسبزی بود . با اینکه چشمش سب ز نبود اما کلی طراوت

 .   چشم نگرانش داشت

دست بردم تا از کیف   از تاثیر ، کلام نرم خودش بود که حرفش ر ا گوش کردم و 

 .   مپول سیمکارتم ر ا بیرون بیاور

 .   که مانی پر شتاب در ر ا باز کرد و گریان دنبال من می گشت

 :   دید عقب نشسته ام روی صندلی دو زانو چرخید و گفت

 .   منم ببرین مارال_ 

 .   سیمکارتم ر ا برداشتم و زیپ ر ا بستم

 .   کمیل متعجب از آمدن مانی بود

 _ 
   مدرسه پس چ ی ؟_ 

سیمکارت در مشتم   ایی نمایشی کرد و منمی گم سرما خوردم . بعد عطسه _ 

 .   پنهان کردم 

 .   بیا اینم شاهد .ما مانی فقط تو رو می بره _ 

جلویم باز کرد. با  شرم و    کمیل لبش از کار مانی باز بود که  دستش ر ا از بین دو صندلی

سیمکارت ر ا کف دستش گذاشتم . مانی اشکش ر ا با   رو به چشم خیس و پیگیر مانی 

   پاک کرد و پرسید : چی بود دادی  اقای راننده ؟  ش  آستین

راننده نیستم پسر   کمیل خندان کف دستش ر ا بست و مشت کرد و چرخید : م ن

 .   ..دوست مارالم 
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 :   چشم متعجب و کنجکاو مانی دیگر اشک نداشت  که گفت

 .   مارال دوست این شکلی نداشتی .اون چاق بود _ 

ادامه دهد که مامان ملوک    کمیل که قاب گوشی دستش بود برگشت و کنجکاو بود مانی 

 .   مانی ر ا گریان به خانه کشاند دستش ر ا کشید و زن دایی با زور 

دنده عقب از کوچه   قبل از استارت و راه افتادن با نشستن مامان ملوک ، ماشین ر ا

و به پیچ دستش روی صندلی چشم  کرده   بیرون برد . عقب چرخیده بود و من شرم

 .   به پشت و کوچه بود تا راحت دنده  عقب برود دادم . تمام  حواسش

تا به حال حتی در خودم   در ماشین و کنار کمیل یک آرامش خاص حس می کردم که

 .   سراغ نداشته و تجربه نکرده  بودم

پسر دایی صادق که    یک بدرقه و از کنار ما بودن کمیل تا ترمینال و دم اتوبوس 

ماشین برادرزاده مامان ملوک ، همراهی   خاص و پیگی ر شد. قبل از نشستن در

 .   مان کرد

ملوک تا لحظه آخر اجازه   هر چند فقط با چشم و نگاه به صورت من حرف نزد و مامان

   نداد که  نزدیکتر شود و یا تنها باشم 

 . 

با گوشی استفاده کرد و   ی صحبتو باز هر چند یک لحظه از غفلت مامان ملوک برا

حرف و پر از حرف نگفته با این کارش به دستم   گوشی خودش ر ا دستم سپرد . بی

 .   سپرد

   نزدیک و همراه بودن کمیل با ما تا  پای ماشین و دیدن راننده 
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مشکوک کرده بود . ولی کمیل   ، خود مامان ملوک ر ا هم زیاد محتا ط بودن کمیل و 

نکرد . اصلا ندید  . ندید  و سپرد مراقب باشیم . در   راه من توجهبه  مشکوکی هم

اتوبوس اذیت    تشکر مامان ملوک هم با نهایت اعتماد به نفس گفت اگر با   جواب 

 .   هستین ماشین هست

در حالی که از مرد پشت   مامان ملوک باز مشکوک تر خواست عجله کنم . عجله کردم

 .   دست و پنهانی نگه داشته بودم  و سرم، یک امانتی زیر شالم و با د

اش ر ا که دستم   تا قبل از سو ار شدن اتوبوس  ، سیمکارتم دستش بود . گوشی 

 .   سرم هم آهسته گفت رمز هم ندارد سپرده بود . این پا  و آن پا کرده، از  پشت

   با تمام شدن تماس مامان ملوک گوشی ر ا زیر شالم پنها ن 

گرمای حضور و چشم   کردم. نشد که تشکر کنم و ما دور شده و رفتیم . از کنار 

 .   و نگرانی اش دور شدیم

مامان ملوک هم در   نه ساکی داشتیم و نه وسیله ایی .ناگهانی یاد ولایت  کردن

 .  جای خودش نوبر بود  

ده از  خودم ، خجالت ز گوشی هنوز زیر شالم پنهان بود و من به بیشتر از تصورم 

اتوبوس بالا رفتم . از آرتیست بازی که با   الوندیان لب گزیده و ساکت از پله 

 .   هم متعجب بودم مهارت اجر ا کرد

دو چشم نگرانش و   با لمس گوشی ، خیال می کردم خودش در مشتم هست و هر

پنهان شده .خیال کمیل آن لحظه تا بالا رفتن   دست های خالی مانده اش هم زیر شالم 

 .   همان صندلی پشت راننده ، نگذاشت سردم شود نشستن درو 
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شکافت و به پنهانی    گرمایش از لباس  هایم رد شده و پوست و  استخوانم را

رسید . روشنش کرد و تاریکی رفت و از   ترین و تاریکترین حس های خفته ام

 .   من بیرون  شد

این شی پنهانی  و  ش  مسخ شده بودم که روی صندلی نشستم . از قامت و چشم 

بودم . هنوز یاد همراهی اش ، من ر ا در یک   در دستم ، هنوز لبم ر ا به دهان کشیده

 .   غرق کرده بود خوشی مطلق

حالم به این اندازه  عوض   سپیده در خیالم هم رفته بود و نبود تا از او بپرسم م ن چر ا

دم که صدایش بلند  مامان ملوک کنارم بیشتر فشر شده  است  .گوشی ر ا با نشست ن

مامان ملوک    آهنگ ملایم از میان انگشت دست م و زیر شالم بلند شد و  شد  .یک

حرف نزدم و لیوان چای داغ برادرزاده اش   متعجب برگشت . پرسید گوشی داشتی ؟ 

که کمیل   ملوکم ر ا پرت کرد .گوشی ر ا از مخفیگاه دستم بیرون کشیدم حواس مامان

نگذاشته بود راه بیفتیم و برسیم . با    د .شماره خودش بود و هستم رویش نقش بسته بو

   چند دقیقه دور شدن، 

آهسته و با احتیا ط به   تماس گرفته بود . دست روی سبزی تماس صفحه کشیدم و 

شیشه چرخانده و پشت شیشه تاریک هو ا دیگر   گوشم نزدیک کردم . سرم ر ا سمت  

 .   ماشین راه افتاد  تا ری ک بود که

 .   یادم رفت شارژر بدم مارالمن _ 

 .   سپیده پیدایش شده بود

 .   این کیه دیگه مارال_ 
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گوشیتون رو می   اشکال ندار ه .نباید _ آهسته و رو به تاریکی بیرون لب زدم :  

 .   دادین به من

صدایش کم شد و پچ   نفسی گرفت و او هم تحت تاثیر آهسته صحبت کردن م ن

 :   زد

 .   بتونم بزنم نگران که می شم زنگ _ 

 .   سپیده گوش تیز کرده بود تا او هم بشنود

چه کسی به من می گفت گول  .   این دیگه شناختن نیست ها مارال .گول نخوری آجی _ 

شدنش کش آمد و بیشتر دهانم ر ا سمت گوشی چسباندم    نخوری .. لبم از خوشی نگران 

   ولب زدم ؛ 

شاهد باشم و بعد    م معامله ملک ینگرانی نداره کمیل خان می رم با مامان بزرگ _ 

 .   برگردم

 .   سپیده از حرفم دهانش باز مانده  بود

 :   خنده ای کوتاه قبل جمله اش زد و  گفت

خیلی وقته راه نیفتاده    می دونستم خودم می اومدم اون  طرف قرار داد ... اتوبوس _ 

   . به نظرت می  رسم بهتون ؟

کرده نگاه کردم و   م دور کردم و چشم گشاد باورم شده بود که  گوشی را از  گو ش

 :   دوباره سریع به گوشم نزدیک کردم

 .   واقعا_ 
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 .   اگه ایرادی نداشته باشه مشتاقم بیام منم _ 

   وای نه ایی گفتم و خندید و ح تم داشتم سر کارم گذاشته _ 

 .  بود . سپیده هم می خندید . سرگرمی جدید پید ا کرده بود

 :   خط گفتم چطوری برگشتم و به کمیل خندان پشت با صدای دختر عمه  

 .   خداحافظ_ 

چشمانم نزدیک کردم و با   راننده و برادرزاده  مامان ملوک بهانه بود که گوشی ر ا به 

لیوان کاغذی جلوی رویم گوشی ر ا باز زیر دست    لبخند صدای زنگ ر ا کم کردم و با

    :کردم . سپیده چشم نازک کرد و گفت آزادم پنهان  

 .   ذوق مرگ نشی مارال ... ندید بازی در نیار زشته دختر_ 

 :   سپیده گفت  لبم ر ا جمع کردم و لیوان داغ به لبهایم نزدیک نکرده باز 

   قند نخوری ها به اندازه کافی هر  دو تا تون شیرین شدین _  

 ..   تحفه ها.

   از اتوبوس خیالی ذهنم پیاده شد و من تاریکی نور و  چرا غ

همان سر ایستگاه   ان آزادی ر ا با چشمان نور باران نگاه کردم .سپیده از خیاب

 :   تاکسی داد زد 

زودتر گوشی این  پنج   ندید بازی در آوردی حالم بهم خورد ..می دونستم خودم_ 

 .   شنبه هستش رو می دادم دستت
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بوی عطر خودش ر ا   قلپ چای از گلویم سر خورد و رفت . پنج شنبه هایم داشت 

با هر کیلومتر دور شدن از تهران و خیابان   ی داد . دیگر با پیام کمیل هستم بیشت رم

خوشحال   همراه مامان شدم . مشتم ر ا روی فلبم گذاشتم . آرام و پی می بردم چر ا

 .   می تپی د

 .   گوشی دوختم داشتم ندید بازی در می آوروم که  چشم به هفتاد درصد شارژ  

ر ا دیگر روشن نکردم .   با نداشتن شارژر نگران کم شدن هر قطره باطری ، گوشی

جای کوله گشتم تا آسیب نبیند . لب گزیده    کوله ام ر ا باز کردم و دنبال امن ترین

 .   فتاد درصد  همراهی اش رابرسانم دستش . امانت ه گفتم امانتش ر ا

زیر لب ذکر کنان به دست    مامان ملوک تسبیحش ر ا از جیب کت بافتش بیرو ن کشید و

من هم سر روی صندلی تکیه دادم  و چشم بستم .  . ت  فرمان برادرزاده اش چشم دوخ

جشن در خواب   چر ا پشت چشمانم هنوز جشن و شادی بود . لبم از برپایی این  نمی دانم

شیرین می زنم .یعنی کمیل هم شیرین می زد    کش آمده بود . سپیده راست می گفت کههم 

 .   دو ساعت دیگر به مقصد م ی رسیدیم. بود که بسته شد و خواست بخوابیم . پلکم خست ه

 *** 

هم پیام رسیدین  گوشی ر ا مانند شی باارزشی به خودم وصل کرده بودم . فقط 

   و باز  جواب داده بودم سلامتی کمیل ر ا با بله ایی 

با برادرزاده مامان ملوک و همان  .  درصد ۶۰قبل خواب شارژ ر ا چک کردم که شده بود  

تنها    رفتیم . هوای اینجا سرد تر بود و بی شتر خانه هایش ویلایی و  اتوبوس تا سر خیابانشان

 .   چراغ سر در وردی اش روشن  بود
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برادرزاده برای خریدن   و از پیشنها د مامان ملوک تا دم خیابان گرم صحبت شد

گه . با کوله ایی به شانه ام آویزان فقط همراه    زمین گفت بزار داداشم ببینم چی م ی

 .   مامان ملوک بودم بی صدای 

بیدار مانده بودند  تا ما   برادر و زن برادرش در همان خانه روستا با چشم های سر خ

خاری سالن فرش شده از لبو و چغندر پخته  ب برسیم . چایی گرم و با بشقابی سر در

چشمم    کردند و من باز کوله به کنارم تکیه  دادم و گوش به حرفشا ن پذیرایی مان

 .   داشت گرم می شد

خواهد با نهایت سرعت    مامان ملوک حتی به دایی صادق نگفت چر ا زمینش ر ا می

 .  دو روزه بفروشد

برای راه افتادن کارش   مقداری پول نقدبرادرش هم برای عجله مامان ملوک گفت 

 .   خوبی بفروشد می دهد تا فصل برداشت با قیمت 

پهن شده در اتاق    و من با همان چشم گرم خواب در  رختخواب پشمی و تمیز

 .   مهمان دراز کشیدم

درصد شارژ   ۶۰کرد  صدای زنگ و افتادن اسم مسعود روی گوشی ام بیشتر نگرانم

 .   باطری کم خواهد شد

کجا مانده ام . صدایم ر ا    این وقت شب فقط زنگ زده بود و آزار داشت که بداند  من

خودم خبرت می کردم گفته و تماسش خودم قطع   پایین آوردم و به تو مربوط می شد

 .   کردم

 .  حاج بابا ر ا هم مینو خبر کرده بود
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نگران از  این به بعدهای   سعود، باز دراز کشیدم و با فشار خونی بالا رفته از دست م

گذاشتم . خوشی همراهی نگران کمیل ر ا با نگر    خرجی مامان ملوک چشم روی ه م

 .   ملوک کنار هم با خودم به خواب سپردم انی ماما ن 

ملوک در تاریک  روشن اتاق   صبح با صدای زنگ ساعت فعال شده چشم خودم و مامان

بعد ده دقیقه با صدای ساعتش نشسته بودم . مامان   گزیده و دوباره  باز شده بود . لب

 .   چهل رسیده بود هم نبود . دنبال قطع تنظیمات ساعت بودم و شارژ گوشی به  ملوک

یادم رفت بهت بگم  "بود   پیام گوشی و خودش هم بلافاصله آمد و بازش کردم . نوشته

   مارال که  ساعتش ر ا غیر فعال کن ی

 ". 

   " بیام خودم" بعد بلا فاصله باز فرستاده بود

 _ 

صفحه زد و من با  نوشتن    صورت نشسته اول صبحم با یادآوری دیر موقع اش لبخند به

   "آخه کله سحر هم  ادم مگه پا می شه"

 .   پیام ر ا فرستادم و دوباره در رختخواب گرم دراز کشیدم

کیپ شده می امد . با   اتاق و پشت پرد ه صدای برخورد قطره های باران روی شیشه 

 .   ضرب به سیمان حیا ط می خورد

شده نتوانستم شارژری پید ا   تا شب باطری گوشی تمام شد و من برای صفحه تاریک

دستم مانده و ساکت نشسته ام خواست اگر واجب هست   کنم . دایی صادق دید گوشی 

 .   و از شهر بخرد برود
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 .   دادم  ه به پاهای ورم کرده مامان ملوکنه ایی آهسته گفتم و نگا

جواب داد :فرد ا شب    سر در گوشش برده و پرسیدم کی برمی گردیم و بلافاصله

 .   راه می افتیم

 .   دوباره تکیه دادم و ساکت چنگال لبو ر ا دهانم گذاشتم

 .   گوش سپرده بودم تمام مدت روز به  حرفهای مامان ملوک و خانواده برادرش 

گوشی ، فرستاد از   به قدری کم حرف و ساکت نشستم که دایی با پرسیدن مد ل 

 .   شارژر برایم تهیه کنند دختر همسایه شان که شهر کار می کرد 

مامان ملوک به پریز   با رسیدن شارژر، با حوصله و لب به دهانم گرفته ، زیر چش م

 .   زده و کنار گوشی روی زمین نشستم

زدن به اتاق رفتم و اول   خانه های باطری سبز شد و روشنش کردم . به بهانه زنگ

هنوز کنارش بود و خواستم حالش ر ا بپرسم .   شماره حاج بابا ر ا گرفتم . پرستارش

مونا   ب و امشب باو من هم خودم دلتنگ بودم که گفت مینو دیش دلتنگی می کر د

 .   اینجا هستند

 .   گوشی زل زدم  گوشی ر ا قطع کردم و بدون هیچ کاری به صفحه روشن

انداختم و تکیه به   دیگر کسی نبود جز خودش که زنگ بزنم . چانه ایی بالا

 .   پشتی پاهایم ر ا جمع کردم

 :   نچی از بی دلیل کارم کرده و به سپیده ساکت شده گفتم 
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زندگی دارن و من هم این   نگش بزنم . به چه بهونه ایی . مردم کار و برای چی ز_  

 .   شنبه جان گوشیت رو شارژ کردم وسط زنگ بزنم و بهش بگم پن ج

زل زد . به چه قرار بود   سپیده هم مثل م ن ساکت نشست و بامن به صفحه تاریکش

زنگش بزنم بیا  بار کنارم و همراه  شدن ،  برسم آخر با این فکر مشغولم . به دو 

داشته    بگم بهش یا نه ، بگویم برای شناختی که خودت خواستی گوشیت شارژ داره 

 .   باشیم ، زنگت زدم کمیل  ال وندیان 

 .   کجا برسیم و برسم  بعد شناختن بگویم این هم شناخت . بعدش باز قرار بود به 

انه تا دفتر ر ا  مسیر خ کلافه و سردرگم فقط دلم خواست زود به دفتر برگردم . تا 

بیاید سر راهم . از  یاد اوری بهانه هایش در   چشم بگردانم شاید با بهانه و بی بهانه 

  آمد لبم کش آمد و من از واقعن ی کارهایش خودم هم زیر لبم این چند رفت و

 .   واقعنی اش ر ا تکرار کردم

به این بیقراری ام ، از   بلند شدم و اتاق ر ا با قدم هایم بالا و پایین کرده و وسط اتاق  

 .   بعد روشن شدن گوشیش تشر زدم

 .   بیقرار تر شده و دست برده و گوشه پرده آویزان ر ا کنار زدم

شرشر آب از ناودان    از دیشب و رسیدن ما اینجا یک سره باران باریده بود .صدای 

پر بار گرفته و خیره به باران و قطره هایش   جره اتاق بلند بود . چشم از ناودان  کنار پن

 .   ماندم

دیدم . هل شدم که   به قدری که خودش تماس گرفت و من دستپاچه اسمش را 

 .   بگذارم چند بوق زنگ بخورد
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دیدن اسمش انگشت   ولی نشد منتظر ب مانم . همان بوق اول دست بردم و از  خوشی 

 .   لرزیده ر ا با احتیا ط روی صفحه کشیدم

خودش زودتر از  من    قلبم آشکار ا داشت خوشحال و تند می تپید . سلام نکرده

 .   سلام داد

نداشت  ، آهسته    نفس کشید و گفت خاموش بود و  من با گفتن بله شارژ 

 .   زمزمه کرد خودم هم شارژ ن داشتم 

اشاره به چند لحظه    فی نزدم . سپیدهاز آنچه که شنیدم ، چشمم درشت شد و حر 

 .   خودم کرد و گفت بگو منم کمیل جان

سپیده که با زنگ   لب گزیدم و گرمایی میان نفس هایم خودش ر ا جا داد و 

 .   گفت : ببین تو رو  می گه شارژ کمیل سر و کله اش پید ا می شد دوباره 

 .   کمیل خندید ف  حرفش ر ا زد و دست جلوی دهانش گرفت و نخودی به حر 

 .   داشتم خودم می اومدم مارال_ 

   کجا بیاین ؟_ 

 .   شارژر بیارم و با  شما برگردم_ 

 :   ادامه داد  دهانم از نیتش باز  مانده بود و باور م  نمی شد که خودش

البته برای اون  شناخت و کنار شما  بودن لازمه که  مامان ملوک با اتوبوس شخصی برگرده  _ 

 .   کنار منو شما هم  

 .   امکان نداره_ 
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دستم بند پرده بود  و با حرفش برای سقو ط نکردنم از خوشی سفت پارچه پرده ر ا در  

 .   مشتم فشردم 

صدایش  جدی شد و خواست تا زمانی که هست و  قرار هست با هم باشیم امکان داشته  

 .  باشد  را به زبانم بیاورم

شنیدن صدایش روشن تر   با هر کلمه و  ته دلم و آن قسمت تاریک تازه روشن شده 

 .   من با همین کلمه هایش کشف شده بود می شد . یک سرزمین ناشناخته در

نویدها بدهیم .اینکه من   چه اشکالی داشت که خودم و خودش به خودمان از این

شناختن ر ا نشانم بدهد . تنهایی سردم می شد و    بخواهم دستم ر ا بگیرد و به م ن

حواس به تکرار    کی نمی گذاشت جلوتر از خودم ر ا ببینم و بشناسم .بیتاری دوباره

 :   مارالی که سوال پرسید گفتم 

 .   ما فرد ا عصر برمی گردیم_ 

 .  میام دنبالتون ترمینال_ 

 :  در داد چنان جدی گفت میام که سپیده پیش دستی کرد و جوابش را

 .   هم گفتم بر ا چی بکوبی و بیای ، دایی مارال میاد ر ا خودم_ 

 .   مادربزرگم مسیرش با شما فرق داره_ 

 .   خب دو ماشینه زودم می رسیم خونه_ 

 .   لب گزیدم از جدی بودن در این شناختش

سوار بنز بود و من موتور   این عجله اش شبیه همان جمله برعکس خودش بود که

 .   سواری می خواستم آهسته راه بروم 
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 :   دید حرفی ندارم بزنم خودش جدی شد و گفت

دوست داشتم باشی و منتظرم تا  .  زود برگردین مارال ، حاج آقا زنگ زدن بیام خونه شما _ 

 .  خودت برسی

تم و  کنار گذاش سپیده چشم درشت کرد و گفت بابا عجله .چشم غره سپیده ر ا 

 :   پرسیدم

  نگفت چه کاری داره ؟ _ 

 .   به گمونم در مورد خونه باشه _ 

 .   به کمیل دارد آهانی گفتم و درک نمی کردم خانه حاج بابای من چه ربطی

 :   گفت باز خودش حرف ر ا عوض کرد و با صدای خوشی در گوشم 

 .   منتظرم_ 

 .  کردم  د امن هم زیر لب منتظرش ر ا تکرار و  گوشی را از  گوشم ج

جز مظفر منتظرم بود .    ندید بازی در آورده بودم . در طول همه عمرم که یک مرد ب ه

به من تعلق دارد که با صدای خوشی به گوشم   حس می کردم انتظارش تمام و کمال

 .   منتظرم هست رساند که

روی خطهای نوشته   گوشی ر ا به سینه ام چسباندم و از تصور پایان انتظارش دست

 .   ده ذهنم کشیده و پاکش کردمش

 .   جان گرفته بود با آمدن شناخت کمیل به لحظه هایم ، رویا و خیال در من
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های گوشیم تنگ   گ  چشم از باران سر خورده روی شیشه گرفتم و دلم برای آهن 

 .   و سپیده خندان قول دادم فقط آهنگهایش  شد . لب گزیدم و با نگاه به صفحه ، خودم

 .   کردم فقط آهنگهایش ر ا زیر لبم تکرار و دوباره صفحه ر ا روشن 

 .  کردم  با کمترین صدای ممکن و بدون هندزفری اولین آهنگ باز

درهم و برهمش خندیدم . همه   با هر آهنگی که نشستم و به دقت گوش دادم ، برای سلیق ه

 .   هم بی کلام آهنگهایش شاد بود و گاهی

تهران ابری و سرد    نس من شد تا برگردیم . برسیم ب ههمان سلیقه درهمش مو

کوتاهی که برایم می فرستاد و من با    و ترمینال و ماشین دایی پیمان . هر پیام

  بازش   دستی لرزان از  هیجان

خاص کمیل پر می    می کردم . حالم ر ا می پرسید و من بیشتر دلم از احوالپرسی

زد . شده بودم مارالی که موهایش ر ا   می  کشید . دلخوش می شدم و قلبم منظ م

می   مینو بالای سرم بسته بود . همانی که  لی لی کنان کنار مونا  یک عصر  بهاری،

مراقبم بود زیاد دور نشوم .   پرید و موهایش با خوشی تاب می خورد . تا مونایی که

 .   به گمانم پارک می رفتیم

   و  خوشی من با هر چرخش خندان چشمانم به پشت سرم

می شد . اینکه برمی گشتم   دیدن شانه به شانه  کنار هم مینو و بابا اردشیر بیشتر و بیشت ر

 .   خانواده دارم  مینو ر ا با بابا اردشیر می دیدم که 

کاغذی پاره شد . حالا    هر چند آن آرزو رفت و با رفتن بابا  اردشیر خانواده ما چند تکه

 .   ی کردن داشتمل  هم با صدای این مرد همان حال ل ی
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الوندیان دلگرمم می کرد .     چر ا که برمی گشتم پشت سرم حرفهای چند روز کمیل

باورم می شد که  هست . خیال نیست که برایم پیام   نگاه به گوشی دستم می کردم و

 .   می دهد

مان تکه تکه نشود .   پس این خوشی هست که می ترسیدم مثل کاغذ خوشبخت ی

 .   الوندیان درونم را بی نتیجه رها کنم و رها کند  این تولد کمیلبدون اینکه شیرینی 

شدم خودش ر ا نشسته    باز از کلمه انتظاری که گفت و به روبه رویم خیره که می

   در ماشین می دیدم و لذت می بردم

 . 

گرفت . شنیدن انتظارش   دیدن  انتظار شیرین کمیل سرمای زیر پالتو ر ا جدی نمی 

 .   خوب بود . همه مدلی خوشی بود  بود . نوید بود . آرزوهای برایم هدیه 

بیاورد ترمینال و در   اینکه انتظارش ر ا با خودش در این هوای سرد عصر بردارد و 

 .   پشت سر ماشین شما هستم  ماشین دایی پیمان پیام بدهد مارال م ن

   باز من برگردم و ببینمش پشت سر ماست

هلوی پشت سرمان   ه خیال عجول بودن راننده  ماشینچراغ بزند و دایی  پیمان ب

   .  "بیا برو چراغ چر ا می زنی"غر بزند 

و بخواهم  "وقت هست   من امشب می رم خونه مامان ملوک دیر"و من پیام بدهم  

 .   بدهد . نه گوشی دستش پشت فرمان حواسش ر ا به خیابان

 .   ر ا کنار بگذارم گوشیبرایم پیام چشم طولانی ر ا بفرستد و من با سوال دایی 
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 .   و نوید   این شیرینی حضورش ر ا زیر زبانم و خیالم به خودم هدیه دادم 

 .   که سپیده چشم پر کند در خیالم و برایم آرزوهای خوب کند

 .   سرمان باشم ت  و من لبم از خوشی آرزویش کش بیاید و نگران ماشین پش 

 _ 

 .   به سر کار رسانده بودمصبح خودم ر ا زودتر از هر روز دیگر 

همسایه ر ا هم نداشتم .   گوشی کمیل باطری تمام کرده و خاموش بود و شارژر دختر 

و با باز کردن دفتر و گذاشتن کیفم روی میز ، از   گوشی سپیده شبیه گوشی کمیل بود 

نیمه    دفتر اسناد رفتم . دستی به زیر چانه ام کشیدم و تقه ایی به در زدم . در  پله ها بالا

 .   باز بود

صدای در و پای من    سپیده برگه به دست ، پشت میز گرد و بزرگ ایستاده بود . با 

 .   گذاشت  برگشت و برگه های سفید ر ا روی می ز 

نشانش دادم . گفتم    سلام کردم و بلافاصله گوشی ر ا از  جیب مانتو بیرو ن آورده و

 .   شارژ ند اره 

که دلخور بود و نمی   چشمش ر ا جمع کرد . چشم یسپیده که سرش بالا آمد گوشه  

 .   خواست زیاد  به صورت من نگاه بیندازد

کشید و من خیره به صورت    بی حرف و ساکت خم شد و از کیفش سیم شارژر بیرون 

پر کردم . دست برده و حین گرفتن سیم   ش  دلخورش چند قدم ر ا تا میز 

 :   آویزان شارژر گفتم
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   ای چی هست اونوقت ؟الان این قیافه بر_ 

 .   سرش ر ا دوباره به برگه های خالی گرم کرده و جوابم ر ا نداد

 :   پرسیدم  سیم ر ا جمع کرده و دستم گرفتم و خم شده روی میز دوباره

  چر ا بد ؟ هان سپیده خان م .اگه بد  گفتم حرفی رو بیا بهم بگو  تا بگم  _ 

 :   منظم ر ا صاف کرد  برگه های  بغض کرده صدایش بدون بلند کردن سرش دوباره

 .   یه جوری حرف زدی انگار من  تنهایی مثل زنای_ 

نصفه رها کرده و    برگه های مرتب چیده شده ر ا بی حوصله مثل جمل ه اش ، 

 .  جلوی صورتش گذاشت  چرخید . پشت ب ه من تکیه به میز ، دست

بهت از این حرفا می   چر ا چرت و پرت می گی سپیده .قبل این مردک من ک ی_ 

 :   ضعیف و بی جان گفت  زدم . آب بینی اش ر ا بالا کشید و 

 .   ولش کن مارال . برو الان حاج آقا میاد_ 

 :   بیشتر روی میز خم شدم

 .  امیدوارم  خودت هم ولش کرده باشی _ 

بیشتر سوخت . ولی   چرخید و چشم خیسش ر ا به من داد و دیدم و دلم برایش

    .به رویم نیاوردم

خط بکش رو دوستی مو    که اگه بدونم جواب سلامشم دادی دیگه نه من نه تو . یه  _ 

 :   پای چشمش ر ا پاک کرد و گفت ن

 .  بلبل می بین ی جای من نیستی و از جای خودت نشستی همه چی رو گل و _ 
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 :   باز خم شدم و نزدیک صورتش گفتم

املاک پایین دفت ر باش  رد جای هر کسی می خوای باش ..بیا برو جای اون پسر شاگ_ 

 .   قواره تو نیست .اینو برای خودت معنی کن ولی اون مردک نه سپیده . هم قد و 

 :  بی حوصله از حرفهای من نشست و اشاره به شارژر گفت 

 .  خودم میام ظهر می گیرم ازت

محترمانه بند نصیحت های من بیست و چهار ساله ر ا با حرف ش قیچ ی کرد و باز پیگیر  

 :   های سپیده گفتم-ودن رد این مرد زیاده خواه حتی در جملهنب

 .   خونه ی خودش  می رم پایین ولی ولت نمی کنم تا این مردک برگرده س ر_ 

 .   برو مارالی لرزان گفت و عقب عقب از دفترشان بیرون آمدم

و تاکید اسم خودش،   گوشی کمیل هستم ر ا به برق زدم  و روشن شد  . مثل اسمش 

 .   گرمی حضورش ر ا به دلم راه داده بود قاب نشسته روی میز در حال شارژ ،  

 .   گوشی نگاه می کردم کارهایم ر ا انجام می دادم و هر چند بار یک وقت هم به

 .   افکارم خوابش برد  انتظار داشتم زنگ بزند که زنگ نزد و انتظارم پشت در تمام  

شده از شارژ باطری    هم رسید ولی من همچنان از گوشی پرنگار رسید و نرگس 

 .   نگاه نمی گرفتم

به آرام باش مارالی   بد عادت توجه پیام و توصیه هستمش شده بودم که خودم را

 .   دعوت کردم
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پیام بیاید و آرام بگیرد. ولی    خود لجبازم پا می کوبید و می خواست حتی چند نقطه خالی

 .   کمیل هستم سالی دریغ از حتی یک نقطه ار

دست کشیدن روی صورتم   بلند شدم و دوباره روی صندلی نشستم . پریشانی ام ر ا با 

پرسیدم کجاست و خبر داد امروز تا شروع شیفتش    سامان دادم . به  مینو زنگ زدم و 

 .  بابا هست تا من برسم کنار حاج

ل از همه بروم حمام و  او  لباسهایم این سه روز عطر و بویی نداشتند که دوست داشتم

دوش ، آب کنم . تا حساب کار دستش بدهم که   این یخ بستن مغزم ر ا زیر گرما ی

 .   فقط گفته شناخت .آن هم نه در هر لحظه و هر ساعت بابا جان م ن 

خیابان چشم دوخته    دل بیقرارم که چشم انتظار به پنجره ی دور دست های

 :   بود برگشت و گفت

مهربان آمده باشد ،   کسی اینجا نیامده یک نفر خودجوش ووقتی سال به سال _ 

 .  همین بسا ط م ی شود 

 .   راست هم می گفت دل بیقرار و منتظرم ، کسی نداشتم 

فریبایی یک چشمه محبت   فقط پدرم، عموهایم و مظفر بود . گاهی هم مینویی و

هستم داشت  برهوت من با همین چند کلمه کمیل  نشانم می دادند و بس . جاده 

 .   سرسبز می شد . دشتی که طراوتش  ر ا خودم دوست  داشتم دشتی

 .   حال دلم ر ا عوض کرده بود
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هم رفت . سپیده ولی نیامد   نگار رفت . نرگس هم پشت بندش خسته نباشید گفت و او 

تماس داد . پیام دادم نوشت و فرستاد من کاری   شارژرش ر ا بگیرد . زنگش زدم رد  

 .  آمد و زودتر رفتم ش  برایم پی 

 !   همین

 !   برایش باز  نوشتم چه کاری...اتفاقی افتاده سپیده

 .   یمدهان نگرانی ها همین که متن ر ا فرستادم و یک کلمه نه کوچک کوبید به 

 _ 

نسل در حال    سپیده ر ا دیگر نمی شناختم . فقط هم منشا آن از پید ا شدن 

 .   انقراض نعیم بود و بس 

فقل کردم و قفل دلتنگی    نگران و دلتنگ نمی دانم چه ، از دفتر بیرون رفتم . در را

نه   که به دلم توپیدم بیا ببین کور نیستی که نیست . خودم ر ا باز گذاشتم . کمیل نبود 

نداشتم . اگر   نه در ایستگاه و نه در هیچ کجا . اگر گوشی اش را دست م .   در خیابان

که شاید توهم زده باشم . ولی گوشی   پیام های تا آخر دیشبش ر ا هم ، شک می کردم

 .   اش بود

رفتند و دلم رفته و   در خیابان سر پایینی قدم هایم از راه و خسته بعد دو روز راه 

 .   نشست سر جای خودش  و نا امید شده برگشت و گشته و دیده

 .   کنارش حس کردم  زانوی بغل کرده ام ر ا دیدم و جای خالی همیشه سپیده ر ا هم 

   با بغض به جای ماشین هایش چشم گرداندم . حالا که
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به چشمم نیشتر   نیست و نبود هر جا چشمم می گشت جای خالی اش بیشت ر

 .   نداشتنش ر ا می زد

چه بهتر که اول کاری   ت  صدای ضعیفی لرزید و به درون در سکوت رفته من گف یک 

 .   خودش ر ا نشانت داد

 .  کلید به در انداختم و از پله ها خودم ر ا بالا کشیدم

کرده و ناخن گی ر به دست    در ر ا باز کردم و دیدم که مینو پارچه زیر پای حاج بابا پهن

با . سرشان را  ه  مشغول هست  با لبی کش آمد  ا  ام ر  از دلتنگی  بالا آوردند و کمی    سلامم 

پوشاندم . صورت  حاج بابا ر ا بوسیدم و مونا ر ا هم نشسته گوشه  ی سالن دیدم  . سرش را  

 .   از  لب  تاپش بالا آورد و  زیر لبش او  هم به  چشم و نگاه کوتاهم سلام داد

ای روی گاز خوشحال  لبخند  نزدم  .  با   بغض  به  کوله ر ا پایین آوردم و  با بوییدن عطر غذ

 .   خودم  تشر  زدم  به   بزرگترین  آرزویت رسیدی مارال

 :   چشمم ر ا جلوی آینه اتاق پاک کردم و گفتم

خونه گرم . غذای در حال قل زدن روی گاز . نفس های زیا د خانه ، خانواده پخش و  _ 

 .   پلایت

کشیدم . چشم به دو   م ر ا به چشم واقعی آین ه خندیدم و خم شدم و نوک دماغ

 :   چشم نگران خودم دوختم و لب زدم

 .   چر ا پس حالم خوش نیست مارال_ 

 :   خودم ر ا عقب کشیدم و دوباره به آینه رساندم
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 .   نیستش الان برای اینکه ندید  ه ایی دختر..تو رو چه به اون هستم ، که_ 

ملایم از کوله به  گرفتم و صدای یک سوتاز خودم و  آینه و مارال چشم 

 .   گوشهایم رسید

صفحه کردم و هورای کدام   دیگر با پرواز دست و با چشم بی صبر و دل بیقرارم نگاه

کش آمده و چشمی خیس الو گفتم .پنهان کردم تمام   قسمت من بود که کشید و با لبی

آن که از صبح با  . پردمهای شهر آشوب به پا شده ر ا و گوش به همان کمیل س اتفاق 

حرف بزند . با رسیدن و درک کردن شناختی   روشن شدن گوشی منتظر شوم خودش

 .   داشتم کم حرف بزنم . فقط بشنوم که گفت دوست 

خواستم کمیل ، بتواند این    سالها بود که حرف زده بودم و  شنونده نبودم . خودخواه می 

 .  پر کند  حفره های خالی مانده آرزوهایم را

 .   لام داد و زیر لب و چشم به در اتاق سلامش دادم س

خودش ، حالش ر ا   حالم ر ا پرسید و من نتوانستم از شرم اتفاق های در نبودن 

 .   بپرسم

 .   گفت کجایی و من لب زدم خونه 

بودی ر ا بپرسم . گویا   خسته نباشید به خانه رسیدنم گفت و نتوانستم ، خودت کجا 

 :   پشت یک گوشی مستطیل شنید و گفت خودش من ر ا و تمام سوالهایم ر ا از 

 .   می خواستم امروز بیام دنبالت با هم یه ساعت حرف بزنیم_ 
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مینو داخل اتاق شد و   حرفش ر ا قطع کرد و ساکت شد . منتظر بودم ادامه بدهد که 

 .   لب ر ا به هم دوختم

 .   هم پیچانده ؛ پرسید کیه مارال مینو ابرو در

هل دادم و  مینو دنبالم   دستم جلوی گوشی گرفتم و از اتاق بیرون رفته ودر اتاق را

 .  آمد

ابروی بالا رفته مینو را با     ". دوستم" با سرش باز پرسید کیه دختر؟ و من لب زدم 

 :   به سکوت پشت خط گفتم بستن در، پشت در جایش گذاشتم و 

 .   ادامه بدین _ 

شناخت داشتم با یک مرد به    می خندید که ادامه نداد . چشم بستم و از اینکه با نیت

 .   ر ا باز کردم  نام کمیل حرف می زدم چشم م

موند خونه . تازه رسیدم .دیدم هیچ   م از هولممهمون برامون اومد و مریض شد  و منم گوشی _ 

 . زنگ و خبری نبود ازت 

 :   چشمم باز بسته بود و پشت چشم بسته ام گفتم

 .   منم امروز کارم زیاد بود _ 

 :   افتاده گفت سپیده برگشته بو د و بدون اینکه به رویش بیاورد چه اتفاقی 

 .   اونم باور  کرد_ 

 .   خونه تون من دو ساعت دیگه میام _ 

  بی هو ا پرسیدم : چر ا ؟
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 :   کوتاه خندید و با همان خنده نشست ه روی صدایش گفت

 .   حاج آقا کارم داشت ..موندم تا خودتم باشی_ 

 .   آهانی گفته و لبهایم ر ا با دستم بستم

هم خودت تعارفم   چای تازه دمت مارال بی زحمت هل هم داشته باشه..شام _ 

 .   بزنی مهمونتونم می شم 

 :   دست از روی لبم برداشتم

 ..   جدی شام هم می مونین_  

شدن گوشی   شلیک خنده اش با چه اشکال داره  و هل شدن من و  قطع

 .   گوشهایم ر ا پر کرد

زانوهایش ر ا بغل نکرده بود و   ر کسی در مناز بی حواسی خودم خوشحال بودم . دیگ

خسته ام ر ا رنگارنگ کرده و شاد بود .تمام حس های    یک عالمه چراغ و نور  ، فضا ی

 .   ر ا همین زنگش از بین برد عصر

 .   پیامش ر ا خواندم و بیشتر لبم کش آمد

    " ترجیح می دم اولین شام رو با هم و دو نفره بخوریم مارال"

 _ 

عذاب وجدان پنهان کاری    مینو به اتاق آمد و گوشه چشم و لبهای کش آمده ام ر ا دید. از  

 :   گفتم  گوشی ر ا پشتم پنهان کردم و

سم که دم در نگه    نمی شناسی مامان .مونا لباس پوشید و با رسیدن ماشی ن_ 

د مینو هم با مونا رفت تا به شیفتش برس.  داشته بود رفت تا شام بیرون باشند 
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.دقت کرده بودم که مینو باز نگران مونا بود و نمی توانست این نگرانی ر ا بروز  

  دهد 

 . 

 .   شانه ایی بالا انداختم و به سالن نگاه کردم . مرتب بود

جان گرفته بود . کمیل    استرس گرفته بودم . یک جور وسواس خاص و جدید در من 

 .   آمد قبلرفت و   هستم می خواست بیاید . نه  مثل چن د

بعد . این یعنی شناخت ر   اینبار ریز و گوشنواز گفته بود مارال گذاشتم خودت باشی و 

 .   لبم تکرار کردم ا از منظورش تا خود اتاق رفتم و زی ر

جلوی آینه با دو چراغ    جلوی آینه ایستاده و خودم ر ا نگاه کردم . یک مارال ساده

می کرد . دست روی تاب موهای کوتاهم  نگاه   روشن چشمانش و لب گزیده خودم را

 .   از بلندی و کوتاهی موهایم به مارال روبه رو کردم  کشیدم . گله

دختر مو بور داستان   خاطر بود که یک فیلم همان چند وقت پیش دیده بودم و 

کنارش شام بخورد موهایش ر ا افشان کرده   برای رسیدن مردی که می خواست

   بود. 

دندان نیشم گاز گرفتم. سپیده هم سرخ شده گف ت : آجی اونا خارجی  لب پایینم ر ا با 

 .   هستن خب

لب از فکر خودم  و حرف سپیده باز گزیدم و  صورت  گل انداخته ام ر ا با انگشتهای لرزیده  

 .   ی نوازش کردم

 .   داشت از نزدیک همان وعده رسیدن کمیل حالم عجیب میشد
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کردم . لبهای بیرنگ از   دست از نوازش خودم کشیده و چتری موهای پیشانی ام صاف 

کردم و شال و مانتویی جد ا کرده و روی تخت    س  حال عجیبم ر ا فقط با زبانم خی 

 .   گذاشتم

ام مرور کرده و نوشته    کلمه های روی گوشی اش ر ا در همان لبهای از شرم گزیده 

 .   ایی خیالی به پا کرد ت دو نفرههایش در خیالم شام و ضیاف 

می کرد . زیر چای ر ا   حاج بابا کنترل به دست د اشت شبکه های کشتی ر ا زیر و رو 

 .   کابینت بیرون کشیدم روشن کردم و سینی پایه بلند ر ا از  

ر ا باز کردم و داخل   خم شدم و از شیشه های به ردیف چیده شده ، در شیشه هل

 .   انداختمقوری چای خشک  

باقالی پلوی مینو و غذای دست نخورده هم  در خانه پیچیده بود . هود را   بوی عطر 

و فقط عطر حضور یک نفر در خانه بپیچد وقتی پا    روشن کردم تا عطرهای خانه بروند  

 .   گذاشت   در خانه

  بابا نگاه می کرد . برای  سپیده گوشه ی مبل لم داده بود و به کانالهای گردشی حاج

 .  بو نده جای عطر خودش فکر عطری من گفت : آجی جوراباش 

کردم. باید عجله می    چینی به دماغم دادم و دهانی هم برای حرف سپیده کج

آوردم. پرتقال و نارنگی با سیب سرخ  کردم و سبد میوه ر ا از کابینت بیرو ن

 :   بابا با دیدن سبد میوه چیده شده پرسید دستمال کشیدم که حاج 
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شام نمی خورم حاج بابا   مون داریم مادر ؟چرخیدم و چشم دزدیده و گفتم ؛ م ن مه_ 

 .  میوه بیارم ب ه جاش

خودم پرسیدم چه کار    حرفی نزد و دنبا ل گوشی ام و گوشی کمیل به اتاق رفتم . از 

رسیدنش گرمم می شد و حس می کردم لباسم   دارم می کنم ولی از هر لحظ ه خب ر

فرستاد و گفت :   . سپیده حالم ر ا دید و برایم بوسه ایی در هوا  چسبیده باشد   به تنم

مارال . اخم کردم  و چشمک زد و نگاهم   قربون آجی عاشقم برم که اینا از تب عشقه

 .   اتاق بالا بردم و با  دقت به روشنی سقف چشم دوخ تم کرد . سر به سقف

کمیل هستم بپرسم غذ    از   بی توجه به معنی حرف سپیده ، به خودم گفتم ، یادم باشد

 .   ا چی دوست دارد

ذوق یاد گرفتن برای دل کمیل   لیست بدهد و من برای یاد گرفتن این لیست تلاش کنم . از  

خانو    خوردم . ایستادم و به خودم گفتم چقدر نمی شناختمش . نه از  هستم ، دور خودم چرخ

دانستم . باز همان وسط اتاق ایستادم و   اده اش ..نه از شغلش و نه از علاقه هایش هیچ نم ی

 .   نوک انگشت های سردم کشیدم دست روی چشم  و

هست می خواهم هم باشم   من فقط می دانستم که می خندد دلم آرام می شود . کنارم

گوشی اش ر ا به دست می گیرم  حس می کنم   و هم نه . وقتی از دو روز  پیش که

پلکش نرم دست    وی چشم و روی ورم بالای دواش ر ا لمس می کنم . ر  صورت سبز ه

 .   می کشم

 .   حتی داشتن گوشی خودش ر ا با حس حضورش دوست دارم  



 

 

 

524 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

اش ر ا پس بدهم . اگر   راستی یادم باشد امشب سیمکارتم ر ا بیرون بکشم و گوشی

که صبح دم در بگوید در رکاب باشیم بانو .   هم ر ا پس بدهم دستم گوشی ندارم  

 .   اش با چشمان خندانش تا سر کار و دم دفتر فراموشش شود واقعنیبهانه کار 

دم در بودنش می داد .   دست بردم و گوشی اش ر ا برداشتم . چشمک سبزش خبر از

گوشی حس جدیدی ر ا تجربه می کردم . حس   داشتم با همین چشمک سبز رنگ 

 .   گویی لرزان من بود که پا درون مارال گذاشته بود  خوش آم د

، صدای زنگ در  و آیفون   یده از پنجره بیرون ر ا نگاه می کرد که با گفتن آمد مارالسپ

   من ر ا با  شتاب به بیرون اتاق کشاند

 .   حاج بابا تصویر ش ر ا دید و گفت باز کن مادر .

 .  هستم گوشی ر ا برداشتم و بله ای گفتم و با لبخند خم شد ؛ کمیل

 _ 
 .   کمیل هستم مار ال_ 

خندان پرسید : مارال    انتهای مارالی که کشید و دهانش ر ا نزدیک آیفون  آورد وو 

   خانم هستن  ؟

انگشتم ر ا با مکث  .   نمی توانستم این طور صدایش ر ا بشنوم و سرخ و سفید نشوم

 .   بفرمایین_ کرده گفتم:   روی دکمه فشار دادم و با صدای صاف 

سر حالش گوشی ر ا   ر از خنده ها یخودش ر ا عقب کشید و من با دیدن صورت پ

بپوشم و من پریدم و مانتو تنم کرده و شال   گذاشتم . حاج بابا خواست لباس مرتب

 .  انداختم روی موهایم 
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باز کردم و چشمی راهرو   با قدم هایی لرزیده و بی حس پشت در رفته و در ورودی را

   روشن شد که خودش پشت در رسید

 . 

گذاشت و چشمم    ایستادم . خودش بود که پا درون خانهنگاه در صورتش کنار 

 .   سریعترین نگاه عمرم ر ا تجربه کرد

جین تیره پایش گرفتم   جورابهای سفیدش روی سرامیک نشست و من چشم از شلوار 

شده آویزان از بازویش و شال گردن باریک و بلند    و با مکث روی پلیور کرم و پالتو تا 

کرد و از   چشمانش ر ا بیشت ر از یک ثانیه ببینم .سلام   گرفتم . نتوانستم مشک ی

سمت تخت حاج بابا رفت . برنگشتم   کنارم  با  همان عطر خوش رد شد . پا تند کرده و

 .   حاج بابا مشغول احوالپرسی شد  ببینم کجا نشست و با 

م  لرزیدند . کف هر دو دست نمی دانم چه اتفاقی برای هر دو دستم افتاده بود که می

پا روی کفپوش آشپزخانه گذاشتم .    "چایی بیار بر ا آقا   مادر "روی لباسم کشیدم و به 

تکی نشسته است . در   بهانه دیدن حاج بابا دیدیم کمیل هستم کنارش رو ی صندلی به

صدای برنامه تلویزیون ر ا کم کرده بود و من  . جایش جا بجا شد و خوش آمدی گفت

 .   دنبال جا برای گذاشتن چای می گشتمبلا تکلیف  سینی به دست

 .   سینی و دو استکان چای ر ا روی میز وسط گذاشتم 

می زد که میز کنار مبل   ف  حاج بابا برای کمیل هستم از سرد بودن و آب و هوا حر 

به حرف حاج بابا گفت و با سرعت خودش ر ا   ر ا برداشتم و کمیل هستم ببخشید ی
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 ت  به حاج بابا بود . خم شد و تا  از  دستم گرف  رساند . پشت به میز دست م ن

 .   دستم ر ا رها کردم نفس خوبی میان گرفتن و بهانه می ز روی صورتم پاشید و

آسمان و با همین خوبی   از بلندی پای کوهی که از حال خوشم بود ، سوار بالن به

 .   کنار دستش و سینی ر ا رویش گذاشت  پرسیدنش اوج گرفتم . خودش میز ر ا

اوج گرفته به اتاق  پناه   حاج بابا با تعارف  چای ، کنارش جا گذاشتم و با همان بالن

دستهایم روی ه م بگذارد .گوشهایم با همان نفس   آوردم . در نیمه باز را دلم نیامد

پرسیدم چی    آرامش می گرفت . دست روی گونه های تبدارم گذاشتم و  هایش هم

رمقی نداشت و دست شرمی دخترانه  ون ولی پاهایمشده مارال ؟ .پاشو برو  کنارش

 .   پاهایم ر ا قفل کرده بود

 .   دوختم روی همان قالیچه خشک شدم و به چشمک گوشی چش م 

بردارد .با دلی لرزیده و   حتی دستهایم نمی توانست خم شود و گوشی ر ا از  مقابل آینه

 .   پر تپش پا سمت گوشی کشاندم

 .   تر از این وارفتگی جمع می کردمخودم ر ا باید هر چه زود

 .   داشت گوشی اش هم مثل خودش در همه جای نفس های م حضور

بودنش باز شد . دست روی   کجایی مارال ؟ از پیگیری کمیل لبم میان کشمکش و_ 

شیرین از نگرانی کجایم ر ا در خودم تجربه کردم .    لبهایم کشیدم یک خنده ایی 

 :   نوشتم برایش تند 

 .   همین اطراف_ 
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می شنیدم . سپید ه سر در   پیام رسیده ی من به مقصد گوشی اش ر ا از همین اتاق ه م

 .   خالی بفرست حاج بابا پرتش کنه بیرون  گوشم رمزمه کرد : آجی براش پیام

   . "بیا تو هم"کوتاه نوشته بود : 

دستی به شال و صورتم   لبخندی به دعوتش زده و گوشی  ر ا کنار گذاشتم و از اتاق با  

برایش از مراسم چهلم می گفت تعداد مهمانهایی که   کشیده و بیرون رفتم . حا ج بابا 

 :   شرکت کنند . با دیدن من حرفش ر ا قطع کرد و خواست  قرار بود 

 .   مادر اون سبد میوه رو بیار_ 

دو ر ا روی میز کمیل    بردم و سبد ر ا برداشتم . بشقاب ها روی کانتر بود . هر دست 

 .   گذاشتم

مشکی رنگش ر ا از   حاج بابا با تعارف  مشغول باش پسر از من خواست کیف دست ی

 .   اتاق بیاورم

خواست فقط به خودش    کیف مدارکش ر ا می خواست .فریبا سپرده بود اگر حاج بابا 

این مرد کیف مدارکش ر ا می خواهد . کمیل   در عجب بودم چر ا کناربدهم . حالا 

من یه چای  :  استکان چای خالی اش ر ا روی سینی گذاشت و آهسته گفت  دست برد و

 .   داغ دیگه هم باشه می خورم

های گره کرده کمیل ر ا   حاج بابا نوش جانی گفت و من استکان بالا آمده روی انگشت

استکان با مکث رهایش کرد و من چشم به صورت پر از   کردن دستهگرفتم . زمان رها 

عطر هل پر می    کمیل دادم و تشکر کرد. برایش استکان تمیز دیگری چای ب ا ابهام 

بیاورم . در فکر اینکه آن روز از دست   کردم که حاج بابا ،  خواست کیف را برایش 
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در   با تا خواستم خم شوم ، پای گذاشتمش تمرکز کردم . دوباره   مسعود کلی د ر ا کجا 

 .  سینی ر ا گرفت جوراب سفیدش ر ا جابجا کرد و خودش پیش دستی کرد  و

رفتارش و هم نگرانی حس و   چقدر متفاوت بود کمیل با مردان اندک اطراف من . هم

کردم و این پا و اون پا کردم کنار این مرد شرم از   حا ل خوبش . کمی سر پا مکث 

 .   داشتم  کلید گفتن جا ی 

صورتش خم کردم و   حاج بابا باز  پرسید معطل چی هستی و من سر در کنار

 :   گفتم 

 _ 

 .  کلید گاو صندوق یدک زیر تشک شماست_ 

مسعود با وسایل اتاقم   باشه ایی گفت و  خواست کلید خودم ر ا بردارم که باز گفت م

 .   بهم زده بود و پیدایش نکردم

نشستم و حاج بابا  من روی مبل رو به رو کمیل لبهایش ر ا روی هم فشرد و 

 .   ساکت شد

حواسش به حرفهای    کنی بعد دوباره حاج بابا شروع به  حرف کرد و با دقت و تمام

بابا ر ا روی گوشی می نوشت و من با دیدن   حاج بابا بله ای می گفت و لیست حاج

چشم داده   بابا  دستش بیشتر در مبل فرو رفتم .ساکت به کمیل و حاج گوشی  جدید

 .   بودم . سرش به گوشی و پایین بود

کمک کن تا من بلند شوم   لیست و بالا پایین شدن ها که تمام شد حاج بابا گفت ؛ جوان 

گوشی ر ا کنار و روی میز گذاشته و بلند شد و من    . کمیل جوان هم چشمی گفت و
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آویزان کرد و   پاهایش ر ا از لبه تختبابا ر ا تا دم تختش آوردم . حاج  بابا  ویلچر حاج

پشت سر حاج بابا خواست فقط ویلچر ر   کمیل از کتف حاج بابا گرفت و از من با اشاره  

  که نشست و من دسته ها ر ا رها کردم و خودش چرخ ها را  ا نگه دارم . حاج بابا 

رش ر  کردم . بالش زیر س حرکت داد . خم شدم و روتختی جمع شده حاج بابا ر ا صاف

 .   کوچکش برداشتم  ا بلند کرده و کلید ر ا از کیف دست ی

 .   کمکش کند با دیدن کلید ، حاج بابا خواست کمیل تا در سرویس هم 

مهمان بودنش شدم .   لبی از تقاضاهای حاج بابا گزیدم و  شرمنده مرد جوان و 

 .   سمت راهرو می رفت، حرکت کردم پشت سر کمیل که چشمی گفته و به

از پشت نگاه می کردم .   ابا ر ا دم در سرویس کمک کرد تا بلند شود . ایستاده وحاج ب

 .   حاج بابا ر ا دستهایش گرفته بود  با احترام بود و از پشت شانه های

ر ا پوشاند . از پشت   دلم گرم و خوشحال از قوی بودن لبخندی روی شرم صورتم 

اج بابا برگشت و کوتاه  و چشم همراه ح سرش می دیدم که همان دست های گرم 

   دید و سر به پایین ، نگاهم کرد و من را

رو انداز گاوصندوق ر ا بالا   لای در اتاق ر ا باز کردم .کلید به دست ، گوشه تخت رفته و

انداختم . چرخاندم و با چرخاندن پیچ کنار دسته ،   دادم و کلید ر ا با سرعت  روی قفل 

 .   گاوصندوق باز شد در

کمیل در اتاقم هل که    ن میان همزمان باز شد و من از دیدن و پا گذاشتندر اتاق ای

 .   نه متعجب سر پا ایستادم
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ریه هایم رسانده و   ترسی شیرین در نفس هایم نشست و رنگ گرفت و هو ا ر ا به 

من چند قدم نزدیک تر شد . مهمان اتاقم   ترسیده نگاهش  کردم . چشم به خبردار ی

 :   آهسته پرسید

 .   خوبی مارال

باز اتاق و پشت   سرم ر ا بالا پایین کردم و با فشردن لبهایم به هم ، به در نیمه

لبخندی کوچک به گوشه لبش ،   سرش چشم دادم .پشت سرش ر ا دیدم و 

 .   نزدیکترم شد

باز شده ،  بیشتر سرش ر  بدون نگاه به اتاق  و تخت ، کنار پایمان و حتی در گاوصندوق

 :   و پچ مانند گفت و خیره به چشمانم آهست ها جلو کشید 

 .   خوش به حال این اتاق که_ 

گوشه چشمش چین   حرفش ر ا نصفه گذاشت و به رنگ صورتم که پریده بود ، 

   خورد . 

 .   صورتت یخه مارال_  

متفاوت بود ، گرفتم و   چشم از روبه رو و نزدیک بودن مردی که این چن د روز برایم

پای در جوراب سفیدش دادم . حالم از ورود    به پایین و زیر  پایم واز شرم و ترس 

   خودم خو انا نبود.  ناگهانی اش برای 

 .   ببینمت مارالی که گفت گوش کردم و گذاشتم من ر ا ببیند _ 

ر ا اینجا با این رنگ و   ترسم از نزدیک شدنش ر ا ببیند . خودش خواسته بود که من

   .  رو غافلگیر از حضورش کند 
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من دیگر صورتم یخ   نگرانی در رنگ باخته صورت و در اتاق عمه فریبایم ر ا دید و 

   نبود . 

آمدنش به اتاق و حالا برایم غیر قابل درک بود . صورتم ر ا شرم ی دخترانه با ترسی عقب  

 .   کشید و خودش هم از کارش متعجب ب ه صدای حاج بابا بیرون اتاق رفت

از اتاق بیرون رفت و روی    اتفاق چند ثانیه پیش رمق پاهایم با کمیلبیرون رفت و من از 

کرده بود که رفت . از لای در باز اتاق و بیرون    زمین نشستم . حاج بابا صدایش 

آورده و   آمد . بی رمقی پایم ر ا دست هایم جبران کرد و کیف ر ا بیرون  صدایشان می

 .   در ر ا بستم 

و دوباره با  کمیل که    تردید داشتم از رفتن بیرون اتاق روی گاوصندوق ر ا انداختم .

 .   و چشم نگرانش روبه رو  شوم ش  هنوز جای گرمی انگشت و کف دست 

   چشم هایم رویشان نمی شد بیرون ببرمشان 

 .   کیف ر ا به حاج بابا سپردم .خودش هم دوباره نشسته بود

استکان چای سومش    برداشتم وندیدیم چه حالی داشت و نشسته بود . سینی ر ا 

 .   ر ا هم برداشتم

حرفی نزدم . سر به پایین    دوباره با گفتن یه  چای لطفا . به در  خواستش لب گزیده و

دیگری ریختم . حاج بابا برگه ایی  از کیفش بیرون   استکانش ر ا کنار گذاشتم و  چا ی 

 :   به کمیل گفت کشید و رو

 __ 
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من سینی ر ا روی میز   . برگه دست کمی ل بود که من منصرف شدن از واگذاری _ 

 .   گذاشتم

حرف نمی زد .که به حرف   حاج بابا از کدام انصراف داشت به کمیل در فکر فرو رفته که

زیر لب فقط زمزمه کرد خد ا کنه دیر نشده باشه ،   انصراف حاج بابا به فکر فرو برد و

نزدیک   گذاشت . با بردن استکانحاج بابا گرفت و کنار دست خودش  برگه ر ا  از 

ناهید خانم داخل شدند . متعجب از    لبهایش در واحدمان بی هو ا باز شد و عمو فرزین با 

  بلند شدم . حاج بابا کیف ر ا کنار تخت و سمت دیوار سراند و  ورود بی سر و صدایشان 

 .   کمیل برگه ر ا با نگاه حاج بابا برداشت و تا کرده و بلند شد

سمت من دست حاج بابا   استکان چایش نصفه مانده بود که عمو فرزین بدون نگاه به 

سلام بلندی با چشم دنبال الوندیان که پالتو   ر ا که بی  میل بالا آمده بود فشرد  و

 .   کرد برداشت و با اجازه مرخص شدن از  خانه بیرون رفت ، نگاه گوشی اش را

   ا تشکر کرد . کمیلتعارفی برای ماندن نکرد و حاج باب

 .   عمویم رفت  الوندیان با سری به پایین از ناهید و  من ایستاده کنار زن

 .   در ر ا بست و عمو  جای خالی کمیل ر ا زود پر کرد و نشست 

نگاه حاج بابا کردم که    رو به من هم پرسید اینجا چی کار داشت این وقت شب و من

 :   ادامه داد

 .   من کارش داشتم_ 

 :   گله مند کاپشن ر ا از تنش بیرون کشید و گفتعمو 

 .   غریبه بهتر بود من که بودم . مسعودم خودت بابا بیرون کردی . از این _ 
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لبهایش به هم دوخته می   توجه به حرف های عمو و سکوت  ناهید که من ر ا می دید

 .   می شد نکردم و سینی ر ا برداشتم  شد و چشمانش چرخ سیار آسیابا ن

سر جاش و ناهید باز   بابا کیفش ر ا صدایم کرد و دستم سپرد و گفت بزارش حاج 

 .   هم چشم به دست من و کیف بود

حس با ترسی که از    حس و حالم وقتی عمو هایم می آمدند ترس داشت و این 

 .   داشت حضور کمیل بود زمین تا آسمان فاصله

خانم عروس مهربان برای    ناهیدظرفها و استکان های کثیف ر ا داخل ماشین چیدم و 

کشید .از پایین بودن مسعود گفت و من به خیال   حاج بابا میز چید و برایشان غذا 

میز ر ا  .  خودم ، پوزخندی زدم برای من بشقابی روی میز نگذاشته بود بشقاب برای 

هم که در سینی  و روی تختش   برای خودش و مسعود و عمو آماده می کرد . حاج بابا 

  ماست کرد و با تمام شدن ماست ته دبه ، دبه خالی ر ا کنار  ورد . پیاله ها را پرمی خ

اینجایی همش ، حواست به   گذاشت و به آرامی خم شد و در گوشم گفت : بد نیست

 .  مایحتاج خونه هم باشه

مچ دستش ر ا گرفتم و   سرم ر ا بالا گرفتم و قبل از دور شدن و حرفی که گفته بود 

ما بودند و نمی توانست حرکتی کند . قرص   د . عمو حاج بابا رو به چشمش گرد ش

 .   کابینت رها کردم  و انگشتهایم ر ا دور مچش بیشتر فشردم ماشین ر ا روی

نزدیک بردم و چشم به   سعی می کرد مچش ر ا آزاد کند که صورتم ر ا مثل خودش

 :   چروکهای زیر چشمش لب زدم

 .   سردمون می شه زن عموما ماست نمی خوریم  _ 
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خونسرد و شمرده    اخمی که کرد به چروکهای صورتش بیشتر دامن ز د و دوباره 

 :   گفتم 

 .   شب سر کارم  بعدشم به اون پسر علافتون لیست بدین تهیه کنه .من تا _ 

افتاده بودم که   ش  دستش ر ا باز پیچاند که رهایش کنم . تازه یاد حرکات پسر 

 :   اضافه کردم

   ضمن برای من و مامانم رو از این دستوراتون سو ا نکنین در_ 

باشه .چیزی از قلم   شما سرت به کنجکاوی و یکباره  عزیز شدن حاج بابا گرم .

 .   نیفته

به دست از گوشه  قابلمه و   رهایش کردم و صدای سلام بلند مسعود ر ا شنیدم و بشقاب

شق و چنگالی از کشو سمت حاج بابا  برداشتن و قا  پلو و گوشت برای خودم کشیدم . با 

همان بشقاب به دست   کنارش بود و مسعود نشسته روی مبل رفتم . صورتش را  که عمو

 .   مقدارم کار آوردم خونه ، اتاق انجامش بدم بوسیده و گفتم من شام بخورم  یه

اتاق با ناهید لب به هم   صدای مسعود که سلام هم بلد نیست خد ا رو شکر پشت در

 .   پیچاندم و نفسی رها کردم دوخته جا گذاشتم و قفل در را

 _ 

 .   در اتاق ر ا پشت سرم بستم و قفل ر ا چرخاندم

می کنی ر ا گوشه  ایی   صدای عمویم بود که گفت بابا دارین یه فریبای دیگه تربیت

 .   کنار اتاق عمه فریبایم جایش گذاشتم

 .   واهر شماست پسرحاج بابا شنیدم که جوابش داد : فریبا هم خ
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امان کوبیده به قفسه    عمویم خندید و تلخ شدنش ر ا من به وضوح با همین قلب بی

 .  سینه ام حس می کردم 

و ابرو کج کردن ، خونه   خواهری که با چند سال از خونه بابا موندن کلی منت و اخم _ 

 .  و برادری مادره رو برداشت و رفت . چه خواهر

ر ا چه گفت و من با دیدن   ساکت ماند . نمی دانم گله های عمویمحاج بابا مکث کرد و 

تکراری و جواب  های همیشه یک مدل ر ا کناری   ک سبز گوشی سوالهای  چشم 

 .   کردم رهایش

اتفاقی برای من و    کمیل پیام داده و نوشته بود از وقتی رفته نگران شده که

 .   حاج بابا نیفتاده باشد 

کرد به دهانم کشیدم    که نباید  و  این مرد داشت  حس م یلب هایم از خجالت آنچه 

 .   مشکلی نیست شب خوشی تایپ کردم و خیره به صفحه پیامش ، فقط با گفتن

می ریزد به یک بی خیالی محض   نگفتم و ننوشتم کنار تو بودن تمام این ترس ها ر ا می برد و

کردم .   برای لحظه تولد حضورش شمع اولین حس خوشم ر ا روشن  و دائم . ننوشتم و خودم 

 .   خودم فوت کردم و خاموش آروز کردم و دوباره  شمع ر ا با آرزوهای یواشکی در 

دراز کشیدم و مسواک   این نگفتن ها در دلم ماند و خودم ر ا خواباندم . روی تخت

 .   هم از سرویس اتاق استفاده کردم

تلویزیون بیشتر  دن هر چند سر و صدای صحبت وزود بود برای خوابی

 .   حواسم ر ا پرت می  کرد
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دوختم . دوست داشتم   در جایم غلت زدم و گوشهایم ر ا هم به چشمان نگران کمیل

کنم و بخوابم . ولی هندزفری نداشتم و   ش ر ا گوش    با گوشی اش آهنگ های 

دیده   شده به اتاق عمو فرخ  صدای پایش و نور چراغ راهرو متصل مسعود که مدام با 

 .   می شد

 .    تصمیم هایم ر ا برای فرد ا پشت پلکهایم نوشتم و اولویت دادم 

بهمشان زدم و خط   چشم بستم و با پیام الوندیان و کمیل عزیز شده در وجودم

گوشی کشیدم و این ر ا هم باید پس می دادم    کشیدم . دست  روی صفحه شیشه ایی 

   . مال مردم بود 

   هر چند کمیل باشد . هر چند متفاوت در این چند روز  . 

 .  بگیرم تصمیم داشتم برای خودم بعد گرفتن خانه یک گوشی جدید.

تصمیم هایم خط کشید . سر   اسم فریبا که روی صفحه گوشی نشست ، دوباره به  این

   جایم همان تاریکی اتاق نشست م

 . 

یک طومار حرف و گله  . گله هایم ر ا ردیف کردمالو گفت و تا حالم ر ا پرسید برایش  

پشت همان گوشی که تا چند روز  پیش دست   برای فریبا نوشته داشتم و  خواندم . از  

 .   کمیل بود 

ترسم فریبا ، از این    بغض نکردم ولی صدایم تحلیل می  رفت و گفتم که م ی

 .   عموهای من هم هست رفتن ها و آمدن های برادرهایت که

 .   ی کرد که خبی گفت و خواست ادامه بدهم گوش م
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کاریش ر ا جد ا کرده و گفتم    از دخالت های مسعود چشم پر کردم و فقط چند شیرین

زندگی حاج بابایم ر ا دست این ها  نسپرد . گریه کردم   . خواستم بیاید . بیاید و  افسار

اینها را دیده ام .   عزیز چهل روز نزدیک رفتنش هست و من بیشتر از چهل بار  و گفتم

 .  فریبا سکوت کرده بود 

کرد . راهی هم نگذاشت    حرفی نمی نزد و نمی دانم چر ا فریبا ، ساکت فقط گوش می

همان جمله اش جا داد و از اینکه حاج بابا نمی خواهد   پیش رویم و فقط چند کلمه در

فارش و  زد و س کند صدای فریبا هم لرزید . عمو فرخ کنار دستش حرف م ی  صحبت

فریبا اشک چشم پاک کرده و نکرده از    توصیه می کرد . با فریبا دوباره بغض کردم و 

خانه   گفت تا همین که شرایط اقامت درست شد همه اتفاقی در.   بخت خودش ناله کرد

 .   مان افتاد . دیگر گله های فریب ا زیاد بود و مسافت دور

 .   بدون خداحافظی و با های گریه اش قطع کرد

باورش شود که عزیز رفته   فریبا نبود که خاک سرد روی تن عزیز ر ا ببیند و مثل من

باید گوش می کردیم . مونس چشم انتظاری اش   و در زمان نفس کشیدن به دردش

 .   می شدیم

این کمبودها ر ا جبران    نه حالا که نیست و باز یک پدر داشتند . حالا برای حاج بابا 

 .   سودی ندارد و نداشت برای عزیز هیچکنند . گریه الان 

یک باب مغازه ، ارثیه   فریبا به خوبی م ی دانست طمع برادرانش برای صاحب شدن 

 .   عزیز از سهم  پدری بود
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بود . برای عمو فرزین   همانی که سالها با  همین مغازه خان ه برای عمو فاضل خریده

هم داده بود . برای دوا و   مغازه اش ر ا ش  هم خانه خریده و هم کمی پول پی 

  هزینه های کلانی داده بود که عمویم تازه شده  بود اینی که درمان های عمو فرخ

 .   هست

بابا اردشیرم هم همان   برای فریبا هم در شهرکی اطراف کرج خانه خریده بود . برای

کمک عزیز خریده بودیم پولش کرده و    سالها که کم آورد و ما خانه ایی که با

 .   تادیم رفتفرس

من کنار حاج بابا ، به  مقدارش هر چه بود زیاد از حد توقع عموهایم بود که بودن 

 .  دیدند  خطر افتادن مقدار سهم الارث خود م ی

 .   آهی از بازی روزگار کشیدم و چشم به پیام های کمیل دادم

دلتنگ هم شده بود . از بستم .   لبخندی از آمدنش و بودنش به تمامی مشکلاتم زدم و چش م

 .  تجربه این حس تازه مثل غنچ ه شکفتم و صدای مسعود ر ا با ناهید پشت در جا گذاشتم

 __ 

حاج بابا زمزمه کردم    صبح که خواست م از خانه بیرون بروم خم شدم و کنار گوش 

می آیم . نگران چشم در صورتم چرخاند و   من امروز کارم زیاد هست و شب دیر

انداخت    خوابش ر ا باز بوسیدم و عمو فرزین  نان تازه به دست کلید ه درصورت نشست

 .   کارت رو تموم کن مادر و داخل شد .در گوشم گفت فرد ا چهلمه مارال . زود  

کتانی هایم از پله ها با    باشه ایی گفتم و تکه ایی از تعارف عمویم کندم و با  پوشیدن

رستاده بود که سر خیابان برای احتیا ط  ف  شوق پایین رفتم .برایم اول صبح پیام
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در   منتظرم . یک گرمایی اول صبح و در تاریکی هوای دی ما ه نرسیدن پسر عمویت  

عمویم ر ا از میان شعله های   من تن و روحم ر ا گرم کرد و نگاه تلخ مسعود و ناهید و 

 .  بیرون از افکارم پرت کرد گرم آتش زد و خاکسترش را

ر ا با دیدن ماشین   پنهان پشت شال گردنم بود و من سربالایی خیابانلب هایم  

 .   روشنش شمرده و سر حال بالا کشیدم

دنبال خودش می گشت   دستهایم ر ا درون جیبم نگه داشته بودم و چشمانم داشت

نزدیک ماشین خودش پیاده شد و سلامش   . سرعتم ر ا زیاد کردم و با رسیدنم

  هو ا رساند و من هم سلام دادم . نمی توانستم از   نفسش به  بخار از گرم ی

 .   لبه دیوار  برق می زد چشمانش چشم بگیرم . نور چشمانش مثل برف نشسته روی 

 .  نشستم و با صبح بخیری سر حالتر از سلامش راه افتاد

تلفتنش جواب داد و من   فاصله بین خانه تا سر کارم ر ا خوشحال بودم که به چن د

رسید و پارک که  کرد . چرخید و سمت من   نشدم . ولی به خیابانبیشتر معذب  

سمتش   گفتن حرفی ، گوشی اش ر ا از کوله ام بیرون کشیدم  و  نشست . قبل از 

  گرفت . دید گوشی خاموش هس  گرفتم . تشکر کردم و دست پیش آورد گوشی را

 .   ت سیم کارتم ر ا خواست

گوشیم رو از تعمیر گاه    امروز می خوام برم توی زیپ کوچک کیف پولم بود . با گفتن  

دست بردم و از  همان زیپ کوچک سیمکارتم ر ا کف    بگیرم نگذاشت ادامه بدهم . و من

صورتش دادم .   گذاشتم. کف دستش همان حال ماند و چشمم ر ا گرفتم و به ش  دست

جیب  ر ا کشف می کردم .گوشی دیگری از   هر لحظه یک خصوصیت جدید کنار این مرد 
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گذاشت   بیرون کشید و با دقت سیمکارتم ر ا داخل محفظه مخصوصش ش  بغل کاپشن 

 :   و بدون اینکه به من نگاهی کند گفت

   ت باشه ولی   این گوشی امانت دستت رو دوست داشتم پیش _ 

 ... 

نگه داشت و  همزمان با    مکث کرد و با جا گذاشتن سیمکارت ، گوشی در گوشش را

روشنش سمتم گرفت . با گفتن نیازی نیست ...سر و    گوشی ر ا با صفحهدست دیگرش 

 :   به حرفم بالا آورد و گفت ش  چشم 

 ...   ولی چون چند روزی کنار تو بوده دوسش دارم تا خودت_ 

و اسم خودش روی   گوشی جدید رو به من که سیم کارت من داخلش بود ، لرزید 

درشت و ریز کرد و رو به من که لبم ر ا تمام و   صفحه ر ا درشت دید . چشمش ناباور 

 :   برده بودم و اگر امکانش بود فرار می کردم گفت کمال به دهانم

 ...   پنج شنبه_ 

 :   و من با بالا پایین کردن سرم تایید کردم و گفتم

 ..   هستم_ 

سپیده از دور آرام آرام   ان خنده ی شادی کرد ک هبی معطلی و بهت زده اول صبح چن

 :   می امد و در خیالم گفت

بردم و گوشی ر ا از   چه شادم می شه ...حالا حقشه که پنج شنبه هستش ..دست _ 

فضای خندان ماشینش ر ا با لمس روی پنج   دستش گرفتم و صدای زنگ خور گوشی 

 .   کردم  شنبه هستم قط ع 
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کرده بود . چرخید و    هنوز ناباوری  روی صورتش جا خوشخنده اش قطع شد و 

شد و ته خنده ی صدایش موقع پیاده شدن    خواست صبر  کنم . خودش با من پیاد ه

 .   هنوز بود 

 .   رسید در صندوق عقب ر ا باز کرد و سپیده داشت نزدیک تر ما م ی 

 .   رمخواست بگی   سبد قهوه ایی و حصیری ر ا که در  داشت بیرون آورد و 

 .   منتظر ماندم به خیال  اینکه کمکش کنم منتظر و سبد به دست کنار ماشین

گوشی گفت سبد برای من    در صندوق را بست و با لبخندی از یادآوری اسمش روی

غافلگیری تشکر کردم و قبل از دور شدن از کنارش  ،   هست و در خجالت و شرم و 

   گفت  خندید و

 ...   هستم زنگت زد زود جوابش بدی اگه یه وقتی پنج شنبه  _ 

داخل ساختمان شد و    لب گزیده از خطای پنهانی ام دور شدم . سپیده قبل از من

 .   هم گذ اشتم سبد به دست  پشت سرش در ر ا روی 

  ش  دیگر شاگرد املاک ماشین هم نبود و مثل چند روز پی 

سپیده بلند گفتم و   الشیشه ها ر ا برق نمی انداخت . حرفم ر ا با نگاه پر از  سو 

 :   پشت سر من از چله ها بالا رفت و گفت

   وقتی انگیزه نداشته باشه آدم اول  صبح مگه بیماره پاشه بیاد_ 

 . 

 :   سرم ر ا به بالا و سپیده کش داده و پرسیدم
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 .   منو گفتی سپید ه_ 

 :   گفت  شانه ایی بالا انداخت و رو به من که جلوی دفتررسیده بودم ، 

 .  سبد داخل شدم نه به تو چی کار دارم آجی با مکث کلید به در انداختم وبا_ 

 _ 

روی صندلی   سبد سنگین دست م ر ا با ذوق روی میزم گذاشتم . کوله ر ا هم 

  پارچه ایی سفیدش چند سان های   چرخان خودم رها کردم . سبد حصیری که لبه

بیشتر و لبهایی کش آمده چفت در سبد ر ا باز کردم.   ت بیرون زده بود . با ذوقی

ظرفها کشیدم و با   ظرف در دار صورتی و سفید رنگ روی هم بود و دست روی چند

پوست پیازی شده . خیار گوجه ایی خرد   لذت بازشان کردم .دو تخم مرغ قرمز  و

  رنگ و قالب بزرگ پنیر ک از دیدنش به وجد آمدم. گرودهای  رخشده . مربای به س

فریزر ، همه ماهرانه و با   مغز شده و بسته ایی نان تست و سنگک نرم داخل کیس ه 

 .   سلیقه داخل سبد بود

دستمالی سفید چشمم گرد شد و   با برداشتن قاشق و چاقوی کف سبد ، پیچیده شده به

به لبهایم نزدیک کردم . لبه های دستمال با نخ ضخی  ر ا  لبم کش آمد . روی دستما ل

ر ا با بغض همراه   نارنجی دوخته شده بود . کوکهای  ریز و پشت سر هم لبخندم م

باشد! کی کمیل بلند شده بود و این ها ر ا   کرده بود .باورم نمی شد تمام اینها  برای من

   ?چیده بود  آماده و داخل سبد

دستشان بزنم . با پیام   ه داخل سبد برگرداندم دلم نمی آم دظرف و بسته ها ر ا دوبار

 .   اسمش خواندم   گوشی تازه تقدیم شده و همراه  با لبخند

  . "بیارم دم در ,  فلاکس یادتون رفت خانم ، پنج شنبه هستم" نوشته بود 
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صدای در دفتر من ر ا از ذوق   لب هایم با دیدن نوشته های صفحه  روی هم نشست و

کشید . سپیده با ابرویی بالا رفته نگاه به سبد روی میزم در   کار اول صبح کمیل بیرون

 :   بست و جلوتر آمد .چشم به دست و صورت من پرسید را

 .   خد ا بخواد اردو  اومدی مارال_ 

بوسیدم . کار غیر منتظره   بلند و خوشحال خندیدم و از  ذوق کار کمیل صورت سپیده ر ا 

 .   حرکات غیر منتظره انجام می دادم   برایم شیرین بود و خودم همکمیل 

 .   افتادیم  دستش ر ا گرفتم و با گفتن اردو نبود ولی یه اردو من و تو 

خواندن گوشه ایی پهن   با ذوق داشتن همان سبد ، قالیچه از کمد که اغلب بر ای نماز 

لیوانی نشست و من باز دلم  سینی و دو چایی   بود کنار پنجره پهن کردم و سپیده با

و سپیده تا   محتویات سبد تکه ایی کم شود . ولی باز رحم نکردیم و م ن نمی آمد از 

 .   ته همه خوارکی ها ر ا در آوردیم

 .   عقب کشید سپیده دستی به شکمش کشید و از کنار دستمال پهن شده

 ..   بهش بگو مارال تو طول هفته متنوع بیاره_ 

این سبد ر ا لمس کنم .   بستم مقداری مانده بود .دوست داشتم تمام در ظرف گردو ر ا 

   جای محبت کمیل رویش نشسته بود

 . 

 .   بذار بهش بگم فرد ا حلیم بیاره_ 

نارنج آبدار می خورم ، مارال   خندید و گفت نه بربری کنجدی ب ا نیمروی عسلی . من با 

 .   نباشه  لب نمی زنم به نمیرو
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 . فا هسته هاشم بگیر ه لط

 .   و خودش به توقع  های خودش خندید

 .   ظرف مربا ر ا نزدیک صورتم نگه داشتم و بوییدم 

 .   چه مامان کار بلدی هم داره .خوش رنگ و خوش عطر_ 

 :   سپیده خندید و ابرو بالا انداخت و  گفت

 .   از سبد پیک نیک پسرش مشخصه مارال _ 

  من چشمی ناز  با دقت و مرتب ظرفها ر ا داخل سبد چیدم و سپیده به وسواس  

 :   ک کرد و اضافه کرد

 .   منظور داشته یعنی مارال_ 

 :   خودم ر ا با لوچ کردن چشمانم به فکر کردن شبیه کردم

 .  شن سفیده نه بابا منظور کجا بود ، اصلا محله اینا همه نگران هم م ی _ 

اش ر ا که باز کرده    و دستم ر ا رویش  گذاشتم . سپیده دکمه مانتودر سبد ر ا بستنم  

 :   دست روی سبدم گفت بود تا راحت بشیند جدی شد  و خیره ب ه 

 .   برم خونه رو بسپارم املاک ..منم بیام هم محله ایی شما_ 

به دستم روی سبد   لبخندی تلخ به قصد و نیت سپیده زدم و خودش دوباره خیره

 :  گفت

 .   بدون مارالقدرش _ 

 :   نگاه صورتش کردم 
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  دیگه ازش خبری نشد؟_ 

 :   زل زده بود به دست روی سبد مانده ام که زمزمه کرد

و لبهایش ، منتظر   رفته شهرشون مارال . مکثی کوتاه کرد و چشم به صورتش _ 

 :   نگاهش کردم

   گفته بهش فکر کنم . گفته بله ک ه دادم برام خونه می خر ه_ 

 .   ماشین به نامم می کنه مارال گفته ...

   خراب کنم : خب؟   نخواستم باز جوش بیاورم و حال خوشم ر ا با تندی کلامم

محضری می کن م تا خیالت   گفته درست که نمی تونم عقد دایمت کنم ولی صیغه_ 

   راحت باشه نمی خوام ترکت کن م

 . 

دست روی دست   برسم  ودستم ر ا از روی سبد برداشتم . خودم ر ا کشاندم تا 

 .   تپلش بزارم 

 .   خودت رو اسیر کردی مگه تو چی کم داری که پای حرفا و قولای مرد زن دار _ 

دست من و خودش   پلکی که زد دو قطره درشت از چشمش سر خورد و پایین

 .   نشست

بگه چر ا داری با یه   یه بابا که ندارم بزنه تو گوشم ...یه مامان که بزنه تو دهنم_ 

 .   مرد زن دار حرف می زنی

 .   اخم کرده و چشم به لبهای لرزیده سپیده نگاه می کردم
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   یه خواهر که می گه سنت رفته بالا و صبر کن یه مرد زن_ 

 .   ت  مرده یا طلاق گرفته ایی بیاد سمت 

 :   صدایش دیگر صاف نبود . می لرزید

 .   می گیره  یادیه داداش که خواست خونه اش پا نزارم  دخترش از من _ 

 :   چشم از نا کجا آباد گرفت و به من داد

حرفاش بیشتر از    ببین مارال من چه حالم خوبه ...اونقدر خوب که بر ا نعیم و_ 

 .   خواهر برادرام مهم شدم

 .   دستش ر ا با انگشتهایم فشردم

فقط  کن ..اگه غصه ات   من هستم ..مگه.نمی گی آجیتم ! بیا بامن و مامان زندگی_ 

 .   تنها موندنه .من و مامان ه م تنهاییم

 .   خندید و تلخ هم خندید 

روی دستش گذاشتم .   خودم هم صورتم ر ا پاک کردم. تند و دوباره دست خالی ام را

 .   امیدوار شدم حرفم ر ا قبول کند

تو محله حاج بابا داره    خونه ت رو بده  اجاره سپیده .مامان امروز عصر ، یه خونه رو  _ 

 .   اون مردک فکر نکن جاره نامه امضا می کنه . سپیده فقط بها

کرده و لباسش را صاف    حرفی نزد . نگفت باشه و نه  اینکه نه .بلند شد و دستم ر ا رها 

شدند . سپیده هم دست روی صورتش کشید و    کرد نگار و نرگس هر دو داخل دفت ر

 :   گفت
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   در میارهاین یه لقمه صبحونه می ده دو لیتر اشک _ 

 .   اخراجش کنین.

   و با کنار زدن هر دو خواهر بهت زده ، به دفتر خودشان رفت 

 . 

خودم بلند شدم و  سمت   نرگس با گفتن به نگار دو تا چایی بیار تا کسی نیومده ،

های نعیم ، دو لیوان دیگر چای داغ روی سینی   آشپزخانه در فکر حال سپیده و وعده 

 .   گذاشتم

 *** 

بهم ایستاده منتظرم   کاری تمام شده بود و سپیده دم در و با لبهای بست هساعت 

 .   بود

نیاوردم. دیده بودم مامان و    بی حرف و ساکت با من همراه شد. سبد ر ا هم با خودم 

  خیرات، نباتی و شاخه گلی ته ظرف به صاحبش برم ی عزیز برای جای ظرف نذر و 

فرصت یک تشکر خاص و    کمیل گذاشته بودم سرگرداندند. من هم برای جبران سلیقه  

حس خاص شدنم به الوندیان خودم و دورنم لذت  می   در شان محبتش کرده باشم . از 

به آن قسمت    جایی از من و در خودم روشن بود و دلم می خواست تند تند  برد.یک

 :   شده روبه  رو کرد  و پرسید  خودم سر بزنم . سپیده اشاره به ماشین پارک

   با این کدبانو می خوای برگردی ؟_ 

سپیده بله ایی گفتم و   لب کش آمده از  حضورش ر ا نشد  جمع کنم و با سرم به

 :   سپیده گوشه لبش جمع شد و گفت 
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 .   منم میام کنارتون 

 .  خندیدم و دست روی لبخندم گذاشتم

 .   مینو که نیست من نماینده باشم .زیادی جذبت شده  مارال_ 

پیاده شده بود و من   نتوانست بیشتر ادمه دهد و مامان مینو برایم شود . کمیل که

ر ا پایین فرستادم . به بهانه مرتب کردن   چشم های قلبی و زیادی روشن شده ام  

 .   چشم دزدیدم و لبخند پنهان کردم   آستین مرتب لباس م

 :   چسباند و گفتنزدیکتر شد و سلام کرد . سپیده  سلامی پر از سوال به جوابش 

بدون چشم دادن به کمیل   منم امروز با خودتون همراه می کنین جناب  ؟_ 

 :   رو به سپیده کردم و گفتم

 .   من خونه نمی رم_ 

عطر حضورش فیض   مقابل کمیل ایستاده رو به رویمان که سعی می کردم فقط از 

 :   گزید و گفت ببرم سپیده چشم گرد شده و لب به هم

 .   ما بری هستممنم هر جا ش _ 

 .   دست پشتم گذاشت و وادارم کرد راه بیفتم

 :   ما بود گفتم بند کوله ر ا با بلاتکلیفی گرفتم و رو به کمیل که نگاهش به

 .   پس ما خودمون می ریم کمیل خان _ 

 :   اشاره به ماشین کرد و گفت

 .   منم وقتم آزاده_ 
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ر ا خود سپیده باز کرد   فشرد و کشید . درخودش جلو تر راه افتاد و سپیده بازویم ر ا  

بود و یک نگاهی  فراتر از مامان مینو من اول   و خواست و  با اشاره چشمش که گرد

فنر   ک  ام ر ا روی پایم گذاشتم و وقتی سپیده نشست ماشین کم  نشستم . کوله  

 .   هایش بالا و پایین شد

 :   رو به ما و از من پرسید  کمیل هم نشست و برگشت و دست پشت صندلی گذاشت و 

   کدوم طرف برم مارال ؟ _ 

بستم و بیشتر درون   ندیده می توانستم قیافه سپیده ر ا تصور کنم . با مکث  چش م

 .   صندلی سفتش هم نتوانستم فرو روم

 :   ضعیف و خجالت زده گفتم

 .   ر خیابون املاک قرار داشتم محله خودمون . با مامانم س_ 

 .   برگشت و بسیار خبی گفت و با بستن کمربندش راه افتاد

 .   سپیده چسبیده بود در گوشم

 .   مارال خالی هم صد ا می کنه جناب_ 

زدم خوب صد ا کند .   خنده ی ترسیده ایی کردم و به خودم و ترسم از سپیده نهیب

 .   هک دلش خو استه .تو هم مارال صد ا می کنی

 :   گفت سپیده ایی دیگر درونم داشت کیک دهانش می گذاشت که 

 .   کجای کاری آبجی آهو هم صداش زده من شنیدم_ 

 .   زمستانی چشم دوختم لب از درون و بیرونم بستم و به کنارم و پشت پنجره غروب 
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 :   تر گفت سپیده بیشتر با بازوی چند کیلویی اش به پهلویم زد و آهست ه

 .  بهت داده مارال ؟قولی هم _ 

 .   بلافاصله با سرم بله ایی گفتم 

 :  صدای کمیل در سکوت ماشین پیچید و پرسید

   تصمیم جابجایی دارین ، مارال؟ _ 

 .   باز و بسته می شد  با هر بار صد ا زدن اسمم سپیده این کنار پهلویم مثل غنچه

صاف خودش هدیه داده و   صفحهنگاه به آینه ایی که چشم های کمیل ر ا برایم به روی 

   به تصویر می کشید، کردم و گفتم 

 : 

 .   بودیم ب  با مامان یه مدت اطراف خونه حاج بابا دنبال جای مناس _ 

سپیده باز باز و   ساکت شدم و با پرسیدن : خب ؟ 

 :   بسته شد

 .   آدرس گویا جای مناسب پید ا کردن و منم امروز می رم به اون  _ 

حرفی نزدم . سپیده به   ز آینه هم گرفت . من هم ساکت شده و  سکوت کرد و چشم ا 

از حرفهای پشت گوشی مهمان برای ش در راه   گوشی اش و زنگ تلفنش جواب داد و  

کار دارم    اش می خواست شب مهمانش شود و سپیده گفت من جای ی خانه بود . خاله 

 .   خواست  دو ساعت دیرتر بیاید

 :   گفتم  گوشی ر ا که قطع کرد و من لبخند به لب رو به سپیده آرام 
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 .!   مزاحمت نباشی م سپیده_ 

 _ 

 :  مکث اضافه کرد من هستم ..مگه نمی گی آجیتم .بیا باهات و گفت و با _ 

 .   من راحتم مگه شما ناراحت باشی_ 

 :   لبم بیشتر کش آمد و دوباره گفتم

 .   سپید همهمونت شام هم می خواد _ 

 :   گفت  برگشت و رو به الوندیان خندان که  از همان آینه می دیدمش

 .   منم نفهمیدم چقدر خاله منو دوست داره ، جناب الوندیان _ 

کمیل هستمی تکرار   لبهای کش آمده کمیل هم از سپیده خواست راحت باشد و  

که به این   دندانهای بیرون زده از نسبت هایی کرد و من دیگر چند انگشت جلوی

 .   بودم گذاشتم و حرفی نزدم مرد جوان داده  

خواستم حرفی از پنج شنبه    با چشمی گرد شده و ابرویی بالا انداخته از همان کمیل

فهمید . از یک رنگی حرفها و فکرهایمان می شد   نامی د ر گوشی ام نزند و سپید ه 

 .   سختش نبود فهمید و

 .   دسته گلی آب دادهآقا کمیل من که می دونم این چه _ 

 .   خندیدم و شاکی سپیده ر ا با سقلمه دستم ساکت کردم 

تدارک دیدین خیلی   من که بلاخره می فهمم . تازه صبحونه مفصلی هم که_ 

 .   چسبید 
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بیشتر از کارهای کمیل   نوش جان کمیل با زنگ گوشی خودش ساکت شد  و من

 .   دلخوش به روبه رویم چشم دادم

 :   شم گفتسپیده فقط در گو 

 .   بهم همه رو می گی_ 

 .  تا بهتم بگه باشه ایی خندان قول دادم و سپیده نشسته در من گفت : باش 

احضارش کردند نفس    خوب شد و من با  رفتن ناگهانی کمیل برای زنگی که خورد و 

خیابانی که مینو آدرس داده بود پیاده شدیم .    راحتی کشیدم و سپیده چشمک زد . سر

 .   به آن راه زد و رفت پشت ویترین شیرینی فروشی ایستاد سپیده خودش را

حال خودم ر ا به این    من هم مانده بودم چه بگویم و چه کاری انجام بدهم . تا به 

 . کوله روی شانه ام صدایم کرد   اندازه بلاتکلیف ندیده بودم . با انداختن

 .  تشکر کردم  هی اشنمی دانم خجالت زده از چه بودم که فقط از همرا

لحظه فرصت خواستن ،    دو قدم به من که داشتم عقب می رفتم نزدیک شد  و با یک

 :   رنگش ر ا به نزدیک کرد و پرسی د ایستادم .لبه های کت اسپرت طوسی

   دیگه خونه پدربزرگ نمیای ؟_ 

اش روی زمین افتاد .    از سوالش تعجب  کردم و یک برگ سبک بال زد و از نگرانی 

 :   بزنم و سوالش ر ا جواب بدهم ف  چشم به صورتم داده بود تا من حر 

 .   راستش مشخص نیست . من تا اومدن فریبا هستم اونجا_ 

   خیالش نمی دانم آسوده شد و یا نه  که ابرویش با بسیار خبی 
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 .   برسم من لبخند ساده ایی به لب برگشتم تا به سپید هپیچ خورد و 

خیلی راه داره این  :  سپیده جعبه ای دستش برایم سری از تاسف تکان داد و گفت

 .   بخت برگشته .تو آکبند و اینم نگران

 .   ر ا می گفت ، خیلی راه لب به دهان گرفته من و صورت رنگ گرفته و چشم گریزانم

خانه جدید ما باشد . اینکه    طبقه اول یک ساختمان سه طبقه  و انتهای کوچه قرار بود 

از پله های طبقه بالا رفتم ، خوشحال بودم . اندازه   دیگر پنج پله زیر زمین نمی روم و  

  ۴۰در واحد   ملک زراعی مامان ملوک خوشی از داشتن اینجا نداشت ولی  ی  پول

 .   متری ر ا باز کردم

 _ 

ی کوتاه رو به کوچه    ک خانه مربعی شکل با دو  در سرویس گوشه ایی و پنجر هی

 ..   نفس آسوده از داشتن اینجا را کشیدم

سپیده کنارم زد و زیر  .   لبخندم به اندازه چشم خیس مینو رنگ نداشت که نگاهم کرد

 :   گوشم جعبه شیرینی به دست گفت

 .   الان چشم خیس کردنت چیه مارال_ 

خانه مان چرخاندم .    با بوسه ایی کوتاه به حرف گرفت . دو باره چشم د ر مینو ر ا

سالن مربعی شکل جا داشت . به صدای   آشپزخانه و اتاق خوابش همه در همان

 .   گوش ندادم  قدم تند کردم و از پنجره بیرون ر ا نگاه کردم  حرف سپیده و مینو
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کنم . پرده حریر   ک  سفیدی پا شیشه هایش ر ا خودم دوست داشتم با دستمال 

ر ا اول صبح نسی م تکان دهد و من از   بلندی آویزان چوب پرده اش کنم و پرده ها

 .   خودم ر ا کش بدهم و بروم سر کار  هوای تازه و طراوتش 

ر ا باز کردم . بوی    مینو خواست پنجره ر ا باز کنم و من دست بردم و چفت پنحر ه

    .رنگ می داد خانه جدیدمان

طلایی بود . هوای کوچه و   دیوارهایش یک سمت کاغذ دیواری کرم رنگ با گل های ریز 

اگر خانه دو طبقه رو به رویی در تراسش به پنجره   زیر پنجره ر ا دوست داشتم . حت ی

 .   شد  ما باز می

می روم مارال اثا ث بیاورم   سپیده با دیدن خانه، رویم را بوسید  و رفت . مینو هم گفت

که کنار سپیده با شانه هایی نحیف دور می شد .   من کنار پنجره مینویی ر ا دیدم و 

خندیدم و برای این    دوباره به چهار چوب پنجره کشیدم و اول به ذوق خودم دستم را

گل و گیاه هم کشیدم و بعد هم با  بستن و روی   پنجره دو متر عرض و طول کلی نقشه

داشتن   نم گذاشتم و با شکرت خد ا برای  پشت پنجره دست روی دها   هم گذاشتن

 .   اینجا اشک ریختم . کوله  ام ر ا کنار دیوار گذاشتم 

بود دستم گرفتم . صدای   گوشی ام ر ا که یاد آور یک خاطره و یک تجربه و اولین حس 

بود یا دوباره من دلتنگ شده بودم . صدایم خش   زنگش در خانه خالی پیچید . نگرانم 

 .   داشت

ذوق کرده ام . و ای وای اگر   حرف می زدم می فهمید که من به شکرانه داشتن اینجااگر  

  قدشان کوتاه هست و می تواند خودش همه ر ا با دو دست کمیل بداند آرزوهای من چقدر
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بود برایم بداند  و بخواهد   قوی اش دست ببرد و برایم یک جا برآورده کند و چه قدر بد

 .   جبران کند

 .   اف کردم و الویی بلند گفتمصدایم ر ا ص

 :   به بلندی صدایم حتم داشتم خندید و گفت

 .   خونه تون رو پسندیدی مارال_ 

 .   ایی بلند تر گفتم چشمی در مربع خالی و پنجره دوست داشتنی چرخاندم و بله 

 .   خوشحالم که نزدیک هستین و قرار نیست دور بشی_ 

ک   زلال روی سین  لیوان پر از آبیک حبه قندی از شنیدن صدایش رفت و ته 

 :   نشست. باز گفت  

 .   وقتی گفتی خونه نگران شدم_ 

 .   دو حبه قند دیگر رفت و ته لیوان نشست

 .   بشمارم ساکت بودم تا ک میل حرف بزند و من قندهای درون لیوان را

همش وقت نمی   نمی دونم چر ا از وقتی خواستم با هم بیشتر آشنا بشی م_ 

 .   شه

داشت از دستم در می   چند حبه قند رفت و درون لیوان آب شد . شمار  قندهاباز 

 :   رفت و گفتم

   منم نمی دونم چر ا ؟_ 
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آرزوی دیگرم داشت   چرخیدم و باز از پشت پنجره غروب کوچه ر ا نگاه کردم . یک

 .   پشت این پنجره برآورده می شد

دیدم ، ولی باز بود .   بود و میهر چند آسمان ر ا از پشت این پنجره فقط چند متر 

 .   داشت خانه مان هوای آزاد داشت . آسمان 

   کی برمی گردی خونه محله ما ؟_ 

   دست دور لبهایم کشیدم . داشت شیرینی و قندها گلویم را 

 .   می زد

 .   مامان رفت اثاث رو بیاره ...منم می خوام تمیز کاری کنم_ 

 :  تا پرسید تنهایی ترسیده گفت م

 .   راهه الان برمی گردهتو _  

هستی . باز سپرد   باز برایم حرف زد و گفت فرد ا چهلم عزیز هستم  و تو هم 

گفتم و شرم کردم مثلا تی دستش بدهم تا    کاری داشتی مارال هستم و من ممنونی

 .   اینجا ر ا برق بیندازد  سرامیک روشن  

 .   گوشی ر ا قطع کرد یک خوشی پروانه وار در دلم از  نگرانی هایش جا گذاشت و 

من با ذوق پایین رفتم و   تمام وجودم با  اینکه از صبح سر پا بودم توانی دوباره گرفت و

شوینده و دستمال خریدم . خوشحال از داشتن خانه با   از سوپری سر کوچه مان مواد 

شیشه اش   لباس های تنم اول شیشه ر ا برق انداختم . از صدای  جیر جی ر همان

لب هایم ر ا با ذوق و چشم غره به   صورت صاف شیشه ر ا بوسیدم و جایخندیدم و  

 .   خودم پاک کردم 
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از ذوق خانه و با  مینو و   فقط برای چشم نگران و دلتنگ حاج بابا تا شب ساعت دوازده 

دادیم . پشت پنجره ر ا با روزنانه پوشاندم تا خودم   مونای ساکت خانه مان ر ا سامان

 .   پنجره پرده بگیرم . با سلیقه و ذوق خودم بخرمقاب    بروم و برای 

 _ 

کردیم . دو شعله که سالها   با مینو گاز رو میزی ر ا کنار سینک کوچک ، به شیر وصل  

  بود . مونا کناری ایستاده بود و نگاه  می کرد . یخچال بود برای من و مینو گرمی خانه

چسب دور درهایش   دیوار تکیه دادیم و م نکوتاهمان ر ا با قرقره از وسط سالن  به 

 .   یخچالمان خالی بود  ر ا باز کردم . مینو قفسه هایش ر ا چید و  

فرصت و خودم مرتب   چند کارتن ظروف ر ا روی هم گوشه ایی گذاشتیم تا سر

بچینم . مینو خواست فرش ر ا پهن کنیم. مونا   داخل کابینت دو در و از روی زمی ن

خودم    ذوق من و مینو ر ا لابد درک نمی کرد . مبل دوست داشتنی.   باز ایستاده بود

لبخندی خسته خندید . گفت   ر ا کنار  پنجره جایش دادم و مینو کمر صاف کرد و با 

 .   دوست داشتم پنجره داشته باشه : مارال هر خونه ایی رفتم فق ط 

مشغول کردم تا مونا نبیند   خودم ر ا به خاکی که گوشه مبل نشسته بود با چشمی تار 

 .   من آرزویم داشتن یک پنجره بود

وصل کردم . باطری   پنجره رو به آسمان و بیرون . ساعت ر ا هم روی میخ دیوار 

 .   هم به این ساعت وصل می کردم نداشت . خودمان که آمدیم نبض ثانیه

سالن ر ا نگاه کردیم .مونا   با مینو دو تایی همزمان خندیدیم و گوشه های  جای تخت ر ا

شد و جارو ر ا برداشت و گفت : فکر کن دختر   حالا روی مبل نشسته بود . مینو خ م
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مونا که  .  و دست روی شکمم گذاشتم و گفتم از گرسنگی می خندم نخند . خندیدم 

مینو از کارشناسی  ام حرف زده و   م  و رو به نشسته بود ، بلند شد. توجهی به مونا نکرد

 .   تخت رو همین وسط سالن بزاریم . ما که مهمون نداریم گفتم : ببین ماما ن می گ م

گوشش داد و به تنبلی    مینو چشم گرد کرد و موی از گیره بیرون زده اش ر ا پشت

 .   من خندید

رفت . با کلی توافق عهد   ومن هم با ذوق دیدم که مونا لباس پوشیده و در ر ا بست  

ایی کنار دیوار و  رو به روی آشپز خانه مان که   نامه ایی بین خودم و مینو ، گوشه 

 .   بی ریا بود

اپنی فاصله بیندازد ، با    آقای بنا هم نخواسته بود بیشتر مصالح به کار ببرد و دیواری 

م . مینو از کاور  خوشخواب ر ا روی تخت تنظیم کرد مینو تخت ر ا علم کردیم و من 

باریک ر ا باز  کرد و   ملافه ر ا بیرون کشید و روی تخت کشیدیم .کمد دیواری رویه و 

چیدیم و از چوب لباسی ،لباس ها ر ا آویزان   با کلی زحمت رختخواب ها ر ا درونش  

 .  نداشتیم . داشتیم هم جا نداشتیم و کجا باید جایش می دادیم  کردیم . کمد هم

گذاشتم تا بیایم و  بعد  رویش با ماژیک نوشته بودم مارال ، را کناردو کارتن که 

 .   داخل همان ویترین شیشه ایی بچینم

انداخت و در ر ا باز کرد    با مینو خسته تکی ه به دیوار زدیم و پا دراز  کردیم . مونا کلید 

میاد . دستش دو  روزنامه در  آورد و گفت داره بارون  . کفش ه ایش ر ا پشت در و روی

 .   و شانه و شال سرش خیس بود  کیسه بود
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ر ا سبک کرده و من   پاهای در جورابم  ر ا ، دست خسته ام راحت کرد و فقط لباسم

و حاج بابا عمو احمد ر ا فرستاده بود تا   خودم ر ا روی  تخت انداختم . خسته بودم

 .   برگردم خانه

بود رفتن عزیز بعد  ردم . فرد ا قرار پلک روی هم گذاشتم و خودم را به خواب سپ 

 .   هایش اشک بریزند چهل روز داغ شود و بنشیند برای نبودن

   گوشی به دست با  نگاه به صفحه تاریک و دستم خوابم را

سبزه رویی بود که این   رفتم و در آغوش کشیدم . تصویر آخر پشت چشمانم مر د

 .   روزها رنگ دیگری به من داده بود 

 .   یک گوشه از مارال خسته ر ا هم به خودش اختصاص داده بود 

 .   از صدای زنگ ملایم گوشی کنار  گوشم، چشمم ر ا باز کرد  

 .   نشستم  چشم سیر نشده از خوابم ر ا باز کردم و با دیدن اسمش صاف

 .   چه خوب که اول صبح هم تکرار صدایش باشد 

 .   لن خانه هستتعجب کرده بود که خو اب هستم و او در سا

 .   و گفت .: بیا خودت ببین   نه ایی بلند و خواب الود گفتم و دهانش ر ا نزدیک گوشی کرد

من ، در ر ا گرفته بود . به   گوش کردم تا با همان حالم بروم و ببینم . سپیده در خیا ل

ر ا با باور نمی کنم ؛ کنار گوشم قطع کردم .خودم   سر و ضعم اشاره کرد و من گوشی

  ا به  ر



 

 

 

560 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

سبک و تیره ایی روی لباس   سرویس اتاق انداختم و آبی به صورتم زدم . مانتو و شال

 .   تنم کرده و در اتاق ر ا باز کردم

چرخاندم . نبود و  خواستم نفس   بدون نگاه به جایی دیگر فقط به مبل های سالن چشم 

 .   گذاشتنم که حاج بابا صدایم کرد آسوده ایی بکشم ، از سر کار 

 .   مارال_ 

 .   به پایین خودش هست  برگشتم و دیدم کنار پای حاج بابا نشسته و با لبی گزیده و سر

 *** 

آشنای نزدیک  اقوام و  مهمانی خودمانی بر ای چهل روز نبودن عزیز هم با رفتن اکث ر

هنوز در سالن نشسته بودند . عموهایم و   تمام شد . مامان ملوک و خانواده دایی

  سالن و مینو کنار مونا سر در کنار هم حرف می زدند . مامان خانواده اش در صدر 

   ملوک با دایی پیمان هم عزم رفتن کردند . مینو هم سرش ر ا

درخواست مینو همه ، از جمله   با حرف و بلند کرد و خواست بماند و بروند واحد ما .

تیزشان که خسته بود با سرشان سمت مینو چرخید و   خانواده ی صارم شاخک ها ی 

 .   سوال عمو فرزین داداند  نگاه به 

  سلامتی  ؟ خونه گرفت ی_ عمو خشک و دست در هم گره زده پرسید :  

کشید و مامان   ش  و مینو خودش ر ا جمع تر کرد . دایی پیمان دست روی سر

 .   ملوک پر های چادرش ر ا دوباره جمع کرد

بلند بود و زنگ می   مانی در کنار این سکوت و سوال ، گوشی ام ر ا که  صدایش 

دستش امیدوار بودم مثل همیشه اسم روی   خورد دوان دوان از اتاقم آورد . چشم ب ه
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دست ،   با کشید ننخواند . که خواند و گوشهای مسعود شنید و من   گوشی را بلند

های تندم نفس نفس می زدم   گوشی از  مانی چشم غره  و تند به اتاق رفتم . با قدم 

 .   گوشم پیچید که الو گفتم و صدایش در

   موسیقی شد و م ن باز فراموش کار تمام تلخی ها شدم

بده مارال کارت دارم .   خودش هم خسته بود و با پرسیدن  مهمان ها رفتن بهم خب ر.

 .   گوش و چشم به من گوشی ر ا قطع  کردم  شه ایی آهسته گفتم و با نگاه به مانی با

 .   دست به کمرش زده و ابروهای نداشته اش ر ا بهم پیچاند

قدش . از لای دندان های   کوچک بود که خم شدم و روی زانو نشستم تازه برسم به

  پنج شنبه  ؟  یک خط در میانش پرسید کی بود  

 .   لبم ر ا جمع کردم و زیر دندانم بردم

باریده بود ، دست   برای من الکی نخند . چشمم که امروز اشک نبودن عزیز را_ 

 :   کشیدم و گفتم

   الان مثلا چی مانی ؟_ 

 :   اشاره به تخت سینه اش کرد و گفت

   گفته مرد باشبابا _ 

 .   ایستن . مرد  چکی بی جان در گوشش زدم و گفتم :مرد ا گوش وای نمی

 .   مرد بودنش شد با لگدی که به زانویم زد و برو بابایی گفت و رفت، بی خیا ل
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برداشت و رو به من گفت :   مینو روی لباس تیره اش ، کت بافت پوشیده و کیفش را 

 .   عمو احمد خواست باشم ر بریم مارال ، که حاج بابا  از کنا

گفت : بمونه پیشم تا    عمو فرزین پرید وسط حرفش : ما هستیم بابا . باز حاج بابا 

 .   فریبا بیاد

دور دستش بیشت ر و    ناهید خانم عمو ، لبش ر ا جمع کرد . سودابه  پیچ روسریش را

 .   اجازه ایی گفتند و رفتند سفت تر کرد و مامان ملوک کنار دایی با 

جاش خوبم هست .    مسعود طاقت نداشت زبان به دهان  بگیرد و گفت : فریبا تازه 

پشت دستی بزند . به نظرم همان بی جواب   کسی حوصله نداشت به پوزخند مسعو د

 .   جورایی پشت دستی می شد  ماندن یک

رفتن مامان ر ا تماشا کردم .   در همان تراس ایستادم و دست دور سینه ام گره خورد و 

سه سیگار به لب ، کنار باغچه ایستاده و پک به سیگار   سعود  و عمو فاضل و فرزین هرم

   زدند و دودش با کلمات و حرفشان بریده بریده بیرون می آم د  می

دیوار  تراس  تکیه دادم و    از قرار معلوم اینها هم امشب مهمان بودند و ماندگار . به . 

عزیز چشمم ر ا پر کرد . خسته بودم و چشمانم با   بیشتر هوای غروب چهل روز نبودن  

این قسمت   شدن امروز می سوخت . کمیل هم منتظر زنگ من بود و به    پر  و خالی

 .   رفتن از دغدغه ها،خستگی ر ا از من دور  می کرد

روی گاز گذاشته بودند تا   سته بندی ظهر رازن عمو ها در آشپزخانه اضافه غذاهای ب

 .   بابا از جمع و تفریق مخارج می گفت گرم شود . عمو احمد هم برای حاج
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بابا جا کردم . دستش ر   خودم ر ا با احتیا ط به هم نریختن فاکتورهای عمو ، بغل حاج

 .  وعینک نگاهم کرد و گفت ؛ برو کنار آه ا دور شانه ام انداخت و عمو از بالا 

ماشین حساب ر ا نشان حاج   حاج بابا بی حوصله شد و خواست جمع کند و عمو صفحه

ر ا زن عمو ابرو بالا انداخت و با گفتن بیا دختر جا ن   بابا داد . بوسه حاج بابا روی سرم

اونجا رو هم بهم   قاشق اضافه رو بگو ، حاج بابا در گوشم گفت ؛ پاشو مادر تا  جا ی

 .   ی می خوان بدهنریختن خودت هر چ

صبح زنگ زد و اشک   نگفت نگذار جا دست فریبا ببرند و هنوز هم از  فریبایی که

غربت به من و حاج بابا قهر کرده تسلیت گفت ؛   ریخت و چهلم مادرش ر ا از همان

 .  رنجیده است

که خودم و مادرم    کنار گوشم تمام متلک ها ر ا شنیدم و نشنیده گرفت م . شنیدم 

ولی من بی پاس خ به هر چه شنیده بودم ،  .  مشکوک اینجا رفت و آمد می کنی م زیاد و

 .   سالاد به اتاق رفتم با برداشتن ب شقابی

خیره به جای تخت عزیز    حاج بابا هم میل به شام نداشت و دست بهم گره زده بود و 

ق ر ا  نمی دانم چه فکری در سرش بود که در اتا بود که چهل روز خالی بود و دیگر  

 .   بستم

خودم ر ا با لمس روی اسم   بشقاب ر ا روی میز گذاشته و روی  تخت گوشی به دست

ام که شاید از فرد ا بروند و دیگر نباشند تا به بهانه    پنج شنبه هستم از دنیای خانواده 

تاریکی از   جد ا کردم . چراغ خواب بالای سرم ر ا روشن کردم و رو به   ایی دیگر ،

 .   شرم بود و همراهش لذت ردم که این کارم ر ا نبینم . یک جورخودم شرم ک 
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 .   تکیه به همان دیوار دادم و گوش سپردم

گوشی ر ا با  بوق های بی  .  انگشت شصتم ر ا روی لبهایم فشردم تا کوتاه حرف بزنم

سالاد ر ا هم لب نزدم. طاق باز روی تخت دراز   جواب کنار گذاشتم و از خستگ ی

مشتم   تقه در هم اهمیت ندادم و چشم روی هم گذاشتم . گوشی در  کشیدم و به 

 .   گرفتم و چشم بستم

نشستم . خودش بود .    تازه چشم منتظر م گرم شده بود که  گوشی لرزید و صاف

 .   بی معطلی الو گفتم 

داشت . خندیدم و   ش  مارال خواب بودی ر ا ، که گفت صدای خودش هم خ

 :  پرسیدم

   شما هم .؟_ 

نشنود من هم شا د شدم    بله ایی خندان جواب گرفتم و من هم لبم ر ا کش دادم تا 

خوشحالیم گم شده بود که گفت: خسته نباشی . منم   . خش و بم بودن صدایش در

 .   بودم و منتظر زنگت خسته

 :   سپیده باز پیدایش  شده بود که گفت

 .   دل به دل و خواب به خواب راه د اره_ 

 :   م حرفی زده باشم که گفتمبی هو ا خواست

 .   من گفتم امروز شما هم هستین_ 

 :   سرفه ایی گفت حتم دارم لبش کش آمد که صدایش ر ا صاف کرد  و با تک 
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 .   کاری پیش اومد و مجبور شدم برم و دیر شد_  

گفته بودند بیا و این   مانده بودم چه بگویم . مثل یک اول راه و تازه کاری بودم که 

 :   بشناس . نمی دانستم چه بگویم که گفت ای بزرگ . خودت ر ا بساز و فضای زیب

بهم شناخت داشته   مارال من چند روز پیش ازت خواستم بیشتر هم رو ببینیم تا_ 

 !  باشیم ، درسته ؟

 .   باز بی هوایی و زبان عجولم دست به کار شد 

 .   بله یادمه منم گفتم شما_ 

دوباره نخودی می   حرفم ر ا کامل کنم . سپید هدست روی لبم گذاشتم و نشد 

 .   خندید

 :   خودش شاد شد و تن صدای پر خنده اش گفت

گوشه تپل گونه اش ر ا    من شما رو می شناسم .بله کوتاهی گفتم و سپیده داشت دو _ 

خواهش می کرد یه دقیقه حرف نزنم سنگین    چنگ می زد از دست من . زیر لبش

 .   هست م

 .   پیده زیادی نگران گرفتمرویم ر ا از س

 .  موقعیت نبود و منم یه زمانی کارم طولانی میشه_ 

 :   خبی گفتم و خندید و ادامه داد

 .   فرد ا عصری میام دم دفتر .برای همین کار دنبالت_ 
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رها کرد و حرف   سپیده خنده اش ر ا با همان قیافه و ترس از سوتی دادن م ن

 :   سپیده ر ا به زبان خودم نشست

 .   اینو که شما هر روز باعث زحمتتون می شه_ 

شرمی از زبان به دندان    خنده اش نگذاشت زیاد حرف بزند و صدایش کردند و من با 

 .   و دهان گرفته قطع کردم

بود برای فرد ا عصر جایی قرار   پیامش بلافاصله رسید و گوشی ر ا در سینه فشردم . خواسته

  به همه وجود خودم خبر دار  داده و سر روی بالشپیامش  نگذارم و من هم با خواندن 

 .   گذاشتم

 *** 

سرد و برفی خیابان برایم   صدای خواب آلودش ر ا از پشت پنجره می شنیدم و چهره

بودم و او در خواب صدایش گرفته بود .   خوشایند بود . از اینکه من سر کارم 

 .   ساعت چهار میام دنبالت مارال خندیدم  و  گفت

دلگرم شده ، هوای اول   بهترین کلمه ایی که گوشم اول صبح شنید و من با لبخند ی

 .   صبح ر ا به  ریه هایم فرستادم

و شاسی بلندی پیاده    گوشی قطع کرده دستم مانده بود که سپیده از ماشین سواری 

ت  بینی ام به شیشه خورد و نتوانستم با حرک شد . با  دقت سرم ر ا جلو تر بردم . نوک

 .   فاصله راننده ر ا بشناسم  ماشین از این

نه دستی بلند کر د و   از بالا بر ای سپیده که من ر ا دید ، دستی تکان دادم و  سپید ه 

 .   نه حرفی زد
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 .   تا بچرخم از پله ها ببینمش مینو زنگ زد

 .   دستم باش ک  از شیفت برگشته بود و می گفت امروز بیا خانه و کمی کم 

و فقط خواست زود بیایم   گفتم من امروز بیرون کار دارم . مادرم خسته بود لب گزیدم و 

 .   و به حاج بابا هم خبر می دهد

تنها در دفتر بودم . خودم   عقربه های ساعت سر کار برایم وقتی روی چهار نشست باز

دستی لرزیده چند بار رژی بی رنگ روی لبهایم   ر ا مرتب کردم و خجالت زده با 

از در   اک کردم . شناختن و مرتب بودن من ربطی به رژ  نداشت و پ کشیدم و

 .   ساختمان بیرون آمدم

غروب ر ا بیرون نیامده   کمیل الوندیان هم خودش نشسته درماشین و هوای برف ی

بستم دیدم ماشینی هم پشت سر  ماشین   بود . همزمان که در ساختمان دفتر ر ا

  رار بود با او همراه شوم دست روی گونه ام هیجان جایی که ق کمیل پارک بود .از 

 .   کشیدم

دیدم ، دفتر سپید ه هم   پوست صورتم سرد بود . برگشتم و نگاه به شیشه و پنجر ه

با نگاه به دو ماشین پارک شده پشت سر   بسته بود . کوله ر ا از شانه ام برداشتم و

کمیل    ز کردم و رو به چراغ روشن و خاموش کردند و تا در ر ا با  ماشین کمیل که هر

همزمان بلند شد . صورت کمیل   سلام دادم ، بوق ماشین پشت سری یک دفعه و 

موازی او ایستاد و  دوباره بوق زد، برگردد و ببیند .   برنگشت تا راننده ماشین که

جلوی صورتم    نشسته بودم کنجکاو شده و سرم ر ا کج کردم و کمیل دست  خودم که
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چیزی از پشت سرش ببینم . متعجب از    گرفت و صورت لبخند به لبش نگذاشت ، 

 .   صدایشان ر ا شنیدم  پشت سر کمیل فق ط

 .   خوش بگذره .ما که ندیدیم هیچی_ 

خندید که برگشت و رو    از تصور شناختن ما دستم روی دستگیره ماند . کمیل م ی

 :   گفت نشینانش کرده و به ماشین  و پسر جوان خندان و سر

 .   زیارت قبول .امامزاده راهش دوره_ 

همان صندلی فرو   و هر ماشین پر از سرنشین ، بوق کشداری زدند و من در

 .  رفتم

و گفت : برین دیگه  خودش خندید و با بلند کردن دستش از لبه شیشه اشاره کرد 

 .   .بیکارین و فضول

تمام صورتش ر ا سمتم   بود . چرخید  وشیشه ر ا بالا داد و  خد ا رو شکر کردم که دودی 

پوشیده بود . حتی شالگردن دور گردنش جا    چرخاند . پشت فرمان بود و لباس گرم

 .   خوش کرده بود

امروز کنارم نشسته سلام   از هول نگاه و تنها شدنم با مردی که دیشب نگران بود و 

 .   انگشت هایم فشردم  داده و کوله ر ا روی پایم سفت بین

و صندلی های عقب   م ر ا با دست  بردن و برداشتن کوله از روی پایم  ، چرخی دسلام

 :   کوله شنیدم که گفت ک  گذاشت و چشم به جای خالی و سب 

 .   پاهات خسته می شه_ 
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 .   راه افتاد دستم از خجالت و بیکاری بهم گره خورد . بسیار خبی گفت و

من جا انتخاب  می کنم ،   خیلی راحت بود که با متانت کلامی پرسید ؛ برای اولین شام  

   اشکالی نداره ؟ 

هم باشیم ر ا تجربه می   سرم ر ا تکانی دادم و یادم نبود دارم اولین شامی که گفت با

 .   کنم 

یا برف روی شیشه   هو ا دیگر رسما تاریک و سرخ شده بود و دانه های ریز آب بود 

 .   کشید و پاکش می کرد  نشست و پره  ی برف پاکن دست م ی

بودم منقبض و منبسط   راه افتاد و من بیشتر خودم ر ا منقبض کردم . حالا من شده 

 :   کش آمده ام ر ا شکار کرد و پرسید او بود که  برگشت و با چشم  ، لبهای 

  به چی می خندی مارال ؟_ 

شد . سپیده پرسید ؛    نشستم .خنده ام هم جم عاز فکر انقباض بیرون آمدم و صاف 

 .   لقب رو بهش بگی خد ا بخواد که دوست نداری این یه رقم

 .   لبهابم ر ا بهم فشردم نه ایی با ابروی بالا رفته به سپیده گفتم و به کمیل منتظر

بودم . نمی دانم چر   رو به روی هم نشسته بودیم و بیشتر در جلد سکوتم  فرو رفت ه 

 .   ی شد و نمی توانستم حرفی بزنما نم

شود و من هیچ تغییری    همان اول حضورمان سفارش نوشیدنی گرم داد تا یخ من آ ب

 .   در حالتم پید ا نشد

   نمی دانم این کم حرفی ام اثر چه بود که مهر سکوت روی
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دوخت و از خودش   لبهایم جا خوش کرده بود .به سکوت لب بسته من چش م

عمویش و شغل پدرهایشان ر ا ادامه می   هست و با  پس رگفت که سی سالش 

  نداشتم بگویم . چشم به لبهای بهم دوخته من د اد و دوباره  دهند . من چیز ی

 :   ادامه داد

 .   چی دوست داری از من بدونی مارال _ 

الوندیان از گلویم     نمی دانستم حالا که نوشیدنی خوش عطر سفارشی  کمیل

   ارم ؟ پایین رفت چه دوست د

دست دور لیوان ولرم   از مردی که تازه وارد دنیای من شده چه باید می پرسیدم ؟

شکلی باید باشند ؟ فقط می دانست م این که   پیچاندم و اصلا بهتر هست مردها چه

نوشیدن    خوب نیست و این تجربه تلخ نبودن کسی جای پدرم ر ا با   اردشیر باشند

 .   کردم قلپی دیگر رو به روی همین کمیل الوندیان دور 

مناسب جو اینجا پید ا نمی   منتظر بود و من هنوز لبم به حرفی و کلامی برای انتظارش

خم    لبهایش کشید و فنجان نوشیدنی را کنار گذاشت . کرد . باز  خودش دست روی 

دوست داشتم . کوتاه    من فضای دنج سالن ، رستوران ر ا همراه با هوم منتظرش شد و

های کش آمده  و گره زده اش چشم سپردم   چشم در صورتش چرخاندم و  به دست

 :   و لب زدم

 .   من نمی دونم الان چی می خوام_ 

دیدم که دوباره  آمد و  وقتی دو دستش مشتش از هم باز شد و حرفی نزد چشمم با لا

 :   خم شد و سرش ر ا نزدیکتر آورد
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 .   باید حرف بزنیم مارال _ 

 .   لبم بیشتر به هم فشرده شد . نمی توانستم حرفی بزنم

مارال گفتنش ه م باز   مهری به لبهایم دوخته شده بود با چشم گرم و کلام پر مهر

 .   نشد

و ورم های بالای پلکش    ددیدم که سکوتم ابرویش ر ا کمی و اندازه ی یک خط پیچان 

 .   مدام بین چشمان من می چرخید

از کنار دستم با   میز چیده شد و من باز لبم مهر سکوت داشت . دست بردم و 

 :   برداشتن چنگال برق زده گفتم

 .   شما حرف بزنین من گوش می کنم_ 

  و اشاره به میز و  لبخندش بی جان تر و ناراضی از حرفم بود که سر ی تکان داد 

 .   مشغول شد محتوای بشقاب روبه رویم کرد و خودش هم

خودمان با سرعت بلند   پیشنهاد پیاده روی کمیل ر ا بعد صرف شام در سکوت بین

 .   شده و قبول کردم 

باز سکوت بود . ولی راه   کفش من و کمیل که روی برف خیس پیاده رو می نشست و

هوای نشسته در پشت میز و محیط بسته بود .   رفتن در هوای سرد پیاده رو بهتر از 

بود .   صرف شام حرفی به جز تعارف و ریختن نوشیدنی برایم نزده  دیگر از زمان 

کشید و گفت و نقش چماق   حس کردم باید حرفی بزنم و سپیده پوفی از حس م ن

 .   نباش این وسط
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جلو می رفتیم صدایش    ان طور که گوشه خیابان و موازی با پیاده روی خلوت راهم

 .   کردم

شل کرده بود . این    دست در جیب کاپشن برده بود و شال دور دهانش ر ا کمی

 .   مرد بی شک سرمایی بود

 .   من خیلی سختمه با شما به این زودی راحت برخورد کنم_ 

حرف بزن بچه بفهمه  گفت : آفرین دو کلمهبه قول سپیده نشسته در من که می 

شرم و حیای امشب من سرعت کلماتش ر ا    اشتباه نگفته شناخت . سپیده هم از 

 .   سرکش کرده و می تاخت سوار اسب ی

به صورتم داد این که بد   سرعت لاکپشتی قدمش ر ا متوقف کرد و سرش ر ا چرخاند و

 :   حرف بزنم  توانستم بهتر شد و همان بدون دیدن خودش م ی

 :   جدی و آرام ادامه و دنباله حرفم ر ا گرفت و گفت

   راحت نیستی .چر ا ؟  بعد این همه رفتن و اومدن به من می گی شما و بعدشم_ 

خوشحال بودم . نباید می    از صراحت و هم صحبت شدن با این مرد جوان سرمایی

به فکر من هیجان   سکوت کند و برنجد . سپیده گذاشتم سکوت من ر ا با دلخوری  

دستش نده   آفرینی در گوشم زمزمه کرد و در ذهن خاموشم گفت از  زده شد و 

 .   مارال

 .   من مردی اطرافم نداشتم .یه مقدار شناختش سخته برام _ 

 :   لب گزیده و با حرف من خوشحال گفت
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 .   بهتر من شد که_ 

تنها مرد کنارت خودشه    سپیده بلافاصله اضافه کرد یه کم حسوده فکر کنم . دیدی

 .   حرف درون خودم  . چشم به کمیل داشتم و گوش به 

خواست دوباره  لاکپشتی پیاده روی کنیم و دوباره  دستش ر ا س ر جایش برد و هم گامش  

   شدم 

 .   خب مارال سعی می کنم بیشتر کنارت باشم تا جبران بشه_ 

آهسته زمزمه کردم .   امیدوارمیچش مم روی برگ یخ زده زیر پایم ر ا تار دید و  

این پیاده روی انگار فهمیده بود کم حرف   دیگر با همان دو ساعت پشت و میز  و

  به حرفم گرفت . از خانه جدیدمان پرسید و من شانه ایی بالا  هستم که خودش

 :   انداختم و رو به چشم منتظرش گفتم

نزدیک هفت شب بود و   و   فقط نصفه نیمه چیدیمش و ساعت مچ دستم ر ا نگاه کردم_ 

 .   کمک مامان کن م ادامه دادم امشبم می رم اونجا .قراره 

 .  و در خالی که نداشت به بهانه رفتنم دیگر نگذاشتم بپرسد خانه مان چند خواب دارد 

   بهتر شد که نپرسد تا من کمتر از خانواده ام بگویم . از اینکه  

 .   بودنمی دانم چقدر در جریان زندگی ما هست و 

 . کنار ماشین رسیدیم راه برگشت ر ا سرعت لاکپشتی شد همان گام های بلند و 

بود . ایستاد و قبل از باز   روی موهای چند سانتی و شالگردن و شانه هایش سفید شده

و با چشم دستش ر ا دنبال کردم . روی شال    کردن در ماشین دستش ر ا پیش آورد
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هایم ر ا   . دست برد با هر دو دست دو سمت شانه هایش پاک کرد   سرم ر ا با انگشت 

داشت . یا دستش سبک بود که م   هم همان چند دانه برف ر ا جد ا کرد و دستش نگه

  برایم متفاوت بود و وزنی نداشت . خم شد و نزدیک چشم م ن حس نکردم یا کارش

خیابان دنج و دست  بود و  صدایش ر ا با کلامش به گوشم رساند . برف بود و زمستا ن

شانه ی لباسم که صدایش تکمیل این خوشی کرد و من   های سبک و بی وزنش روی دو 

 :   نمی خواستم پلک بزنم هنوز

نسبت من و تو مارال   دوست دارم سال دیگه اینجا اومدیم برای یاد بود امشب_ 

 .   بیشتر از حالا باشه

 .   پلکم پایین رفت و روی صورتش نگذاشت چشمم بماند

هست . دستش را   زشت بود زل به حرفش بزنم . تا سال دیگر هم خد ا بزرگ 

 .   حرفم   فشاری بی جان  داد و پرسید : موافقی با

من مغزم هنوز عقب بود  .  نمی دانستم باید موافق چی باشم و مخالف چه حرف و نظری

ر بود لاکپشتی پیام می رساند و می آمد . منتظ ش  و در پیاده روی چند دقیق ه پی 

 .   و من نگفتم بگویم موافقم 

 :   گفتم  دوباره چشم بالا بردم و با گردش بین دو چشم منتظرش

 .   زوده یه کم_ 

کرد . انگار داشت    جا خورد و انتظار  نداشت . دستش برداشت سرش را هم خ م

کرد . دست بند مچ دست دیگرم کرده و    خودش ر ا برای زود و دیر بودن راضی می

 :   صورتش گفتم  بهتباز رو به 
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 .   قبول کنین ما فقط تو مسیر و ناخواسته هم رو دیدیم_ 

 .   دست برد و زیر چانه اش ر ا با دو انگست بند کرد و گرفت

بست . همیشه طرف   مچ دستش ر ا دیدم و باز یک مرد قوی پیش چشم من نقش 

 .   دست ظریفش حرف و روبه روی من مینو بود و مچ

 .   با شناختن کنار شما بودن رو تجربه کنممنم دلم می خواد _ 

رفته بود . این خیلی   دوباره نگاهم کرد . دستش دیگر در دو جیب شلوار کتانش 

چر ا باید مردی که قوی هست سردش   سردش می ش د . من حتی نمی دانست م 

 .   شود

در خودم با نفس عمیق   با گفتن بریم تو ماشین قبول کرده و نشستم . یک سبک بالی

   نشستم . بوی عطر ماشینش خود

 .   کمیل بود 

   دیگر در مسیر طولانی برگشت نخواست و نخواستم بحث

نظر خودش و من .   کنار خیابان برفی ر ا  ادامه بدهیم . این هم یک احترام بود . به 

سال دیگر با هم قدم گذاشتن ، بدون اینکه   این یعنی یک پله از راه طولانی به بالای

 .   جواب خیلی از سوالهای من ر ا نپرسیده پاسخ داد  ودشمن بپرس م خ

 :   خیل ماشین ها گفت  دست روی فرما ن گره زد و پشت چراغ قرمز خیابان شلوغ و 

از هوای اینجا شهرک   من و پسر عموم اینجا هستیم . پدر و مادر ا برای دور بودن  _ 

 .   هستن
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لبش از قیافه ام کمی   با شنیدن تنها بودنشان ابرویم ناخوداگاه بالا رفت و دید و 

 :   کش آمد و ادامه داد

 .   کنار شونیم البته همیشه یه مادری پیش ما هست . آخر هفته هم که ما _ 

پشت سر من  چراغ که سبز ش د راه افتاد . سپیده شام خورده و  سیر بود که  

 .   من بزنم نشسته و خواست حرفی هم

 .   تنهایی سخته بر ا دو تا مرد_ 

 :   سرش ر ا با تایید حرفم تکان داد و  گفت

شامش نخورم دلش    این هفته هم مامان من اینحاست . حالام منتظر که برم و_ 

 .   می شکنه

 :   گوشی کنار دستش که لرزید با خنده و دیدن صفحه گفت

 .   چه زودم فهمید_ 

 .   وصلش کردگوشی ر ا برداشت و  

نشسته و اطرافش و روی    در که باز کردم ،  چراغ سالن روشن بود و مونا روی تخت

جلویش باز بود و  تصویر مردی که من ر ا دید و من    تخت بهم  ریخته بود . لپ تاب

با صدای در   دیدمش . چشم از مرد و تصویر گرفتم و داخل شدم . مونا هم   هم

 .   برگشت و حرفش ر ا قطع کرد

مینو اگر گفته بود مونا  .  لب به دهان کشیدم و ابرویم از ندانستن حضور مونا  پیچ خورد

 .   مشتاق همیشه همراهی، خانه حاج بابا می رفتم هم در خانه هست ، با همان کمیل 
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دوباره داخل کوله ام   ه و کفش م ر ا روی روزنامه ی باز شده گذ اشته و کلید راخم شد

 .   انداختم

سرش شال ضخیم   هوای خانه گرم نبود .لباس های تن  مونا زیاد بود و روی

   انداخته بود ، 

سکوت خانه جدیدمان   که صدای مردی که پدرم بود و بابا اردشیر من و خواهرم ، د ر  

رفتم و از گوشه روزنانه ، کوچه ر ا نگاه کردم .   جه به مونا سمت پنجر هپیچید . بی تو 

روزنامه   انتهای کوچه دست در جیب و جمع شده می پیچید . دستم از   کمیل داشت از 

پدرم ضعیف به گوشم می رسید و   دور شد و بارانی بلندم ر ا روی مبل رها کردم . صدای 

 .   مونا هم ساکت شده بود

   های پدرم هیچ حرفی به زبانم نیاورد . زبانممارال گفتن 

نتوانست بچرخد و    بیگانه از پیامی که گوشم مارال لرزیده و ضعیف را می شنید  ،

 .  حرفی بزند

کنارش بودم و هم    چقدر من نابلد بودم ؟ هم کنار کمیلی که ساعتی از شبم ر ا

 .   پدری که سالها بود صدایش ر ا نداشتم 

من پدر هم دارم . یک   ولی بهتر هم شد . بگذار حرف بزند و دیوارهای اینجا بدانند 

وقتی مارال پر از بغض پدرم ر ا گوشهایم   خواهر هم دارم . دستم جان ی نداشت  

  می شنید . چقدر از این تن صد ا و مارال ها کم شنیده بودم  بعد این همه سال

پایین کشیدم . پا درون   مد و دستگیره ر اانگشت بی جان دست دیگرم به یاری ام آ
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گذاشتم و در ر  ا بستم و صدای مارال ها پشت   دمپایی سرویس تمیز خانه جدیدمان

 .   در ماندند

   صدای بابای من بود و خواهرم بود  که صدایش پشت در ماند .

فاصله ها نمی گذاشت   پشت دری که من نشنوم . مثل تمام این نورده سالی که. 

اردشیر مارال صد ا بزند و من با فاصله های   با ر ا بگویم و پدرم بشنود . بابا من با

  ها کیلومتر بودند و دور یا من گوشهایم سنگین می شنید .که دور نشنوم .فاصله 

لپ تاپ خواهرم    اگر مانده بود و می ماند شاید مارال لرزیده پشت قاب روشن 

 .   برایم این اندازه جدید و تازه نبود 

هم پشت به من و کنار   وقتی که از سرویس بیرون آمدم صدای پدرم رفته بود . مونا  

خواهرم هم قد و اندازه بودیم .. برگشت به عقب و    گاز عطر قهوه راه انداخته بود . با 

از پیش نبرده    کارتن های چیده نشده می گشتم . مینو و دخترش که کاری من دنبا ل

 .   بودند

کردم . مونا دو لیوان کوتاه   با چاقو میوه خوری ، چسب روی کارتن شکستنی ها ر ا باز  

و برگشت و صدایش در میان بشقابهای روزنامه   و بلند دم دستی ر ا پر از قهوه کرده 

 :   پیچید پیچ دست م

 .   بابا خیلی دوست داشت باهات حرف بزنه_ 

 .   کارتن بردم م و سرم داخلروزنامه های پیچیده دور بشقاب را کنار گذاشت 

 .   میومد این همه سال اگه  امکانش رو داشت شک نکن پا می شد و _ 
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دویمان تعریف می   خواهرم قصه شب و خیالی کودکی من ر ا داشت برای هر

 .   کرد

دستش شروع به حرف   صدایم کرد مارال و من کوتاه نگاهش کردم . اشاره به لیوان 

 :  زدن و ادامه داد

شدم تا بشقاب ها ر ا   بر ا تو  هم درست کردم .ممنونی بی جان زیر لب گفتم و بلن د_ 

 .   روی کابینت بگذارم و دوباره نشستم

 .   من فرد ا دارم برمی گردم مار ال_ 

 :   مونا ادامه داد روی تخت مچاله  ولو شده بود که شنیدم و به سلامتی سپیده 

 .  داشته باشیم فکر می کردم ببینمت و دو خواهر حرف زیاد برای ه م_ 

 .   دوباره روی کارتن خم شدم . چقدر روزنامه بود

 .   تو بزرگ  شدی و دلت هم با من مثل خواهر ا نبود_  

 .   آرامش ر ا می  دیدماز گوشه چشم تمام حرکات آهسته و 

بدهد . تکیه اش ر ا از   برخلاف من که دوست داشتم زود به سر خط حرفهایش پایان  

روی کاناپه محبوب من نشست .دستی هم روی   کابینت گرفت و با لیوان دستش رفت و

 :   کشید و گفت پارچه مب ل

نار پنجره  داشتی یه مبل ک مامان می گفت اینو با پول خودت خریدی .می گه دوست _ 

 .   نداشتین  داشتی و این همه سال پنجره
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سرگردانی زمان خودش ر ا   از شنیدن جمله هایش و این که فراموش کرده بود خانه و 

کارتن بردارم . بی جان روی زانویم نشستم .خد ا    ، دستم نمی رفت تا ظرفی از روی 

 .  نشوم و کمیل زنگ بزند و نباشم و باز نگرانم شود  کند مریض

اصرار  کرد شما هم بیاین    ابا خیلی .خیل ی مارال به مامان وقتی خودش نتونست بیادب_ 

داشت مینو بر ا دلتنگی ، هر دوتاتون میاید و نیومدین.   کنارش .من که رفتم و بابا امید

 .   گیری  شدیم مارال و تو ناراحت این دو تیکه شدن از من روتو می  دو تیکه 

ر ا به روی کارتن های   رویش گذاشتم و چشم خیس ملبم داشت می لرزید که دست 

 .   نچیده و پر دادم

بودیم و از هم دور . یک   قصه مونا چقدر شبیه قصه های من بود . شاید چون خواهر 

هم دور کرده بود  . مونا ساکت شد  و نمی دانم   خودخواهی یا هر اتفاقی که ما ر ا از 

ر ا مثل من   تنم ر ا بلرزاند . وقتی بینی اشمن حس روزهای سرد گذشته  چقدر گذشت تا 

 .   بالا کشید

 :  دوباره ادامه داد 

چیده بود . خونه کوچولو دو    فکر نکن مارال ، بابا هم سختش بود . برای من و تو اتاق_ 

رفتیم با هم باشیم و نشد . هر چی می خوای فکر کنی   طبقه هم اجاره کرده بود تا اونجا 

بگیری . ولی بدون منم   داری برنجی و مثل حالا هم رو از م ن نداره . حتی حق  اشکال  

شبا چشم خیس خوابم برد . تو هم اینجا مینو رو    اندازه تو اونجا دلتنگی بابا رو دیدم و 

 .   دیدی داشتی و
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گشت تا دست   دوباره بینی اش ر ا بالا کشید و سپیده دنبال دستمال م ی

 .   خواهرم بدهد

تو و مامان نبودین  .ولی   بابا که دلم خواست برگردم . سختم بودتازه رفته بودم پیش _ 

مجبور شدم مارال .تا تو اینجا پیش مامان باشی و   میومدم هم بابا تنها می شد ..موندم و  

 .   بابا من م کنار

   دست روی چشمم کشیدم و یک طومار درد نداشتن ها یادم 

دست بردم و در کابینت   آمد .ولی باز نیرویی از تحمل و گذشتن آن روزها بلندم کرد و

؛ تو اونجا بابات کار کرد و خونه و زندگی و رفاه    باز کردم . به مونا هم نخواستم بگویم

برای خودم از   هم نداشتیم . لیوانی آباینجا من و مینو پول پیش خونه رو  داشتی .بعد 

غصه آن روزها دوباره گلویم ر ا مثل چشم   شیر پر کردم و خوردم تا گلویم تر شود . تا 

 .   خشک نکند  انتظاری ام به در 

که دست های خواهرم   مونا ولی بلند شد  و کنار من ایستاد . لیوان ر ا دوباره پر کردم 

انگشت های سردش روی صورتم ر ا لمس کرد و    دور صورتم ر ا قاب گرفت .نوک 

خیس بود در   بالا آوردم .برایم نگران و خواهر شد و دو مردمک چشمش ک ه چشمم ر ا

 : صورتم چرخاند و گفت 

من و خودت رو تو   مارال حرف بزن . ساکت نباش . درد کردی این سرنوشت _ 

   ی که چی بشه !ببین ماماندلت ریخت
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کنه . خونه خودش رو   تحمل کرده و زندگی می کنه .بابا هم داره اونجا کارش و می

عذاب وجدان میاد سراغش دو قطره اشک   داره . می خوابه و هر چند وقت یه بارم 

 .   می ریزه برای تو و مامان

 .   صورتم ر ا گرفته بود و نمی توانستم از خواهرم رو بگیرم

رحم نیاید و ببخشمش .   مم ر ا بستم تا چشم نگران مونا ر ا نبینم . تا اینکه دلم بهچش

می دانستم ! اینک ه گذاشت و رفت یا این که   اصلا به چه  جرمی مونا ر ا گناهکار 

 .   من نرفتم شد و زحمت کشید و آمد کشور همسایه و مادرش ر ا دید و  دلتنگ ما هم 

دنیا آمده بودیم .دو   ردشیر و مینو بود که ناخواسته بهاین مونا هم مثل من دختر ا

 :   چشم های خیس من ادامه داد  پلکم که از هم باز شد و مونا باز رو به 

می تونیم باب میل   من و تو نمی تونیم دیگه گذشته رو برگردونیم .آینده رو که _ 

 .  خودمون داشته  باشیم

خسته شده بود از فکر    مثل م ن دو دستش هم شل شد و کنارش افتاد . مونا هم

 :   عقب رفت و ایستاد و رو به من خواست کردن در این همه سال . چن د قدم

است . از زمان فوت   مامان رو راضی  کن بیاین پیش بابا ... بابا الان  اومده  ترکیه_ 

 .   گذاشته تا من اینجا شما رو راضی  کنم عزیز اونجاست . کار و زندگیش رو  

به  لبم   . از  ساده گرفتن رفتن و ندید  گرفت ن این  همه سال خشک شد  چشمم اشکش 

ی ک کلا م و  اولین  همکلامی  ام  با  خواهرم   بعد  از     .  پوزخندی تلخ از هم باز شد و گفتم 

ن  اشکهایم  هما ن فرودگاه ، کنار دست مینو به زبانم آمد . پانزده سال از آخرین ه م  آخری
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کلامی ام  گذشته  بود  . چه دیر و  طولانی هم بود . چقدر هم شبی ه آن موقع بود که زار زدم  

و پا کوبیدم تا نرود و حالا  هم اشک م ی ریختم که نگوید . خوب دختر نه ساله بودم و  حالا  

ست و چهار  ساله . این همه فاصله داشتم . این همه سختی و تاریکی با نبودن خودش و  بی

 .   پدرش کشیده بودم

 .   یه مقدار دیر اومدی .خیلی هم از یه مقدار دیرتر _ 

 :   دستم رو به سمت خانه مان چرخاندم و نشانش دادم 

اونجا خونه نداشتن بابا . خونه به  ببین این زندگی من و مادرته .برو به بابا  اردشیر منم بگو  _ 

دوش بودن بابا  .بهش  بگو  اونقدر نداشت ن که مارال دخترت پا شده  رفته با مادربزرگش  

م   قبول کنن ک  نمی خوان  هنوز  مینو  با  بعد سالها  .بگو  ه خونه گرفتن  اومد  زمین فروخته 

 .   م ندونن چی به چیهآوردن . بگو همیشه تو خودشونم از کسی گله نکردن تا حت ی خودشون 

 .   سرش ر ا پایین انداخته بود و می شنید

سرتو ننداز پایین خواهر ، بزار  بگم بری و برای پدرت بگی  اون  موقع که تو داشتی زبان  _ 

می خوندی و پدرت کار می کرد ، من  و مینو نمی دونستی م پول خونه رو  چطوری درست  

نداری  و  من  تازه  چند  روزه  فهمیدم  حاج  بابا کمکمون  کنیم مینو سرخ  و سفید  می  شد  از   

می کرده . بگو بابا مارال تمام مسی ر مدرسه رو آویزو ن پسر صاحبخونه بود و خواهرش  

فقط خواهش می کنم    .  ..بعد اون بنده خد ا اونقدر من و برد مدرسه و آورد که عاشقم شد  

 .   د نبودیم بکنیمنگو ما زندگی کردیم . که اصلا ما زندگی بل

 .   به دیوار رساندم  تنم می لرزید و صدایم ولی صاف بود و پر بغض  که خودم را
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برو بهش بگو سرت سلامت بابا  جان ، یه  بار  پدر  تو  دلش می  سوزه بر ا زن و بچه ات  _  

یه بار مادر زن پیرت که خرجی سالش ر و دلش به رحم میاد. سرت سلامت اردشیر خان...  

ن هم نگرا ن نباش خواهر . مامان رو ببر خود ت . من دیگه بزرگ شدم . تنها بمونم هم  الا

 .   خیالی نیست . شاید مامان دلش خواست بره

و چشمش اثر گذاشته   سرش ر ا بالا آورده بود و شنیدن حرفهای من رو ی صورتش  

 .   بود 

مارال دلش راضی نیست   یک عمر تو از بابا متنفر شدی و مینو کوتاه اومد و گفت_ 

 .   . الانم بریز دور این حرفات رو

سینه ام که درد داشت   از حرفش و فکرش ، آب دهانم خشک شد و با انگشت روی

 :   در اینکه لرزی نداشته باشد  گفتم  خودم ر ا نشان دادم و باز سخت و سعی

 !   من نذاشتم مامان بره ؟_ 

 .   بر ا خاطر تو بود   سرش ر ا بالا و پایین کرد و گفت : بیشترش

نفس داغ تنم و درونم ر ا   خندیدم و باورم نمی شد . گرمم شده بود که گوشهایم ه م 

نبض تند می زد و صدایش برایم سخت بود که   بیرون می فرستاد. کنار گوشم یک 

 .   باز بشنوم

کردم و خودم ر  ر ا باز  چند قدم تا پنجره ر ا دوییدم و نتوانستم راه بروم . چفت پنجر ه

خوب که این خانه پنجره داشت و من نفس    ا به هوای آزاد پشت پنجره سپردم . چه
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  جمله آخر خواهرم گلویم را فشار می داد . خواهرم می گف   کشیدم . حرف  و

 !  که من نگذاشته بودم برود ؟ ت

آخرین قدم    سرم ر ا خم شدم و از پنجره تا کمرم بیرون بردم . برف ریز شده  بود . چشم به

های کوچه و کمیل دادم و اشکم پایین  آمد . یاد خودش افتادم و دلم خواست لوس شود و 

 .   برای یکی که آرامش کنارش می گرفتم گریه کند و گله کند

تمام این سختی ها من   من نذاشتم مامانم بره ر ا تکرار کردم و آرام  نشدم . پس دلیل

دلتنگم تنگ شد و من یاد کمیل چشمم ر ا تر   نهبودم . دوباره نفس کشیدم و باز سی

که پشت   که این پنجره بود . کمیل هم بود . اگر هم درد داشتم و مونا کرد . چه خوب 

خواهرم من ر ا دلیل این دوری می    سرم صدایم کرد هم بود  . که یادم بیاورد پدرم و 

 .   دانند

ر ا از پنجره دور کردم   و خودم باز سینه ام سوخت و تنم از فکرشان لرزید . سردم شد  

بود و نگاهم می کرد . خسته و باز بی نفس   و کنار کاناپه  سر خوردم و مونا ایستاده 

دارم . پدر   مادرت بگو بیاد باهات. من خونه دارم . شهر دارم . زندگی  گفتم ؛ برو به

تم ر ا که روش ...اشک ریختم و دس نداشتم تا حالا . خو اهرم  هم نداشتم . مادر  هم

خیسم ر ا پاک کنم . که بگویم حاج بابا دارم . خونه  داره   جان نداشت ،تا  صورت 

 .   هم دارم ...یک لحظه یادم آمد کمیل هم دارم ...عمو 

دست روی برگ پهن ،   لیوان آب خنک ر ا روی دو گلدان  قرمز و آبی رنگ ریختم و

رگ سبز که می کردم آرامش  بود . نوازش ب گلدان آبی کشیدم . برایم لذت بخش 

 !   جناب  و لبم ر ا نزدیک و  روی برگ گل برده و گفتم ؛ صبحت بخیر  داشت . خم شدم 
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کردم . صبح شما  هم    لبخندم ر ا از گل گرفتم و به برگهای ظریف گلدان قرمز تقدی م

 !   بخیر خانم

دیرم شده ...یه آقایی   کوله ر ا برداشتم و رو به هر دو گلدان گفتم : برم سر کار ، که 

تونه بیاد دنبالم . باید تو این سرما با مترو و    هم اون دم کوچه زنگ زد و گفت نمی

 .   تاکسی برم 

همانجا خوابید چشم   و از کنار تخت و  جای خالی مونا که دیشب جمع شده و 

 .   گرفتم

مونا و اینکه چرای ماندن   لان بود که برسد و من نمی خواستم ببینمش . دلیلمینو ا 

 .   سال کنارش بودنم ر ا زیر سوال می برد مینو چانه ام ر ا می لرزاند و این همه

پنجره لبخند زدم و   ت  در واحد ر ا قبل از بستن ، دوباره به گلدانهای روی میز و پش 

پشت در ما بودند . یک مرد دیوانه شب زنده دار    بستم . هر دو مهمان ساعت پنج صبح

خونه رو بردار .    مارال هر وقت بیدار شدی جعبه روی پله های "فرستاده بود  ، پیام 

   . "روز نیستم مراقب گلدونامون  باش . من باید برم و چند 

از خواب بیدار شده ام   وقتی گلدان های داخل کارتن روی پله ها ر ا دیده بودم چشم

نفسی پر از هوای سرد اول صبح کشیدم و  .  اول صبح گرد شده و خوابم پریده بود

  کرده و چند سانت برف زیر پایم با لذت نگاه کردم . یاد قدم    دستکش ر ا دستم

شالگردنم ر ا با لبخند بیرون    گذاشتن این جا و  پنج صبح کمیل حتی نفس های پشت

 .   می فرستاد 
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برای اینکه باید راه برود   و حالا دل تنگ و پاهایم بد عادت هر روز حضورش بودم 

 .   و خسته می شدند بهانه می آورد

 :   گیرم ، گفتم  تند راه رفتم و قدم هایم جاندار تر شد و به خود تنبل و بهانه  

مارال و جردن . خودم   بد عادت شدین .بابا یارو کار داره ..زندگیش شده  بود آژانس _ 

سپیده بد جنس شد وسرش ر ا بیرون آورد و   ردن خندیدم وبه گفتن مسیر مارال و ج

 :   گفت

 .  بچم وظیفه اشه مارال_ 

بودن کمیل ، نگرانی از  حرف   باز خندیدم و سوار صندلی جلو تاکسی شدم .فکر کردن و

یک جایی از نرفتن و بهانه کردن منو مینو دلم ر ا می   مونا ر ا از من دور می کرد . ولی

 .   سوزاند

رسیدم . هنوز هوا سوز   بعد از مدتها خودم تنهایی در این هوای سرد جلوی دفت ر

ساعت کاری کند شده بود . دنبال  کلید دفتر   داشت و کمی رفت و آمد در خیابان و

شدن و    ماشین نعیم پیاده شد . از بهت  کارش ایستادم و با چشم دور بودم که سپیده از

و من بدون سلام به صورت گل   سپیده به مکث من رسیدبوق ماشین ر ا دنبال کردم . 

 :   دادم و ابرو پیچاندم انداخته اش ، دماغم چی ن

 .   این که بازم در خدمته شماست سپیده _ 

 .   شانه بالا انداخت و از کنارم رد شد 

 .   این هم اسم داره مارال_ 
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ی سرد بافت شل و  هوا  خودم ر ا جلوی راهش کشاندم . بازویش ر ا هم گرفتم . در این 

 .   سفید رنگی هم پوشیده بود 

 .   سپیده مگه_ 

، پوست دستم ر ا گرم   دستم ر ا از روی بازویش به نرمی جد ا کرد و کف دست نرمش 

 :   چشم به صورتم داد و گفت   کرد حرفم ر ا با کارش قطع کردم که

 .   خواسته با هم چند وقتی رفت و آمد کنیم_ 

 .   زدم  شدم  و از شنیدن حرفش پس  شنیدم و دست گرمش ر ا تند

 .   زن داره یارو  _ 

کرد و خودش داخل   کنارم زد و جلوتر راه افتاد . در  ورودی ر ا با کلید خودش باز 

 .   شد و در ر ا رها کرد 

 .   زنش مریضه_ 

 :   هم قدمش شدم و از پله بالا رفتم

 .   هیچ ربطی نداره سپیده نه بگو بهش . بزار بره دنبال زندگیش . اون  به تو  _ 

  کیفش ر ا روی شانه اش جابجا کرد و به کوله من هم طعنه

 :   ایی زد

 .  داشته باشه  می دونم مارال . می دونم و گفته دوست داره زن جوون_ 

سرعتش ر ا بالاتر   لبم ر ا گاز گرفتم تا تند نشوم و نگویم غلط کرده . سپید ه

 .   برد و از پله های طبقه ما هم بالا رفت
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 :   قبل از رد شدن از  پیچ آخر پاگرد خم شد و گفت

 .   بلدم چی کار کنم . نگران من نباش مارال_ 

خوانده بود که فکر می    اخم کردم و نمی دانم مردک چه در گوش سبک مغز سپید ه

 .   جواب به نادانی اش داخل دفتر شدم کرد بلد شده . در  ر ا باز کردم و بدون 

خود نگرانش دادم و    قبل از هر کاری به پیام کمیل جواب دادم خبر رسیدنم ر ا به 

   پنجره دفتر ر ا برای چند دقیقه باز گذاشتم 

 . 

 *** 

مشتری های بیمه بدنه    نگار سرش با نماینده بیمه گرم بود و داشت از سختی برخورد

که بلند شد و نگار اشاره کرد بروم  آشپزخانه .    گوشی ام    حرف می زد . صدای زنگ 

 .   گوشم گذاشتم . مینو بود که می خواست تا عصر خانه باشم  گوشی ر ا در 

آهسته گفتم : م ن   برای بدرقه خواهرم و مونا که داشت برمی گشت . خیل ی

 .   نمی تونم بیام

دیوار  نزدیک تر   بدون توجه به حرفم باز تکرار کرد  و من بیشتر خودم ر ا به 

 :   کردم

 .   مامان من سر کارم . به سلامت بره و راهش خوش _ 

 .   در جیب مانتو سراندم  گوشی بدون خداحافظی و دلخور مینو ر ا قطع کردم و سایلت 

 .   نشستم بی توجه به ویبره ی ریز درون جیبم روی صندلی 
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 .   برایش پرینت بگیرم نگار سرش ر ا چرخاند و خواست از لیست ارسالی روی مانیتور

   گوشی بدون خداحافظی و دلخور مینو ر ا قطع کردم و سایلت 

 .  در جیب مانتو سراندم 

 .   بی توجه به ویبره ی ریز درون جیبم روی صندلی نشستم 

 .   برایش پرینت بگیرم لی روی مانیتورنگار سرش ر ا چرخاند و خواست از لیست ارسا

انجام دادم .ولی مینو   باز گوشی در جیبم صدای لرزشش بلند شد . بی توجه کارم را

زنگ زد و بدون اینکه با من صحبت کند   دست بردار نبود و اینبار به  گوشی نگار 

 .  مار ال تا ساعت پنج دم در خانه باشد دستور داده بود که 

خواستم بروم . به مونایی   رایم تکرار کرد و من نمی توانستم و نمینگار حرفش ر ا ب

دانست فکر کنم و هیچ وقت خواهان بدرقه   که دیشب من ر ا مقصر نرفتنش م ی

 .   خواهرم  نبودم 

 .   ساعت کاریم پنج دقیقه هم گذشت ه بود که کوله ر ا برداشتم

 .   کمیل اسمش روی گوشی ام روشن شد

 :   گفتم که پرسید گرفته و ناراحت الو

   مارال چیزی شده ؟_ 

 .   صدایی در گوشم  می خواست بگویم بله

 .   خواهرم داره برمی گرده . مامان خواسته برم بدرقه  اش_ 

 .  منم دوست ندارم  برم
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 .   فقط گوش می کرد

 .   فکر کن و ببین رفتنت حالت رو خوب می کنه با بد_ 

 :   چشم به بیرون نیمه تاریک دادم

 .   اینم نمی دونم_ 

نخوای هم سبک می   این و هم بدون که اگه نتونی ببخشی و بری و حتی اگه__ 

 .   شی

 .   نمی دونم _ 

 :   خندید و ادامه داد

و سوار شو باهاش  برو    خانم فقط نمی دونم ، مجید گفتم بیاد دم دفتر . برو پایین_ 

 .   تش مارالباز بهتر از نرفتن هس ... بزار سبک بشی . بری و حرفم نزنی

 :  رفتن و نرفتنم ر ا فراموش کرده و نگران پرسیدم

 .   مجید کیه؟ من خودم می رم_ 

آهو خانم رو ببره در   هو ا سرده ...بهش هم گفتم بدون سوال پیچ کردن مارال یه _  

 .   خونه

 :   بود تر کردم لبم ر ا با زبانم از  نبودن خودش و مجیدی که دنبالم فرستاد ه

 .   سوار ماشین شما می ش م . به آقا مجید بگین بره من فقط _ 

 :   تعجب کرده بود که دوباره قبل از تاکیدش گفتم

   هر وقت خودت بودی سوار  ماشین می ش م_ 
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 .   خودم نیستم ک ه_ 

 .   بهشون بگین بره_ 

دیدم که پارک شده و    باشه ایی بی میل گفت و من از پشت پنجره ماشین مجید را

 .   منتظر بود 

جیب سمت خانه راه   کوله ام ر ا برداشتم . شال دور دهانم سفت کردم و دست در

 .   بود و تا فریبا بیاید من دخترش می شدم افتادم . باید خانه حاج بابا می رفتم . تنه ا

حاج بابا با نور مهتابی   چراغ آشپز خانه ر ا با برداشتن لیوان چای داغ خاموش کردم و

کرد . که کلید روی در چرخید و مینو داخل شد   ش را نگاه میسالن داشت کانال محبوب

خواست بیایم    حاج بابا داد و من  ر ا به تندی نگاه کرد و خشک و جد ی . سلامی به

 .   اتاق

یک فاتحه ایی برای روح   حاج بابا نگران نگاهم کرد و من چشمک زدم و قبل از رفتن 

ر ا باز کردم .مینو هم پشت سر من در   عمه فریبا مارال آرزومند فرستادم و در اتاق 

 .   ر ا بست

اول کاری بی حرف شالش   مینو سر پا ایستاد ه و دست روی سرش گذاشته بود . همان 

 .   بود . کیفش هم روی زمین ولو شده بود ر ا با حرص روی تخت پرت کرد ه

 :   داد ایستاده کنار در  جلوتر از من ایستاد و چرخید و چشم سرخش ر ا به من سر پا

  این بچه بازیا چیه مارال ؟_ 

 .   آرام و سر به زیر گوشه ی دیوار خبردار ایستادم
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اونقدر بی ارزش بود  دارم باهات حرف می زنم . چر ا نیومدی می گم . حرف م_ 

 .   که پا نشی بیای 

آشفته و پریشان  . ساکت بودم و سر  بلند کردم و به چشم سرخ مینو نگاه کردم

 .   بگویم چر امنتظر بود 

 .   دوست نداشتم_ 

اش با انگشت   از جوابم بیشتر تند شد و چشم سرخش درشت تر و  به سین ه

 :   لرزیده ، اشاره کرد

 .   من خواسته بودم ازت  _ 

 :  سرم خم کرده و گفتم

شه . سختمه برم بازم    منم دوست نداشتم برم . یاد رفتن اون سالش برام  زنده می_ 

 .   انبرام تکرار بشه مام 

بود . دختری که اشک   دوقدم عقب رفت . دخترش ترکش کرده بود و حالش اینگونه 

سرخ ترجیح داده بود . تازه من ر ا هم مقصر می   چشم اردشیر ر ا به همین مادر چش م

اینکه من ر ا   کنار مامان بودی .غمت دیگر از چه بود ..بی رحم شدن از   دانست که تو 

ر ا بهتر می دید و این طور دلتنگ   الها دوری مونایش او فقط کنارش می دید و با س

می شد .تلخ و رو  به چشم و اشاره های مینو به خودش   رفتنش با پا و اراده  خودش

   گفت م

 : 
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اردشیر که ترکیه است .   خیلی دلت می خواد مامان ، نگران دخترتی ! کاری نداره _ 

کنارش .... تازه منو که  باعث این  بفرسته بری  بست نشسته تا اشاره کنی برات پول

نکرده   می دونن دیگه نمی گن مارال نذاشت ... برو تا منو مقصر کار همه موندنت 

 .   ومنه از همه جا بی خبر ندونن 

نخواست حرف بزند   پشت دست مینو روی لبهایم نشست و من لبم دیگر دلش 

 .   و دفاع کند و بلرزد

چرخیدن کلماتش کمک   لبهایم از درد دست مینو ترسید و نخواست زبان درازم ر ا به 

قطره ایی بی جان سر خورد و من به دست و پشت  .  کند . ولی خیسی چشمم نجاتم داد

زبان و جمله های من   مادرم چشم دوختم .هر چه کردم نشد که یک کلمه هم از  دست

 :   و لرزشان نگیرد . سردشان نشود

 .   بسته ن مامان ولی برو تا نگن مارال دست و پای مادرش روبز_ 

کرد و برگشت و لب   مینو به اصرار من برای رفتنش و بهانه نکردن من سر بلند

 :   زد

 .   ببند مارال_ 

 :   بیشتر نیرو از حرف و ببند مینو گرفتم

  تونم مثل تو باشم  نمی تونم مثل خودت حرف نزنم و بازم ببندم مامان . نمی_ 

نزدنم رو بگه مینو نجابت نداره . نمی خوام    مامان . خفه بشم و نخوام کسی حرف

 ...   اردشیر بزاره بره ککشم نگزه بشم تو مامان که

 .   سال پیش گولش زدم بعد واسطه بفرسته بیاین من کنار ساحل منتظر ، زنمم که نوزده 
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بلند بود . داشتیم  گریه   دستی دیگر رو ی لبهایم نشست . من هم صدایم با اشک و

لبم باز سوخت . خیس هم بود و دست مینو    مادر و دختری حرف می زدیم .پوست

 .   نشست روی خیسی اش  خیلی دردناک

 .!  خسته نشدی مامان حرف نزدی  و ساکت موندی هان_ 

 .   باز چرخید و دستی که روی دهانم کوبید بود ر ا مشت کرد

لرزید . وزنه ایی هم روی    بیشتر از این دو میچشمم می بارید لبم می سوخت . دلم 

 :   لب بالایی حس کردم و باز گفتم

به تو نگم پس به کی  .  مامان بزار حداقل به خودت بگم  . به خواهرم روم نشد بگم_ 

 !   بگم

خاطر قهر دخترت از پدرش   برو مامان پیش شوهر و دخترت . چر ا این همه سال بر ا_ 

بچه اومدم از بابام  قهر کنم . بابام چر ا نیومد دست   .منه دخت رخودت رو عذاب دادی  

 .   نادونی من سرمو بگه بیا مارال . منم بابات . تو  چر ا سوختی به پای  بکشه

من کوبیده بود مشت   مینو روی لبه تخت و خودش ر ا انداخت . دستی که به دهان

 :   کرد و با صدای ضعیفی ناله کرد

 .. ر نگو . حرف نزن دخت _ 

هم وزنه ایی سنگین به   دست از پشت دیوار برداشتم و صافتر شدم . لب پایینم هنوز

 .  خودش وصل کرده بود

ترکم کرد . هیج وقت   من هیچ وقت مامان پاهام نمیان که برم دیدن مردی که_  

 .   خودت مامان مامان . مگه تابوت من رو ببری با 
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سرش ر ا چپ و  .  ا به صورتم داد از شنیدن جمله آخرم ، چشم خیس و سرخش ر 

که برای تاکید هیچ وقت گفتنم ، ریخته    راست تکان داد و گوشه لبم از  شوری اشکی 

بدون   دلم . مثل آرزوهای پدر داشتنم . مثل خیلی از روزهای گذشته بود سوخت ، مثل

 .   اردشیر

اج بابا صدای مسابقه  رفتم . ح مینو و حالش ر ا همان اتاق رها کردم و به اتاق عمو فرخ م

باز رها  کردم و روی تخت عموی رفته و پشت سرش   کشتی اش بلند بود . در ر ا نیمه

بیشتر به دهان بگیرم و   نکرده خودم ر ا انداختم . لبم می سوخت که نمی توانستم  نگاه

مونا الان داشت در آسمان و از مرز  می گذشت و   به حال و روزم زار بزنم .در حالی که

خورد و من   می رفت . در هتل با خانه لوکسی هم شامش ر ا با اردشیر می پدرش پیش 

 .   دستی می خورم اینجا برای دفاع از حقیقت نرفتنم از مادرم پشت

می خوردند هم بیدار   این عذاب  وجدان برای آنهایی که می روند و آب شهر غریبه

 .  داشتیم بود یا فقط منو مینو باید عذاب  وجدان 

 _ 

دستی مادرم خسته به شهر    از صبح زودی که سر پا و بیرون بودم ، خودم ر ا با پشت

هم گاهی خوب بود . که با شنیدن صدای بغض آرام    خواب سپردم . خواب بی خبر ی

در همان تاریکی    گردن خشک شده ام و دست زیر سرم ر ا تکان دادم  . نشسته  مین و

صدای مینو که ضعیف بود و داشت برای  .   بود اتاق کنار تخت عمو از غصه خوابم برده 

گوشم   ریخت و دوباره حرف می زد و بینی اش ر ا بالا می کشید به حاج بابا اشک می

 .   خورد
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کشید . دست روی ورم   بلند شدم و لبم از  درد و ورم لمس انگشت مادرم تیر م ی

ودم ر ا بیرون  نصف شب از اتاق و لای در خ  لبم کشیدم و با نگاه  به ساعت و دو 

دیوار   ایجاد هیچ صدایی تاریکی راهرو و نور همان مهتابی، تکیه به کشیدم . بدون  

 .   زدم تا بهتر حرف مادرم ر ا بشنوم

خودش لمس کرده   هر چند تکراری بود . هر چند تمام  دردهای مینو ر ا خودم با  

 .   بودم

نیمه باز اتاق گوشی ر ا    درحرف جدیدی نبود که بخواهم سر پا باشم . از لای همان 

من نیم   "خواندن پیام کمیل که نوشته بود برداشتم و دوباره به اتاق عمو  رفتم . با

  . "صبح با هم بریم سر کار.  ساعته رسیدم خونه 

 .   تلخ خندیدم و لبم کش آمد و درد گرفت 

 * 

کرده صبحانه آماده کرده   از مینویی که برایم صبح بلند شده بود و با چشم هایی ورم  

ماسک روی صورتم رد شدم . حاج بابا پشت به ما و   بود با دست گذاشتن روی لبم  و

سرش نشسته    دیوار  در خواب  بود . پرستارش آماده و منتظر روی مبل بالا ی  رو به 

من با ماسکی که بینی و لبهایم ر ا   آمد و صدایم کرد وبود . مینو تا پشت در دنبالم 

  چشمم ر ا که دید  و دست آورد تا ماسک ر ا پایین بکشد که گرفته بود برگشتم و فقط

ر ا بیشتر کرد و کوتاه   سرم ر ا عقب بردم . گفت ببینمت مادر .مادرش درد  روی لبم 

 :   مادرم گفتم  چشم به چشم خیس و صورت پشیما ن
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م _  پا می شدی همراه  اینو  بعد  تو دهن  من و خودت  پانزده سال پیش می زدی یکی  امان 

 .   مردت می رفتی غربت . الا ن اثرش رو م ن جواب نمی ده

پشیمان مادرم ر ا جا   مینو اشک چشمش مات حرفم چکید و کنار در باز قامت 

هفت   تندی رد شدم .هوای سرد صبح ، ساعت  گذاشتم و هوای سرد حیا ط ر ا با قدم

نگذاشت    که چشمم ر ا از دیدن ماشین روشن همان دو خانه دورتر  زیاد  سرد بود

قانون خیابان ر ا هم زیر پا  .  گرم شود . نشسته و رو به در ما، پارک کرده بود

کرده بود . این مرد از کجا آمده بود که قانون من   گذاشته بود . مخالف جهت پارک

کسی جز همان    داشتن مرد . قانون نبودن نگرانیداشت می شکست . قانون ن  ر ا هم

 .   مینوی پشت در مانده

کرد . چشمش و لبخند   در ر ا مرد قانون شکنم با دیدن ماسک صورتم کش  آمد و باز  

چشم مارال صارم ر ا دید  . سفیدی چشمم فقط    سلامش جمع شد وقتی صورت من و

می دانستم   آبرو کنار این قانون شکن چند رگش سرخ بود . خودم ندیده  برای محض

شکن بغض نکند . مارال نگران گفت   که فشار روی چشمم زیاد بود که کنار این قانون

 .   از پشت پرده ماسک دادم و لبم کمی دیگر سوخت و سلام داد و من سلام

میاد . نشنید که خواست   مامان الانپرسید ؛ سرما خوردی و من چرخیدم و گفتم ؛بریم 

درشت کردن گفتم و دوباره نگران  تر گفت؛    ماسک پایین بکشم . نه ایی با چش م

 .   بودی دیروز که خوب

می شوم و من لبم از   کوله ر ا هم گرفت و دوباره نگران شد روی پایم باشد خسته

 .   می کرد  سنگینی روی هم نشسته بود . درد هم
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دادم. خیابان ر ا دور زد   شه کنار دستم ر ا از حرارت نگرانی اش پایی نراه افتاد و شی

 :   از میان لبهایم گفتم و خواست شیشه ر ا بدهم بالا  و من باز 

 .   هوای نفسم بره بیرون . مریض می شین شما_ 

بغض چشمان من . اول جمله   باز نگرانی هایش ر ا کلمه به کلمه جمله کرد و چید روی

گفتم . جمله و سر خط نگرانی اش باز گفت؛ خب حالت   کتر . نچی کوتاه گفت ببرمت د 

پشت ماسک ، نقطه سر   نیست . چشم به سمت شیشه باز بردم و مهم نیست ر ا از  خوب

 .   خط نگرانی اش گذاشتم

   خط سوم جملاتش باز نگرانم شد  و خط چهارم و تا برسی م 

باز کنم و او هم برود   خواست که در آخر صفحه ، دیگر سر کارم رسیده  بودم . نمی 

شدنم خواست حداقل ماسک ر ا کمی پایین ببرم   صفحه دوم نگرانی هایش . قبل از دور  

دقت داشت روی     می ترسم عطسه کنم و شما سرما بخوری . حرفی نزد . با  . و با گفتن

یش  هم حرف نمی زدم . بهانه ام داشت  پ  حرفم فکر می کرد که صدایم و تو دماغی

 .   تشکر کرده و با تک سرفه ایی نمایشی دور شدم   کمیل رو می شد که 

 * 

تکرار و پخش دوباره زد .   مسعود زنگ زد و دوباره سریال ابراز فامیل بودنش ر ا روی

همه برای من بود . سپیده ر ا هم امروز ندیده   نگار و نرگس نبودند و فضای دفت ر

دست و   منجلاب اشتباه و رفت و آمد ، هنوز به سراب دریای شناخت بودم . داشت در 

 .   پا می زد 

   به اون شازده که صبح سوارت کرد بگو پاشه بیاد مالیات_ 
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 .  مغازه مادربزرگ ما رو بی زحمت پرداخت کنه

 .   بود  ماسک ر ا پایین داده بودم . لبم کمی از صبح ورمش خوابیده 

درست مثل خودت . پس    ببین مسعود که حوصله تو ندارم . من کاره ایی نیستم_ 

 .   حرف مالیات بز ن برو با بزگترت بشین به بزرگتر م ن

 .   هستم  برای من ببین و برو تعیین نکن که تو راه سر کار مد بالات_ 

 _ 

مقدسی که منم دنبال تو باشم .   خیلی پاک و _ لط می کنی پا شدی اومدی پی من  تو غ_ 

  وایستاده جلوتر ماشین من و پارک کرده بگم پاشه بیاد به این  به اون شازده که الان

 .   آدرس از حساب کتاب خانواده ما مالیات رو بده

نکرده به پشت پنجره    از پشت میز خیز برداشتم و با شنیدن حرفش ، گوشی ر ا قطع 

که مسعود تنها ماشین عمو فرخ ر ا پارک   رفتم .چشم در خیابان چرخاندم و دیدم 

گوشم   کمیل نیست . نفسی کوتاه و آسوده کشیدم . گوشی  ر ا کنار    کرده و خبری از

 :   برده و شاکی از کارش گفتم 

 .   اینجا نبینمت   راهتو بگیر برو با حاج بابا حرفت رو بزن .دیگه هم مسعود_ 

 :   صدایش جمع کرد خندید و ترفند و یک دستی زدنش ، صورتم ر ا از انزجار

 .   پس منتظر شازده سیاه و سبزه هستی_ 

که خنده اش ر ا قطع  .  چشم از ماشین نگرفتم و داشتم به حماقتش فکر م ی کردم

 :  کامل کرد  رده جمله اش راکرد و ساکت و شم
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رو رگ گردنم سنگینه   بیا پایین و برگردونمت خونه . این اومدن و رفتن شاه پسر_ 

 .   کنم تا راهش رو جد ا کنه ش  . باید یه مشتی حواله چشم قشنگ 

 :   تند شدم و وسط سخنان مردانه و رگ گردنش پریدم

 .   حرفت رو بزن .دیگه هم اینجا نبینمت_ 

 :   صدایش جمع کرد ترفند و یک دستی زدنش ، صورتم ر ا از انزجارخندید و 

 .   پس منتظر شازده سیاه و سبزه هستی_ 

 .   چشم از ماشین نگرفتم و داشتم به حماقتش فکر م ی کردم

 .   آقای مرد به تو ربطی نداره من چی کار می کنم_ 

و هیکل لاغر و بی  شد   گوشی ر ا قطع کردم و دیدم در نهایت وقاحت از ماشین پیاد ه

پالتو از صندلی عقب میان تعجب من سمت   خاصیتش ر ا بیرون کشید و با برداشتن

 .   دفتر پا تند کرد 

مانده بود . پریشان و   ساعت هنوز چهار نشده بود و  نیم ساعتی هم به اتمام کارم 

کشیدم تا کمی آرام باشم . تحمل کردنش در    نگران دستی از کار مسعود به صورتم

اینکه برسد  راهش ر ا به دفتر و محل کار من هم کشانده بود .قبل از  خانه کم بود

 .   در ر ا قفل کردم

زنگ زدم . چند زنگ پشت   بعد با دستی لرزیده از رسیدن مسعود پشت در ، به حاج بابا 

در گوشم آب دهانم ر ا قورت دادم  . با بوق سوم   سر هم در به صد ا در آمد و گوشی 

فقط ترسم ر ا   تازه از خواب بیدار شده حاج بابا پیچید و نگذاشتم حرف بزند شدارالوی خ

 :   به حاج بابا فریاد زدم
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 .   بابا این مسعود پا شده اومده دفتر . زنگ بزن برگرده بابا_ 

 .   من اینجا آبرو دارم

ل ر  گوشی ر ا قطع کرده و قف حاح بابا تا خواست بپرسد مارال چی شده من با زنگ پنج م

قد جلوی در ر ا گرفته بود و لبخند یک وری اش    ا چرخاندم و در ر ا باز کردم .تمام 

هیکلش ر ا   از دیدنش متنفر می کرد . یک پایش ر ا هم لای در گذاشته و  بیشتر من ر ا

 :   پایین چانه ام چرخاند و گفت ک  روی لنگه در انداخته ، چشمی در صورتم و ماس 

 .   کرده  هر کی بوده دستش طلا . خوب تلافی زبون درازیت رو _ 

 :   جلوی راهش ایستادم اشاره به ورم لبهایم می کرد . توجهی به طعنه اش نکردم و 

کنی و افتادی ای ن   چر ا این قدر پیله ایی مسعود . از بیکاری نمی دونی چی کار_ 

 .   خیابون و اون خیابون 

باز شد و خودش هم با   تمام قدرتش در ر ا هل داد تا دستش ر ا روی در گذاشت و با 

لای در ر ا باز کردم . وسط سالن دفتر ، دست به    کنار رفتنم داخل شد . کنار کشیدم و

 :   و بی توجه به چهره ناراضیم گفت  جیب برگشت

   مارال خانم ؟ جاتم بد نیست . پس چر ا همش آویزون خونه پدربزرگه ایی_  

 .   تکه کلامش تکان دادمسری برای طعنه و 

 .   برو بیرون من باید تعطیل کنم_ 

 :   گفت   دست به جیب دو قدم نزدیک تر شد و ایستاد و خم شد و 

 .   زحمت کنم  می مونم کارم رو به شازده راننده تون بگم حضوری بعد رفع_ 
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بدهم . سعی کردم بی   نخواستم به وقاحتش با دهان به دهان گذاشتن مسعود ، جان 

کیفم بردارم که با  حرفش تند شدم و برگشتم   تفاوت شال گردن ر ا از روی میز و کنا ر

 :   تفاوت باشم نمی گذاشت بی

بیاد .زیادی دور  ش  بزار ببینه یه مرد دور خاطر خواهش هست . حساب دست _ 

 .   میاد از داشتن تو  برداشته .عمو که رفته من ولی رگم دردش

 :   گفتم گردنم پیچاندم و رو به چشم خونسردششالم ر ا با خشم درو 

صبح تا شب نقشه رفت   مرد باش و برو کار کن ، نه این که بشینی برای سهم پدرت_ 

 .   و آمد و راه بکشی

حرف زدنم کنار   قاه قاه به حرفم خندید و من درد لبم ر ا که می سوخت از زیاد  

 :   دم  ادامه دا گذاشتم و دو قدم  نزدیکتر ، چشم ریز کرده 

پسر مردم رگ کلفت و   برو یه خورده هم به رفتار بیمارت فکر کن جا ی اینکه دنبال_ 

شده ات و بر ا من که مردی ندیدم ، مردی تکرار    نازک کنی و بشی عموی فراموش

 .   کنی

دفتر صدای خند ه   ش قطع شد و خواست حرفی بزند که زنگ  از حرفم قهقه ا 

در ر ا باز کردم . سپیده و پشت سرش  ست برده واش ر ا کم کرد و  من با شتاب د

 .   نعیم ایستاده بودند

 .  دفترتون سپیده ابرو پیچانده کنارم زد و گفت مارال صد ا می اومد از 

چرخانده نعیم گرفتم   نگاه مات مانده ام  از پشت سر سپیده و لب کش آمده و سر

نگران سپیده دادم . کیف دستی سپیده دسته    و دست رو ی لبم گذاشته و به صورت 
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نعیم پیچیده بود که سرم با گفتن حرفش کش آمد . این که گفت    هایش دست

پایین منتظرم و رفت . باز کت و شلوار سرمه ایی پوشیده بود و م ن با صدای من  

 .   مسعود برگشتم

 .   کار دارم مارال ، زود باش بریم_  

  کیه ؟  دوباره نگران پرسید : مارال   سپیده با دیدن مسعود وسط دفتر 

مسعود خواستم بیرون   برگشتم و سوال سپیده ر ا از قصد جواب ندادم . اخم کرده از

دسته کیف ر ا هم سپرده بود دستش .  .  برود . سوالهایش هم بوی نعیم می دا د 

 :   قصد رفتن نداشت دوباره کلافه تر گفتم  مسعود ایستاده بود و 

 .   خانوادگی  جا نه خونه حاج باباست . نه جز مایملکبیا برو . این _ 

   صدای گوشیش نگذاشت حاضر جواب باشد و دوباره تکه ایی 

نسوزد . فقط از    بپراند و من هم که دلم عادت کرده این صحنه ها و حرفه ا

خسته شوم نگاه مسعود بیمار ر ا تحمل    حرکاتش یک زخم کهنه سرش باز شود و 

 .   کنم 

راهش ر ا گرفت و   بلاخره مسعود ر ا حاج بابا تشر زد و  با منتظرم ضایع شده ایی 

نشد و به تو چی کار کردی سپید ه ام ،   ش  رفت . سپیده هم نعیم زیاد پایین منتظر 

 .   رفت . چشم خیس به نشستن کنار راننده سپیده نگاه کردم  حواسم هستی گفت و

ترسیم می کرد .   بلوی عصر گاهی برایمپنجره و منظره ی پیش رویم داشت  تا

 .   اسمش هر دم از این باغ می رسد بود
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و من قطره ی افتاده تا    مسعودی که با دیدن ماشین پارک شده کمیل برایم چراغ زد

سپیده نشست و نعیم راه افتاد و رفت . مرگ   ورم لبهایم ر ا پاک نکردم . دیدم که 

ورم    ماقتش ، دوباره قطره ایی شد روی  لبهایسپیده ر ا با این ح آرزوهای دختران ه 

دنبال گوشی ام شماره فریبا ر   کرده ام و پاک نکردم . با چشم خیس و دل درد مندم به 

 .   ا گرفتم

شده بود و  نگاه به     صدایم ر ا صاف کرده و چشمم ر ا پاک کردم . کمیل پیاده

کنار کشاندم تا  نبیند . نمی د انم چر ا میان   پنجره و پشت پنجره داده بود . خودم را 

  آن چند دقیقه و طوفان هجوم مسعود و سپیده و نعیم ، کمی ل همه سختی هوای 

 .  ماشین دست به جیبش برد رسید . رسید و دست روی طوفانی حالم کشید و تکیه به

می  که اینجا چشمم   شال گردن مشکی ر ا هم تا لبهایش بالا کشیده و منتظر من ی

طوفان خواباند و من با الو مارال عمو فرخ ، لبهایم   سوخت و لبم هم ، ماند . نسیم ی که

مشتاقم معترض    ردیف کرد و شروع به حرف کر د .عمو فرخ به سلام نه چندان   گله ها

 .   یه ذره دلتنگم باش شد و گفت : دختر جان این چند وقت نبودم 

   . حرفش جز دلتنگی همه معنی برایم داشت

 !   پرسیدم ؛ خوبی عمو

 .   مکث کرد و گفت : نمی دونم مارال 

 .   پرسیدم چر ا و دست زیر چشمم کشیدم
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برای من فرقی نداره .   عمویم در ادامه ی نمی دانمش ، گفت اینجا خوبه مارال . ولی 

خونه هستم . بیرون و زرق و برقش  زیاد جذاب   اینجا هم مثل خونه خودمون همش

 .  لمردهد نیست بر ا من

 :   مکث کرد و ادامه داد

 .   نکرد  یه مامان هم داشتیم که رفتنی چشم بسته بود و بدرقه مون_ 

گوش کردن های عمو    لب بالایی ام ر ا بالا کشیدم که درد داشت . وقت عزاداری 

پنجره ی دفتر سردش بود . که دیدم شانه   ر ا نداشتم . کمیل بیرون و چشم به

 .   کرده و عقب جلو می رود تا خودش ر ا گرم کند هایش را جم ع

حرف عمو بدون    گفت فریبا حمام هست و سپردم برایم زنگ بزند و گوشی ر ا با 

 .   خداحافظی قطع کردم

مارال . داداشم داره   داشت از سفر پدرم و دخترش م ی گفت . گفت مهمان داریم 

زنگ بزنه گوشی ر ا در جیبم  فریبا بگو   میاد . نگفتم سلام برسان عمو با گفت ن

کشیدم و   برداشتم و یک لحظه جلو آیینه ماسک روی لبهایم بالا گذاشتم . کوله را

کرده و پا تند کردم تا به مرد   چشم سرخم ر ا باز و بسته  کردم و در دفتر ر ا قفل 

 .   تکیه زده به ماشین برسم

تم تمام صورتش مثل  نداش  سردش که می شد باز می خواست  منبسط شود و من دوست

سمتش پا تند می کنم در این هوای  سرد غروب ، جلوتر   من پشت ماسک برود .دید که

 .   کوله ر ا از دستم گرفت آمد و



 

 

 

607 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

فشردم و هنوز لبم کمی ورم   چشم به صورتم داده بود که خواست بشینم . لب به هم

ه به ورق باز کرد و قبل از نشستن بسته پیچید  داشت  . نشستم و خودش در را

 .   دستم داد . گرفت م و گرمای ضعیف ی از بسته ر ا حس کردم آلومینیوم را

 .   نشست و من بست ه ر ا با سلامش بالا آوردم

به صورتش از این   در ر ا که بست و چرخید تا من ر ا ببیند . منی که از نگاه کردن

تم که خد ا کند  سرم ر ا بالا بیاورم  .گف فاصله گریزان بودم . ولی خودش خواست 

 .   اشکش رفته باشد  چشمم بیشتر سرخی  و 

   حالت خوبه مارال ؟ _ 

 .   با سرم و هم زمان  صدای پشت ماسک گفتم :خوبم یه کم

 .  بسته ر ا دوباره بالا  آوردم و اشاره کردم این چیه که گرمه ؟

مهمانی  بغض دوره  باور نکرده بود که یه کم بیشتر خوب نیستم . صدایم از تاثیر 

 :   کز کرده یک گوشه ی ذهنم گفت خانه عمه فریبایم هنوز گرفته بود .سپیده 

ویز ا داشتم الان می  .  آجی من اینجا تو دهنی خورده اونا رفتن گردش و تقریح_ 

 .   مهم دارم باهاش رفتم مارال تو فکر بابا اردشیرت چند کار

دستم گرفت و با گذاشتن   حرف سپیده ر ا هم بی جواب گذاشته و ظرف و بسته ر ا از 

لبه های آلومینوم ر ا باز کرد . کنجکاو و خوشحال    روی زانویش ، دست برد  و با دقت

 .   بسته گرم ، نگاه انگشت های با نرمی روی ظرف بودم  از داشتن 

 _ 
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سفید و دوباره با  ه به دستمال ی ظرف استیل ر ا بالا آورد و دو چنگال پیچید 

 :   کردن در ظرف گفت  دوخت نارنجی هم دستم سپرد و حین باز

تا سرد نشده بخوری . در   برات گذاشتم با بخار و نمک و فلفل پخته و حالا هم آوردم_ 

شلغم های سفید چین خورد و خودم ر ا عقب    ظرف ر ا که باز کرد دماغم از دیدن 

 .   کشیدم

پیف پیف نکن که دو    دیدن قیافه ام لبش کش آمد و گفت : بیخود  اخم کرد و از

 .  پاش شده برای خودته مارال تاش بر ا منه اون پنج تا ولرم و  نمک

انتخاب کنی تو راه می   نه ایی عاجز از مهربانی اش گفتم و اشاره  کرد :می تونی 

 .   خوری یا اول بخوریم بعد راه  بیفتم

افتاد با ماسک روی لبهای   ش بودم . دوباره نه گفتم و یادم  کشته مرده این حق انتخاب

 .  هستم ،تکه ایی شلغم دهانم بگذارم ورم کرده چطوری در ماشین کمی ل 

 !   خب مارال منتظرم_ 

باید کلی تحمل می کردم   هیچ راهی نداشت و منتظر بود . من که سرما نخورده بودم 

 .   دادم  و این تکه های گرم ر ا قورت می

 .   دارم ، بردار  اشاره کرد فلفلی هم خواستی بخوری تو شیشه فلفل داشبودت 

ماشین روشن شد و   این دیگر چه کسی بود . با گفتن؛ ببرم خونه . استارت زد و 

 .   گفت ؛فکرشم نکن

بزنم چنگال تا از پیچ   من دوست ندارم رو ، هم گفتم و خواست برای خودش را_ 

 .   میدان گذشت بخورد 
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برداشته و اولین دانه   نچی کردم و از نگرانی و شلغم های مرتب چیده شده چنگا ل

 .  فلفلی ر ا به چنگال زدم

 .   بپزم خندید و گفت خوشمزه است . این  تموم بشه فرد ا برات بازم 

 .   اشت چنگال ر ا از دستم گرفت و فرما ن به دست ، دهانش گذ 

 .   خندید و با چشمش و دهان پر شاره کرد چنگالش ر ا بگیریم

چشم اشاره کرد شروع   تا من با خودم کنار بیایم هر دو گردی پخته ر ا خورد و با سر و

 :   صدایی داشت و گفت  کن و باز صدایش موج  خنده ی بی

 ..   ببین من خوردم هنوز زنده ام  مارال_ 

باشه نگات نمی کنم تو   هد و  من بخورم . خندید و گفت خواستم حواسش به ماشین بد

 .   فقط زود شروع کن سرد می شه

خوراک نبودم . ولی دوست    تکه ایی با پهلوی چنگال نصف کرده و این اندازه هم بد

چشمش به ورم لبم بیفتد . از گوشه  ی ماسک دهانم    نداشتم حتی در فضا ی ماشین

 .   به رو بود و بدون این که بخند با لبی بسته و کش آمده، چشمش به رو   گذاشتم

خودش بود بلند شد .   با برداشتن دومین تکه گوشی ام صدایش که همان سوت آرام 

دیدن صفحه و اسم فریبا ، کمیل هم دید و   چنگال ر ا روی ظرف برگرداندم و از 

 :   خندید و گفت
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ی ماسک ر ا پایین دادم    گرد شد و خودم گوشه تو بخور من جواب می دم . چشمم _ 

تمام و کمال حرفم ر ا به فریبا منتقل کرده بود    و الو گفتم . فریبا خودش بود . عمو 

 .   پرسید : چی شده مارال   که نگران

 .   کمیل برگشت و راهنما زد و گوشه ایی پارک کرد

   دست به چتری سر خورده کشیدم و همه ر ا پشت گوشم

کرد و از روی پایم بسته  ص  فرستادم . کمیل چشمش به دستم بود که ماشین ر ا خلا

دوخته بودم و فریبا باز تکرار کرد و پرسید   و ظرف ر ا برداشت . چشم به کارش

حواسم به   چشم به صورت خم شده و دقت کمیل در صورتم دادم و  مارال چی شده ؟

    .چی جواب فریبا ر ا بدهم ، حرفم ر ا زدم

 .   گفتم که مسعود خواسته مالیات مغازه ر ا من پرداخت کنم

چشم از اخمی که نمی دانم چر ا   غلط کرده ایی خونسرد گفت و دوباره پرسید خب ؟ 

شده کمیل بود گرفتم و رو به خیابان تاریک شده  دادم و   روی صورت نزدیک و خ م

   گفتم 

 : 

 .   بابا رو ناراحت کرده  و آمدشمدام داره تو کارای من سرک می کشه عمه .رفت _ 

 *** 

 _ 

 .   فریبا داشت راه می رفت که نفس نفس می زد

ماه دیگه میام و دست   پسر احمق دیده من نیستم و افتاد ه به جولون دادن . خودم_ 

 .   و پاش رو کوتاه می کنم
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 !   با گفتن : من الان چی کار کنم عمه

ساکت مانده کمیل بلند   گرفته و بی حرف  واز فریبا خواستم بگوید چه کنم که صدای 

 :  شد و برگشتم و شنیدم که گفت 

 .   مارال گوشی رو بده من 

 :  فریبا مکثی کوتاه کرده و حرفش ر ا نصفه رها کرد و پرسید

   کی پیشته مارال ؟ _ 

پلک باز و بسته    دستش تا کنار گوشی دستم کش آمده بود که نگاه  به چشم  و

 .   پایین آوردمکردنش ، گوشی ر ا  

به کمیل دادم. کابل به  چشمم روی کابلی مشکی که دستش بود ، رفت و گوشی را

 .  ماشین پیچید گوشی وصل کرد و صدای فریبا در

  گفت :سلام   مارال کی پیشته ر ا کمیل جواب داد . تک سرفه ایی کرده و

ی ر ا با  متعجب کمیل توی فریبا دوباره مکث کوتاهی برای شناخت صدایش کرد و

پیچید و کمیل با منم فریبا ، کی خودت میای ،    تردید در فضای ماشین خود کمیل

 .   حرف گرفت  فریب ا ر ا به 

و ماسک پایین آمده   نگاه کوتاه  کمیل دوباره به بهت من برگشت و من تازه یاد لبم

روی زانویش دست برد و چراغ بالای سرش ر ا   افتادم . خودش چشم به من و گوشی

 .   وشن کردر

فریبا جواب داد :    دقت چشمش به صورتم با روشن شدن ماشین بیشت ر بود که 

 .   کمتر از یه ماه دیگه
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 :   کمیل چین کنار چشمش ر ا بیشتر کرد و گفت

   مگه تو وکیل نداری که این برادر زاده ات افتاده دنبال مارال_ 

 .   پول چی به این وکیل می دی تو فریبا. 

 :   خنده ایی به مارال خطاب کردن من زد و گفتفریبا تک  

جدی و کلافه دوباره  کمیل تو پیش مارال این وقت روز چی می کنی  ؟_ 

 :  گفت

کنه ...بهش بگو مالیات   پول به این صمندری می دی و فقط امضا بزنه و تمبر باطل _ 

 .   مارال داره  و هر مشکل کاری تو چه ربطی به

 :   واضح بود و  گفتفریبا پوزخندی که زد  

 .   شه خود آدم نباشه سر زار و زندگیش این مدلی جگر زلیخا می _ 

 :   تن صدایش کمی  بالا رفت و گفت 

 .   منم گرفتم که مارال جز زار  و زندگیت نیست_ 

 .   کز کرده از برملا  شدن خیلی حرفها ساکت بودم و نشستم

قورتش بدهم یا    دانست متکه ایی از شلغم میان زبانم مانده بود و من نمی 

 .   نگهش دارم 

خودم به این صمندری خبر می    با شر ط و شرو ط من اونم ربط  دار می شه ...نگران نباش_ 

   بگو بیاد حرف بزنه دم . حالا گوشی بده مارال

 .   بگو داره گوش  می ده _ 
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 .   فریبا مکثی کرد و من مخاطبش شدم

پرداخت . پولم از  کارتی که    هماهنگ می کنی برایمارال خبر دادم بهت با صمندری _ 

 .   دست  خودت دادم پرداخت کن

 .  به کسی هم کارت رو نمی دی . هیچ کس ، حتی بابا

 .   باشه ایی ضعیف گفتم و ماسک ت ا ر ا زیر چانه ام هل دادم  

 :   فریبا پرسید

 .!   شده چر ا  الو ..! کمیل چی کارش کردی پسر ، مارال صداش ضعیف_ 

 :   کمیل تک خنده ایی به حرف فریب ا زد و گفت

 .   نمی تونم که برات توضیح بدم_ 

   صدای جیغ و توبیخ فریبا ر ا کمیل از کابل کشید و پشت

بله ایی کوتاه جوابش   گوشی به حرفهایش با لبی کش آمده گوش کرد و نه خیر و

 .   داد

و شیشه ر ا کمی    رفت مچشم از کمیل به ظاهر شاد و اخم نشسته روی پیشانی گ

شلغم های دو تکه کمتر خوبم کرده   پآیین دادم تا بهتر نفس بکشم .تاثیر خوردن

 .   خداحافظی کرد  بود که کمیل با فریبا

کرد : مارال سرت رو   سکوت بعد تمام  شدن حرفش ر ا دوست نداشتم که صدایم 

دست خودم  کوتاه برگشته و چشم به گره   بچرخون . سرم رو به شیشه بود که

 .   بیفتد دیر وقته خواستم که ، راه  
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   گوشی ر ا دیدم که روی مشتم گذاشت.  

سرم ر ا بالا آوردم . دیدم که صورتش به قدری نزدیک بود که م ی شد در زیر نور چراغ  

   ماشین خ طهای پیشانی اش ر ا دید . آرام  پرسید: لبت چی شده ؟ 

هایم ببرم و پنهانش کنم   لبم ر ا نمی توانستم درست و حسابی به دهانم و لای دندان  

گرمای دستش گیجم کرده بود . دوباره   سپرده اش و  . دردم می گرفت . چشم به من

 :   آرامش و نگرانی در لحن سوالش پرسید با همان

 .   لبت چی شده مارال ! بهم بگو_ 

پهن شده ی    دستم ر ا بیشتر زی ر مشت گرمش پنهان کردم و چشم به چت ر

 :   دستش روی دستم دوختم و گفتم

 .   زبون درازی برا مینو کردم ، دستش خورد_ 

مثل دستش گرم بود .   کشید به گوشه ی لپم خورد . نفس پرش ه م نفس پری که

 .   برداشت سرش ر ا عقب کشید و دستش ر ا هم 

 :   گرفت و گفت چنگالی که رویش تکه ایی دیگر شلغم نشاند پیش چشم تارم

 .   خندید و چنگال از دستش گرفتم بخور پس پیشگیری کنیم تا سرم ا نخوریم . لبم به تلخی _ 

 :   خودش هم تکه ایی دهانش گذاشت و گفت

 .   فرد ا هم برات آبلیمو میارم تا بیشتر پیشگیری کنیم مارال_ 

روی پلکم ماند .   ت و گوشه  اش خیس شد و   چشمم از ریز توجهش پلک بس 

   چنگال پر.  چنگال خالی ر ا دستش سپردم و به جا ی 
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خوشبختی پر زد و در هوای    رندهصدایش برای من و هنر دست و کار مینو لبخند شد و پ 

 .  پرواز کرد  آن لحظه ی دلم و مارال و کمی ل

کمیل داشت به من چه ها که   ظرف در بسته ر ا روی صندلی عقب و کنار کوله ام گذاشت  

تقدیم نمی کرد .بدون هیچ کلام ی راه افتاد و تا دم در خانه ساکت بود و من هم شرم کرده  

 .  از کارش  ساکت بودم 

 *** 

داشتند . صدای   عمو احمد با دو نفر از دوستان یار و غار حاج بابا مهمانی شبانه

ا از همان روی تخت درون  سبد   کثیفم ر صحبتشان تا اتاق هم می رسید . لباس های

می   سپیده دوباره ساکت و لب به هم کلوچه کرده با چشم دنبال م کنار حمام انداختم و

   کر د

 .   کوله ام ر ا هم چک کردم و کلی وسایل با خودم  برداشتم . 

ندیده بودمش . شیشه عطر   جای چمدان و لباس های مینو خالی بود و دو روزی بود که

و با چک کردن اطرافم از مرتب بودن اتاق ، شال ر    ا هم داخل کوله گذاشتمو شارژر  ر 

 .   جلوی آینه مرتب کردم ا روی سرم

ر ا دیدم و لبم را یک   صدای قر زدن یکی از همان یار غار ها می آمد . پیام گوشی 

 .   داخل جیبم سراندم و از اتاق بیرون آمدم طرف صورتم جمع کردم . گوشی را
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اش . عمویش از سفر    دو روز بود که ندیده بودمش و رفته بود آخر هفته کنار خانواده  

رفت. از  صحنه دلداری ماشین حالم خوب شده بود     زیارتی برگشته بود . بهتر من شد که 

 .   بازی در می آوردم و دلم ر ا به آرام  باشی دعوت می کردم و من ندید 

پیرمرد هم سن حاج   دست و با سلام بلند به دودر اتاق ر ا قفل کرده و کلید به 

 .   بابا و عمو   احمد کنار حاج بابا رفتم

 .   اخمش از صحبت دوستش بهم بود

 .   مرد حسابی تنبل نره تو سایه ، سایه خودش میایه شدی _ 

پیرمرد مچاله و لاغری   حاج بابا بیشتر اخمش بهم رفت و دوست کناری اش که

 :   پبچاند و گفتبود دست در هم  

 .   صد رحمت به سایه که میایه_ 

سینی شیر جوشیده با   باز اخم پیشانی حاج بابا بهم پیچید و در هم رفت . عمو احمد

سینی ، نزدیک شان شد . لیوان حاج بابا ر ا   چهار فنجان طرح باب اسفنجی روی 

خنده  .   می لرزه بابا با همان اخم گفت : بزارش رو میز احمد ، دستم  دستش داد . حاج 

 .   ام گرفته بود من ر ا هم اصلا نمی دیدند

بوسیدم که دوست لاغر   دست روی لبهایم گذ اشتم و خم شدم و صورت حاج بابا را

 :   و سایه خودش میایه اش گفت

 .  شده  بکش کنار دختر لوسش کردین . فکر کرده فقط خودش پی ر_ 
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اخمش گفت و من   پیچ ابرو و   حاج بابا به ملامت سلام برسون مارالی با  همان

 :   گفتند قبل بستن در صدایشان ر ا شنیدم که

کرده . نچسب هم شده    احمد اون جوجه سس دار ما رو بده ببریم . این رضا اخم_ 

 .   خوشحال از پله ها پایین رفتم پیر شده . در ر ا بستم و با شتاب و 

چراغی که زد و من نور   د و در خیابانی که فقط کمیل نشسته  و دود ماشین بونکرش بو

هست . نچی از دیدن ماشین کردم و با دست اشاره به   هم نمی زد  می فهمیدم خودش

 .   منتظرش گفتم: برو من نمیام خود

کردم . بوق بلندی که زد و    سمت مخالف راه  پیچیدم و لبم ر ا پشت شال پشمی پنهان

انداختم . تا این باشد برای من باز این سیمان ساز   از همان پشت سر برایش شانه بالا 

 .   نیاورد  و بتن را

کمی معطلی نزدیک ماشین    دوباره بوق زد و برگشتم . خنده ام پنهان بود و نمی دید . با 

از سر کشی من اشاره کرد از  شد . با  چشم درشت شده   شدم . جالب بود پیاده هم نم ی 

شیشه ر ا زحمت    دستی سوار شوم . دستم ر ا چرخشی در هو ا نشانش دادم تا  در بغل 

 .   بکشد و پایین بدهد

گرد کرده ، نه او    لجم گرفت که شیشه ر ا هم پایین نمی داد و خندان و چش م

   کوتاه می آمد و نه من رویم کم می شد

 :  دم در اخمو گفتسپیده تکیه به درخت سرو .

 .  این سرما حالت جا بیاد  برو سوار  شو دیگه .. باید سوار تاکسی سر خیابون بشی تو _ 
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خودش ر ا کش داد و از    به حرف سپیده هم اهمیت ندادم و  دیدم فقط چند سانت

کرد . حالتش جالب بود و خنده ام  ر ا با دست   شیشه پایین آمده دهانش ر ا نزدیک

 .   دهانم پنهان کردم گذاشتن جلو ی 

 ..   مارال بیا بالا_ 

 :  با سر و چشم خندان پنهان پشت دستم گفتم

 .   من با ماشین حمل مسافر میام_ 

نمی داد . از  همان جا    نمی دانم چر ا مقاومت می کرد و شیشه ر ا خسیس بود و پایین

 :   متعجب گفت کش آمد و دوباره با چشم گرد شده و 

خونسرد سر به بالا و    است .بیا بالا دخت ر ، الان یکی میاد . خیل یاین چند کاره _ 

 :   اخم کرده و گفتم پایین خیابان تاریک غروب چرخانده و 

 .   کسی نیست ک ه_ 

و در باز نکردن و  به  خندید و خندیدم. من از تنبل بودن و بد عادت دانم برای پیاد ه

 .   گمانم او هم از زبان درازی و توقع من 

تاریک خودم ر ا به   ه ر ا پشتم سفت کردم و با بردن سرم به آسمان ابری وکول

رفتم . در حالی که کاسه پشت ماشین   خودش سپردم و از پله های ماشین بالا 

 .   چرخید داشت با ارامی م ی

 .   جالب بود ماشین سیمان سازش ه م برق می زد

و کوله ام ر ا بی حرف   ت مکش آمده و در ر ا باز کرده بود . شاکی روی صندلی نشس

 .   گرفت و بین من و خودش گذاشت 
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بلندی و  ارتفاع ، خودم   اتاق ماشین بزرگ بود و گرم . حرفی نزد و من چشم ب ه

   ترسیده و منتظر بودم دل آشوبه بگیرم 

 . 

 :   بدون اینکه نگاهش کنم گفتم

 .   خب اون وانت رنگ قشنگه رو می آوردی حداقل_ 

 :   چشم از بلندی ماشین گرفتم و برگشته و گفتمحرفی نزد و  

 .   من با این دل آشوبه می گیرم خب _ 

سمتم گرفت و خم شده و   کف دستش ر ا جلوی رویم باز کرد و بسته شکلات لیمویی را

 :   جدی گفت

 .  اون ماشین رنگ قشنگه سلام رسوندن_ 

 .   خندیدم و سلام هم نکرده بودم

 .   آشوبه نگیره خدمت مارال خانم فرستادن تا دلاینم برای عرض ارادت _ 

 :   دستش گفتم  خنده ام کمی بیشتر جان گرفت و با برداشتن شکلات از کف 

 .  خوبه حس هواپیما گرفتین با  این ماشین_ 

 :   دست از هم باز  کرد و اشاره کرد باز کنم و بخورم 

 .   کم از هواپیما بر ا یه خانم نداره_ 

 .   گذاشتم باز کردم و با همان لب کش آمده دهانمبسته شکلات رو 

 .   نگاهش کردم   دنده بلند ماشین ر ا جا زد و من تازه  چرخیدم و با دقت
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 :  رو به خیابان و آینه بغل بزرگ کنارش ، گفت

 ..   مارال ساکت نباش لطفا .حرف بزن بدونم حالت خوبه_ 

هو ا به چشمم می آورد .   این   پلیور یقه سه سانتی روشن پوست تیره اش ر ا بیشتر در

دفعه کوتاه نکرده  بود . ته ریش کوتاهی هم   موهایش ر ا دیگر از زمان دیدن اولین

 .   داشت روی صورتش 

 .   کوتاه نگاهم کرد و گفت : خوبی دیگه

 :   برگشتم و با دیدن ارتفاع چشم بستم و گفتم 

 .   دیگه سوار شدم _ 

  ک  اتوبان  انداخت تا به ترافی در مسیر خانه ی جدید ما از  

حالم دوباره بد شود و    خیابان های فرع ی نخورد . ساکت شدم و نگران این  بودم که 

 .   خارج از شوخی دیگر زشت بود

صندلی پهن و شبیه تختش    تمام طول راه خودش حرف زد و من کمی متمایل روی

دیدن ارتفاع و سقف  کردم . بهتر از بودن و  چرخید ه و نیم رخش ر ا نگاه می 

 .   ماشینها بود

همراهشان شده است   گفت قرار بود این دفعه مادرش ر ا هم بیاورد که زن  عمویش

بودند و همیشه یک مادر و یا پدر  و عمو   .با پسر عمویش در واحد خانه  تهران 

 .   شهرک بود بپرسم کجا هستند و فقط شنیده بودم که گفته بود کنارشان بود . زود 

همه ر ا در این دو روز   شنونده حرفش بودم . از فامیل ها و  اقوام خودشان گفت که

 .   الوندیان ها اضافه  شده بود   دیده  بود و اینکه کلی هم به نسل
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 _ 

پدرش بگوید. وقتی که اسم   من حرفی نداشتم که بگویم و دوباره گوش سپردم تا او از 

ز نیاوردن اسم بابا اردشیرم .از مادرش که می شد ا گ  پدرش ر ا می آورد من دلم چن 

 .   روی لبهایم نشست از پشت دستی مینو ورم  خوابیده و یک نیش زخم به جایش  گفت و من

اردشیر و مینو گفتم   پرسید این دو روز چه خبر و من فقط آهسته و بی جان از یاد 

 .   سر کار بودم و خونه . مختصر و مفید

آشنایی من گفته   و  گفت به خواهرش از  دستی به موهای کوتاهش کشید

 .   است و او مشتاق دیدنم هست

ترسم خندید و گفت من   نمی دانم چر ا بیشتر حس ترس و نگرانی کردم و کمیل به

چشم گرد شده ی من باز خندید و گفت :    هر چی خواهرم بگه قبول دارم . به 

 .   من اوه اوه مارال . ر ا نصفه گذاشت  خواهر فولاد زره 

چراغ ها و ماشین ر ا  .   با خنده ایی شیرین از خواهر خودش سر خیابان ما نگه داشت 

 .   شد و با خیال آسوده چرخید خاموش کرد و دستش و حواسش خالی 

قفل شده ام سراندم . به    چشم در صورتم چرخانده و من چشم به دست ها ی روی هم

 .   هم دیگر صد ا نداشت  ماشین های خیابان یکبار صداها قطع شد و جای بوق

 :   نشست و گفت تا اینجا که خوبی ! سرم ر ا بلند کردم و بله ایی روی لبهای م_ 

 .   چر ا ساکت شدی مارال_ 

 .   همین جوری_ 

 .  مادرت هم خونه است_ 
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 .   خونه است _ 

 .   ازش دلخوری بازم _ 

 .   نه مامانمه خب _ 

 .  فرد ا پنج شنبه است__ 

 :  آوری اسمش بالا رفت و گفتم گوشه لبم از یاد 

 .   نمی رم این هفته سر خاک_ 

 .   خودم می برمت _ 

 :   دست به گوشه گونه ام کشیدم . بی هو ا و بی دلیل 

 .   صبح با وکیل فریبا و عمو هام باید برم مالیات و دارایی_ 

 :   اخمی کرده و با مکث گفت

 .   منم میام_ 

 :   پلک زدم و گفت م

 .   با مینو می رم_ 

 .   خودم میام دنبالتون_ 

 .   مینو کنارمه_  

که خودش زودتر  بند    ساکت شد و دیگر اصرار نکرد . دست روی کوله ام گذاشتم 

 .   باهات میام  کوله ر ا گرفت و گفت : تا دم خونه 

   حرفی به این خواسته اش نزدم . با گفتن ضعیف ممنون ،

 .   موافقت خودم را اعلام کردم 
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کرد و کنار من همراه   پیاده شدم و دیگر  ارتفاع برایم سخت نبود . در ماشین ر ا قفل 

انداخته بود . هم قدم شدن با کمیل قبل از رفتن   شد . کوله ر ا روی شانه  اش یه طرف

اتفاق دفعه   بخش بود . مثل همراهی اش و تا اینجا مراقب تکرار  نشدن خانه لذت 

 .   مراه و در فکر بودقبل در ماشین . ساکت و ه

 :  در لباس ضخیم گفتم دست در جیب های کاپشن برده بود و با دیدن خود جمع شده

 .   هو ا اونقدری هم سرد نیست_ 

 .   سرما بخورم مارال سرش به قدم های هماهنگمان بود که زمزمه کرد، من نباید

 .   متوجه نبایدش نشدم و پرسیدم ؛ چرا؟ 

کرد و با نگاه به پنجره   برگشتم و کوله ر ا از شانه اش جدا  دیگر رسیده بودیم دم در و

 :   اتاق که هنوز روزنامه داشت  گفت 

دنبال کلید در م  گلدون آقا و خانمت در چه حاله ؟ _ 

 .   ی گشتم 

 .  سردش بشه می خوام برم تازه حالشون بپرسم . البته نذارم آقای آبی_ 

دستم و انتظارم خندید   کند و برود . نگاه به   کلید ر ا پید ا کردم و ایستادم تا خداحافظی

 .   و گفت : زیاد مراقبش باش مارال

 :   گیج و منگ اشاره اش بودم که دوباره ادامه داد 

 .   آخر هفته کاری نداشتی با هم باشیم _ 
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های در جیب و سر تا   آخر هفته دو روز  دیگر بود . در باز  کردم و با نگاه به  دست

کاپشن نگفت چر ا نباید سرما بخورد و من در   ر گردن و لبه هاینصفه پنهان کرده د

 .   های خانه بالا رفتم و نگران و دلواپس خودش شدم ر ا بستم . از پله  

وسیله اش همراهم   دلواپسی هم جز شناخت بود یا این که تا دم در خانه با هر  

 .   شدن ، شناخت ن بود

 *** 

مرغ های سبد ر ا بسته   مینو روی قالیچه کوچک آشپزخانه نشسته بود و داشت تکه 

 .   بندی می کرد

یک عمر گذشت ن   سلام کوتاه گفتم و سرش ر ا کوتاه  بلند کرد هنوز از  هم برای

 .   لحظه های سخت زندگی دلخور بودیم

 .   گذاشتمزمین    کوله ام ر ا که جای دست کمیل بود از خودم جد ا کرده و روی

 .   بود و دلچسب چشمی خوشحال در فضای کوچک خانه مان گرداندم . گرم  

 .  مینو بسته ها ر ا داخل کشو پایین خم شد و چید

 .   چایی تازه دمه . بریز بخوریم_ 

خم شده بود تا زیر قابلمه    بدون این که بهم نگاه کنیم من لباس عوض کردم و مینو

لوبیا پلو کم کند . سبد خالی ر ا هم  گذاشت من   دارچینخوش عطر با بوی پیچیده 

 .  بوی مرغ ندهد تاید  بزنم تا 

 _ 
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چر ا سر کار نرفت ه و یک    دو استکان برداشتم و چای خوشرنگی ریختم . نمی دانستم

نمی گذاشت بپرسم . تا به این روز از عمرم با    غروری از زمان پشت دستی خوردنم

 .   تجربه نکرده بودمحس ر ا  مینو این حال و

مبل محبوب من   دست های خیس م ر ا با حوله آویزان خشک کردم  و مینو روی

با دیدنم ،سر پا اشاره کرد بخورم تا     نشسته بود .سرش ر ا کوتاه بالا آورد و دوباره 

 .   استکان چای برداشتم و لبه تخت و رو به رویش نشستم سرد نشده . خم شدم و 

بود باز من شرم   پاهای من داشت . مینو من ر ا پشت دستی زدهچشم خیره به 

زدم . ولی ساکت  چای ر ا تلخ نوشیدم   داشتم . شاید نباید  آن حرفها ر ا به مینو می

 .   پای من صدایش سکوت خانه مان ر ا شکست  که مینو خیره به کنار

کاسه  بردم و جاش پر   شروع شد .  همه آشنایی م ن با اردشیر از یه کاسه آش نذری مامان _ 

لرزید و   مینو آوردش دم در خونه . دستم داد و با یه لبخند من دلم از بیسکوییت و شکلات 

خودش برای ما پر کره داغ و دارچین    اردشیر گفت بیا دوست بشیم . مادرش حلی م پخت و

 .   پر کاسه ارده و شیره براش بردم  آورد و منم برای تلافی

حرکات مادرم مانده بود    ی لبهای لرزانش گذاشت و  چشمم بهمینو خم شد و دستی رو 

نگفته بود . حتی وقتی سختمان بود و روزگار  ش  . هیچ وقت از اردشیر بعد رفتن

من  ت . حالا داشت کالبد روزهای عاشقی ر ا برای    سخت می گرف  برای من و مین و

 .   می شکافت

رو مجبود کرد بیاد   گرفتیم مادرشهم سن هم بودیم . خیلی زود وقتی دیپلم  _ 

بگیره و دست منم بگیره ببره اروپا . سربازی   خواستگاری . عجله داشت زود سامون
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عجله   کرد . پول جمع کرد و هر چی بزرگتر ا گفتن خدمت نرفت . باز   نرفت و رفت کار 

ه اینجا  بود که چر ا هنوز دار کرد زود رفتیم زیر یه سقف و با دنیا اومدن مونا ناراحت

پیگیر رفتن بود و دنبال راهی بود فقط بره . تو که دنیا   زندگی  می کنه . ولی همچنان

 .  ،بیشتر ناامید شد از رفتن اومدی 

بودم تا حرفش ر ا   مینو آه کشید و اصرار داشت بیشتر حرف بزند . ساکت نشست ه

بلرزاند ولی  داشتن اردشیر لبهایش ر ا  بزند . دوست نداشتم یادآوری روزگار تلخ 

برایم ثابت شده بود گاهی با گفتن آنچه که غذابمان می  . خودش در آ ن روزها بود 

سنگین بود و دم نمی   سبک می شویم . مینو دیر شروع کرده بود بگوید و این همه دهد

 .   زد

کرد . خوش بودیم ولی   خونه داشتیم .گفتم نرو . بچه داشتیم خواستم نره . کار می_ 

و من بلند شدم و زیر پای مادرم زانویش ر ا بغل    دست روی چشمش کشی درفت . مینو 

   کردم .به 

سرخش ر ا بین چشمام   خودش آمد و دست روی دو طرف صورتم گذاشت و چش م

از تنهایی و از نداشتن اردشیر .پیشانی ام ر ا  .  چرخاند . مینو این سالها چه کشیده بود 

 :   رف زد و باز گفتبغل کرد . هق زد و ح بوسید و سرم را

خدمت فرزین رفت و من    رفت مارالم . قول داد بره و ما رو هم ببره . با کارت پایان_ 

مارال . منتظر شدم و نیومد . زنگ زد و به جای   بعد رفتنش چقدر سرکوفت شنیدم

ما رو . نیومد   گرفتاری هاش گفت و حل کردیم . آواره شدم تا اردشیر ببره  بردن ما از 

 .   د و گفت من رفتم پناهنده شدم مینوو زنگ ز
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 .  صبر کنین تا شرایط جور بشه

خودش بگوید . از   لحن مینو همه با اشک بود و دوباره اصرار داشت  از  بیگناهی

 .   اینکه من هیچ وقت مانع رفتنش نبودم

شود . هق زد و از    خودش نخواسته بود همراه مردی که به راحتی دروغ گفت ه 

 .   م ن هم گریه ام گرفتدردهای مینو 

برداشت و در ر ا بست و بدون نگاه    چشمم خیس شد و مینو بلند شد لباس پوشید و کیفش را

 .   کردن به من رفت

 .   دوباره با لیوان بخار کرده چای به دست پشت پنجره رفتم

کیف روی شانه تند و با    گوشه روزنامه خیس شده از عرق پنجره ر ا کنار زدم  . مینو

می رسید .داشت زندگی من و مادرم به  ش  شتاب دور  می شد . داشت به شیفت 

 .   قبل می رسید ریتم و تکرار هر روز و  

شانه های اردشیر هم   شانه های مینو که دور می شد، بیشتر خمیده بود . نمی دانم

آرزوهایش با همین شانه ها ارزش معامله کردن   خم شده بود یا که آنجا در اروپای

 .   شتدا

 .   تلخ ر ا خوردم چشم از پنجره نگرفتم و تکیه به لب ه دیوار جرعه جرعه چا ی

دوختم . حس قشنگی   برگشتم و به کارتن هایی که دیگر نبود و خانه ی مرتب چش م

گرفت. حس خانه از خودمان داشتن . حسی که   در من کنار خاطره مینو و اردشیر جا ن

 .   زد ولی باز قشنگ بودمینو ر ا فریاد می   تنهایی من و
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پهلویش نشسته هم ،    با لذت به برگ پهن گلدان بزرگ  دست کشیدم . گلدان 

 .   بود شاداب بود . برگهایش سوزنی و ظریف 

مینو وصل نکرده بود .   لباس هایم ر ا باید  مرتب می کردم و آنتن تلویزیون ر ا هم 

 .   ا نبودن پدرم هم جریان داشتمن و مینو ب اشکال نداشت که اردشیر نداریم. زندگی

مارال این خانمه هیچ کس   مینو صبح از مرکز ،با صدای گرفته از گریه زنگ زد و گفت

با همکار ا . خواست خودم بروم . لباس پوشیدم و    نداره مراسم خاکسپاریش می ریم

مرتب ر ا با   صبحانه مختصر ی برای اولین صبح در خانه خودمان ، خانه  بعد خوردن 

 .   گلهای کنار پنجره ، از خانه بیرون رفتم ذوق نگاه کرده و با دست کشیدن روی برگ

   کیف کوچکی به جای کوله روی شانه انداختم. برای هوای

پوشیده بودم  . آدرس    آفتابی و گرم زمستانی کت بافت عنابی رنگ ر ا روی بلیز کر م

ردم و تا سر کوچه از  گوشه  ماشین تایید ک اداره مالیات ر ا روی نقشه و درخواست 

 .   دیوار راه افتادم

هم نشدم . اداره ی   از پله های گرانیتی و خاک گرفت ه بالا رفتم و منتظر آسانسور

خیابان پر رفت و آمد بود . تنهایی آمده بودم و   مالیات منطقه در طبقه سوم ساختمان و

هل دادم و    نظر در نیمه باز رابابت ترس داشتم . با رسیدن به بخ ش مورد  کمی از این

که چشمم خورد مسعود بود . در    داخل شدم . سری در سالن چرخاندم و اولین نفر ی

ردیف چیده شده  و مراجعه کننده ، مسعود ایستاده بود و   س الن و کنار صندلی های به

روی صندلی نشسته   می داد که درست آمده ام و عمو فاضل و فرزین هم کنارش نشان 

 .   کشیدم و سمتشا ن قدم برداشتم  دند . با مکث دست به لباسم از استرسبو
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با سلام کوتاه و رو به   مسعود طبق قانون کنجکاوی ، اولین نفر بود متوجه من شد و

 .   نشستم  عمو فاضل و  فرزین بی توجه به مسعود

فقط کیف روی پایم    طاقت بی احترامی و کم توجهی نداشت که نزدیکم شد و من

ر ا تا نزدیک گوشم آورد ، خواست حرفی   اشته و خونسرد نگاهش کردم . سرشگذ

خورد و   از پهلو آستینش ر ا کشید . مسعود و نفسش به صورتم م ی بزند که عمو فاضل 

 .  ول کن نبود

بهت نمی رسه که   نماینده بی جیر ه شدی بر ا ما افتادی این وسط .چیزی ه م_ 

 .   بدبخت

وقاحت کلام و    و باز آستینش ر ا کشید . سرم ر ا تا عمو الله اکبری گفت 

 :   صورت مسعود بالا آوردم و گفتم 

 .   صدق می کنه  یه خورده باهوش باش ببین دقیقا این حرف در مورد کی _ 

   سرش ر ا عقب نبرد و صورتم ر ا برگرداندم . گلویم از صبح 

ن نمی خورد . دو  تکا یک تکه سخت گیر کرده بود . نمی دانم چر ا سفت بود و  

 .   دستی کیف ر ا محکم فشردم

 .   منم سیبیلم رو چرب کنن براشون پشتکم می زنم _ 

رها کردم و بیشتر از   مشتش ر ا روی دست دیگرش کوبید و عقب رفت . نفسم ر ا

لرزید و زانوهای بهم قفل شده ام ، سست   حرف مسعود از سکوت عموهایم چشم م

رفتم و   من نمی افتادم و همان وسط سالن سرد و ا نمیصندلی بود و  شد . چه خوب که 

دوباره جان بگیرد و دل شکسته و   چه خوب که مینو نیامد تا رنج حرفها و قضاوتشان
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  سنگ بزنند . باز بی مهر شوند و باز  زخمی اش کنند . دل م ن بدون ترمیم مینو ر ا باز 

اینها نمک نمی شدند و   دیگر به کنار . مادرم  که چند سال جای زخمش می سوخت 

تکرار می کردند .مینو سالها بود دلش از جای   دوباره امروز و کم لطفی برادرشان را

 .   اردشیر خوب نشده بود زخم و رفتن

کوتاه کشیدم تا منشی   از حرفهای مانده در دلم ، چشمم پر شد و پلک نزدم و نفسی 

نوبت ما هر سه مرد خبردار شدند و منشی  رسیدن   که ما ر ا نگاه می کرد ، نبیند . با

 .  وارد اتاق شد  یه نفر لازمه . مسعود گوشهایش نمی شنید که پشت سرم  تاکید کرد؛

ها گرفت و خواست   آقای صمندری در اتاق بود . با معرفی خودم سرش ر ا از برگه 

ازه  بانکی که مبلغ زیادی می شد، مالیات مغ نزدیک بروم . تنها منتظر بودم کارت 

برای   بروم تا دل آشوبه  ام ر ا درمان کنم . خیلی سختم بود ببین م عزیز ر ا بپردازم و  

 .  بودند پول و نگران کم نشدن حت ی یک ریالش تا اینجا پیگی ر

ر ا دست مرد سپردم .   بی جان و با به یاد  آوردن انتظار به در خشک شده عزیز کارت

دیدم . دیدم و لب به دهان گرفتم. مسعود   ار کارت کشید  و شماره و صفرهایش ر ا ت

پس    و ایستاده بود . با دقت داشت روال کار ر ا دنبال می کرد . یاد  کنارم قد برافراشته 

مبادایش شد حالا و الان و من   اندازهای عزیز افتادم . همیشه می گفت روز مباد ا . روز 

  سینه ام تمام انتظار  عزیز ومبادایش نفس م ی کشیدم . روی  سنگین و سخت در روز 

بیشتر زنده بودن نفس   دلتنگی اش نشسته بود و سختم م ی شد دم و باز دم ر  ا برای 

 .   بکشم
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فقط دندان تیز می کند و    دستم که می لرزید ر ا بند کیف کردم .تا به پسر عمویی که

نبودم .   برای منی که هرگز و هرگز جنگیدن بلد چشم می غراند تکیه نکنم . آن ه م

 .  بگیرم نداده بود جنگ با آدم ها یعنی چ ه ؟ بابا اردشیر هم نبود تا یاد   مینو یادم 

خانواده گرم کنارش .   میدان جنگ هم نداشتم . من فقط یک بابا نداشتم و کمی ه م 

 .   از کودکی تا حالایم کنار آمده بودم همین .برای همین نداشتن هم با دنیای

جا مانده از سختی های عزیز   خواهی مسعود. من ر ا چه به طمع پول بهمن ر ا چه به زیاده 

  مسعود و عموهایم و حتی فریبایی که از همان دوردست های و من ر ا چه به همه تلاش

و قطع کرد . نبود و ندید   آرزویش زنگ زد و خیالش آسوده شد که دنبال کارش رفته ام 

هم خون و هم نامم بود . اینکه با پرداخت  کنار و   که چه فشاری در من میان سه مر د

 !   رهایم کنند و اصلا نپرسند کجا می روی مارال مالیات

 _ 

عمو سخته تو این    عمو چه جوری بلند شدی از آن سر شهر آمدی . برسانیمت

 .   سرما

کنار وکیلی که داشت   یا ببریمت دختر عمو ! کنارت باشیم عمو ! نگفتند  و بی توجه  

 .   ورثه هایش سرانجام می داد ، ماندند ام واگذاری مغازه عزیز ر ا به کارهای اتم

شکل دوستی سپیده ر ا    فقط سپیده در خیالم ، کنارم بود . سپیده نبود که ! افکارم 

روزی بود ندیده بودمش . او هم در جنگ   گرفته بود . هر چند در واقعیت چند

  اشتباه دیدن موقعیت  نداشتن کسی کنار خودش . در جنگ  گ  بود. در جن 

کنارم راه  رفت تا من    خودش بود .در جنگ تنها شدن و نشدن بود . سپیده خیالی
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که برای خودم سنگین کرده بودم . که   تلو تلو نخورم  از این همه فشار سخت ی 

  سبک نمی شد . باز با بیرون آمدن از پله ها و اتاقی که فقط  حتی با نفس عمیق ه م

 .  ا نیاز داشتند و بس ، بیرون آمدمکارت امانتی من ر  

خودم پناه دادم و با کیف   دست داخل دو جیب بلند بافت بردم . شانه ام  را خودم در  

یخ زده راه گرفت م . امروز پنج شنبه بود و من   سبکم از گوشه پیاده روی خیس  و

افتادم .   ر ا ندیده بودم . نفس دلتنگی از یادش کشیدم و دوباره راه  پنج شنبه نامی

دوستانش بود . مینو مراسم ختم   خانه مان هم کاری نداشتم . حاج بابا هم که  دورهمی

 .   رفته بود و من تنها بودم 

خواست برایش از ریز  .   فریبا دوباره با من تماس گرفت و خواست گزارش کار بدهم 

 :   و گفتم  ریز کار برادرهایش بگویم . لجم گرف ت

برادریه بهم می خوره . با  ش نیست عمه . من حالم از هر چی خواهر ،  من حالم خو _ 

چی هستین عمه که داره کاراتون درست و به جا   من امروز کاریت نباشه عمه . نگران 

بودن هم لای   شه . یه وکیل دارین و کلی پول مغازه.همه مدارک بچه عزیز  انجام می

 .   پرونده

ایی غریبه کرده و گریه ام ر ا   نرده های یخ زده اداره یا خانهگفتم و کنار پیاد ه رو ، رو به 

دنبال آرزوهایش رفته ردیف کردم و گوشی ر ا قطع کردم .    به روبه رویم و عمه فریبا ی

سرزمین آرزوهایش   دانستم دوباره زنگ خواهد زد . می دانستم از همان دور و  می

 .   کردم ر ا خاموش ملامتم خواهد کرد . می دانستم و گوشی 
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بود و همیشه قبض پرداختی من   جالب بود من سال تا سال زنگ خور گوشی ام انگشت شمار

  ده هزار تومان و حالا از چند ماه گذشته زنگهای گوشیم هم ه با آبونمان و مالیات می شد

کردم .باید مثل همیشه خودم   زیاد شده بود . اشک گوشه گونه م ر ا با تشر به خودم پاک

 .   ر ا خوب کردم حال خودم

 *** 

نگاه پر از بغضم مهمان    دیدن پارچه های رنگارنگ یک فراموشی کوتاه به چشمانم  و

های آویزان از میله کشیدم و دوست داشتم جای   کرد . دست روی لطافت تمام پارچه

طلایی و یکی رنگ    دیوارهای خانه پرده بکشم . یک دیوارش رنگ زرد  باشد و  تمام

 .   چوب پرده کنم چه ماه و ستاره آویزانشب و این پار

دختر و زن جوانی   از دیدن لبخندم و  ذوق چشمان ورم کرده و لبهای خشکم  ،

دانستند من برای دو متر پرده این همه   متعجب نگاه م می کردند . آنها که نمی

   شادم . خبر از پنجر ه

متر ر ا به فروشنده دادم   باایی که نداشتم ، نداشتند . بی صبر و بی طاقت اندازه  های 

 .   طبقه بالا برایم انجام دهند و گفت با انتخاب پارچه ، دوختش ر ا

دو ساعت خیابان بلند    تا دو ساعت دیگر پرده خانه مان ر ا با خودم می بردم . در این 

ویترین لباس و وسایل تزیینی سر زدم . وقتی    و تازه شلوغ شده ر ا قدم زدم . به پشت

کنار پرده   خرید نبود بی حوصله و سرد از کنارشان می گذشتم . آنقدر   اعدحالم مس

شده با احتیا ط داخل کیسه دستم   فروش ی ایستادم تا دو ساعت گذشت . با پرده ی تا

  پنجره نشستم . دست به گوشی خاموش کشیدم و هنوز از   سوار اتوبوس  شده و کنار

 .   رگرداندم حرف و کلمات صبح رنجیده بودم و به کیفم ب
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گرفتن ساندویچی از   دوباره با پیاده رفتن خودم ر ا خسته کردم و سردم شد . با 

کوچه مان رسیدم . کوچه جدیدمان که چند خیابا   ایستگاه مترو نزدیک ساعت سه به سر

چشمم باز پر    حاج بابا دور بود. دلم تنگ چشم و نگرانی های کمیل شد و  ن از کمیل و  

هم باشیم . صحنه تقلای عمو ها و   شد . گوشی ام خاموش بود و خواسته بود فرد ا با 

کمیل    گرفته بود . جان دوست داشتنم ر ا هم.رمق پاسخ محبت  پسرش تمام ذوق م را

 .   دادن ر ا هم 

لذت از قفسه ها و مرد    ی هم کشاندم و لیست خرید ر ا با سر کوچه راهم ر ا به سوپر

های پر شده از لیست ر ا با پرده بر داشتم و از   پشت ترازوی مغازه تهیه کردم . بسته

 .   به زیر راهم ر ا رفتم  گوشه  کوچه سر

روز و کار و شیفت ، وقت   مینو از بغض رفتن مونا و رفتار و صحبت های ناخوشایند چند

یخچال ر ا پر کند . شاید  هم مقدار پولش ته   شه های خالی کابینت و نداشت شی

 .  خواست تا سر برج صبر کند کشیده بود و می 

پله ورودی ساختمان    دستم پر بود و برای برداشتن کلید از کیف ، کیسه ها ر ا روی

صدای مارال آشنای نفس هایی گرم به گوشم    گذاشتم . کلید ر ا از کیفم بیرون آوردم و  

 .   خورد

صورت سرخ از سرمای   کلید به دست چرخیدم و کمیل پیچیده در شال و کاپشن و

 .  سایه ی کوچه ر ا دیدم

ر ا برداشت . با  ها   ساکت بود و فقط  مارالش من ر ا مت وجه کرد و خم شد و کیسه

 .  مکث در ر ا باز کردم و کنار ایستادم
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 _ 

خالی بود و فقط کلید بلا   چشم نگرفته بود از تعجب من و جدی لب زد ؛ برو تو . دستم

مکثی کرده و خودم داخل شدم . باز کنار  .   تکلیف چون من ایستاده و دستم بود

و   می آمد بالا . مکثم ر ا دید  با آرنجش بست . این داشت  با من ایستادم . در ر ا هم 

 :   دوباره لب زد

 .   طبقه اول ، درسته_ 

جلوتر ر اه افتادم . از    سرم ر ا با تردید و  مصمم بودن کمیل بالا پایین کرده و خودم 

شد گیج و منگ بودم . مغزم مثل اینکه از صبح   کارش و دیدنش و این که همراهم می

بالا آمد و   ازپله ها  پشت سر پاهای بی جا ن م نبیرون یخ بسته بود .  و هوای سرد

با مکث کلید روی در ورودی   پشت در ، کیسه به دست ایستاد . باز بلا تکلیف و

باز کردم . از مقابلم دستش ر ا رد کرد . عقب رفتم   انداختم . ایستاده بود و من در را

شش داده بودم   کف ر ا بدون بلند کردن سرش، پشت در گذاشت . چشم به و کیسه ها

سفیدش .با تکان نخوردن کتانی هایش که   . کتانی های مشکی با نیم خط کناری

 .   گفت : گوشیت رو می دی مارال  دوباره صاف شد و 

دستش دادم . گرفت و همان   متعجب از حرفش دست برده و از زیپ باز کیفم گوشی

و نیمه خیس کردم    دستم سپرد . لبم ر ا با زبانم نصف جلوی چشم من روشنش کرد و

 :   شرمنده ام گفت  اینکه اجازه بدهد  و بخواهم خم شد و نزدیک همان صورت  و بدون  

طاقت نمیاره و بلند می   خاموش که م ی کنی ، نگران می شم. خاموشی و دلم_ 

 .   ببینم چر ا خاموشی مارال  شم از سر ساختمون بی هو ا میام 
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خوشحال دلم ر ا گرم    نی نگرانی اش چشم لغزیده ، نگاهش کردم شرمی هم از مع

هم آب کرد. نمی دانستم چه جوابی برایش   کرد . حتی سلولهای یخ بسته فکرم را 

 :   لب باز کرده و گفتم  بدهم که لب از 

 .   سختم بود روشن باشه _ 

در حرکتش   ک  بیشتر خم شد و من چشم از نگرانی کلامش و رنگ مردم 

 :   نگرفتم

 .   باشیمنم سختمه خاموش _ 

و چشم لغزیده   دست دراز کرد و  در ر ا بیشتر هل داد و از من گوشی  به دست

ایی که در ر ا ببندد به بغض چشم من   خواست بروم داخل و خودش تا آخرین لحظه

س کشید و راهش    هم افتاد خم شدم و آن بغضم نف  نگاه کرد و در  که روی 

   هموار شد 

 . 

به دهان گرفته لب ه   لبم ر ا به دهان کشیدم . پشت دستنگاه به کیسه ها بیشتر  

 .   تخت نشستم

دانستم از نگرانی بیش از حد   خیسی و بی جانی پاهایم از غصه های صبح نبود . می

کوبیده از  آن سر شهر تا اینجا برای یک گوشی   یک مرد جوان به قول خودش

 .   بود خاموش من

 .  شد و لبم لرزید از این حجم نگرانی ندیده چشمم خیس تر
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پرسید ، حالت خوب    لبم ر ا با دیدن اسم خودش بیشتر به دهان گرفتم . زنگ زد و

شرمنده نگرانی اش شدم . نه ایی بی جان و    نیست برگردم مارال . من بیشتر از قبل

 .   لبهایم بیرون آمد و بسیار خبی گفت خش دار از میان 

زیاد نگران بود یا مردهای کنار   . یا  این خیل ی  نفسی کشید و م ن با همان نفسش دلم لرزید

 .   من بیشتر بیخیال

 .   کجا بودی تا حالا دختر که پشت در من یخ زدم_ 

 .  تغییر کرد حرف عوض کرد درست مثل حال من که با دو کلمه اش

 :  چشم به کیسه ها دادم

 .   رفتم پرده گرفتم بزنم پشت شیشه_ 

 :   ادامه دادم دست زیر پلکم کشیدم و 

 .  نمی دونستم پشت در خونه ما سردتون شده _ 

 .   یه لقمه نون دختر حالا که دونستی چای بزار بیام گرم بشم و برم سر کاسبی  و_ 

و دست روی چشمم    لبم سخت ولی از  هم باز شد . کوتاه آب بینی ام ر ا بالا کشیدم

 :   کشیدم ، باورم شده بود 

 .   جدی چای بزارم_ 

، ولی حالا که نشستم رو    جدی چای می زاشتی و همون دم در تعارف می زدی شاید  _ 

 .   دیگه این ماشین مورد علاقه ی شما ، نه
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که به تن و فکر یخ زده   جایش بود یک کلمه پید ا کنم و قدردان این همه حس خوبی

 .   خودش به من تابید بگویم ام خورشید شد و با وجود سرد شدن

   . ممنونم ازت_ 

گفت : برای چی ممنونی   ساکت شد و من دوباره ممنون ر ا تکرار کردم . نفسی گرفت  و

 .   مارال

برمی گشت . دست از   هر مارالی که می گفت و می شنیدم جانم رمق رفته اش

 .   نگرانی ها می کشید و دور می شد

 .   حالم رو خوب می کنی ...نگرانم می شی _ 

آینده تکرار کند و من   آخر شب و فرد ا و روزهای نا معلوممارالش ر ا دوست  داشتم تا 

 .  لذت ببرم و بغض کنم

لیوان پر همراه با نبات و یک   لذ ت ببرم و برای  یاد تن سرما زده اش چای دم کنم و دو

  بگیرم و بروم در همان تلگرامش و با باز کردن صفحه و اول بسته کیک پرتقالی ، عکس

من و  "جنس شوم و بنویسم   های اهدایی خودش بفرستم و بد کاری عکس ر ا کنار گلدان

  . "چای و نبات و کیک یهویی  گلدونام به یاد یه  بنده خدایی

کشیدم . تکیه و دو   از بد  جنسی خودم خندیدم و روی عکس تلگرامش  دست 

 .   دوربین جدی ایستاده است دست گره زده به ماشین هلویش رو به 

عکس گرفتم و صفحه ر   عکس خودم هم یک گل بود . تغییرش دادم و از گلدان ها 

 .   صبح بود  ا بستم . آخرین آنلاینش برای شش

 _ 
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شید و  آفتاب و خور بر خلاف فصل و روز سرد سال ، این صبح جمعه برای من با

 .   گرمایش همراه بود

خودم بود . همانی که مینو ر ا در   شاید هم تاثیر این هوای آفتابی بازتاب دل روشن شده ی 

نمی   بودم . یک غروری بعد پشت دستی خوردن از مادرم اجازه   خانه و در خواب نگاه کرده

من با یک  مامان " نوشتم که    داد بروم و ببوسمش . دست بردم و با همان غرور برایش 

  . " گردم دوست ی رفتم بیرون و شب برمی

خودم و صندلی نشستم    صورت خوشحال این مرد منتظر و سرحال ر ا دیدم و  در جای

 .   . خوشحالی غیر قابل وصفی داشتم

چند وقت ساکن شدن در   این اولین تجربه از اولین مردی بود که کلید محبت در این 

تاریک من انداخته و داخل شده بود . هنوز از   ت  محله شان به وجود و یک  قسم 

 .   مانده بود به جای امن و همیشگی شناختی ک ه خودش خواسته بود ، ورودش تا برسد 

   برد و عینک دود ینمی دانستم مقصدش کجاست که دست 

 .   چشم خودش کرد ر ا از قاب مشکی تاشو در آورد و گفت : بزن مارال  و اشاره به 

کش بیاید و من به سپیده   لبم از ذوق و تازگی های ارتباطم با کمیل هی می خواست

کند . سپیده گوش به فرمانم و خبر دار نشسته بود   سپرده بودم مراقبم باشد . آبروداری

و رفت و سپیده   های خلوت ر ا به مقصدی که نمی دانم کجا بود عقب گذاشت   . خیابان

چرت هایش می گفت ؛ دو کلمه هم حرف   درونم داشت چرتش می گرفت . فقط میان 

 . هم برین بزنین بابا ، قربون 
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بود از کلماتش پید ا بود .   شاکی بودن سپیده خیالی ام که اول صبح بیدار باش درونم 

بهترین حس از داشتن این روز رنگی آراسته   از روشن شدن هو ا به خودم ر ا قبل 

صبح    دیروزم ر ا به تاریکی شب ابری شعر گفته و خوانده بودم و  بودم . غصه های 

ناخن هایم ر ا لاک زده بودم و   ستاره ها با خودشان برداشته و برده بودند . همان شب 

   سپیده برایم لایک و قلب

صاف روی مبل پهن    رانی کوتاه و کرم رنگم ر ا اتو کرده و شالم رانشان داده بود . با

دستی کوچکم ر ا آماده کنار گلدان هایم گذاشته    گذاشته بودم تا صبح صاف بماند . کیف

 .   هنوز پیام و عکس یهویی من ر ا ندیده بود  بودم و کمیل 

 .   برده بود خوابم   دست زیر سرم سرانده و خیره به گلدان ها چشم بسته بودم و 

کوتاهی که پوشیده بود ، ماند .   همان اول پیاده شدن چشمم روی کت مخمل کبریتی

و فقط شال گردنی برای احتیا ط همراه و آویزان    شلوار کتان کرم به پایش بود 

 .   گردنش بود

به ردییفش  ایی که همه خانه های  به کوچه  بودیم  با سقف های    رسیده   . بود  ویلایی 

باران و هوای سرد رویشان را خیس کرده بود . لای در    نجی و سفید که نمسفالی و نار

 .   شوم   ر ا هل  داد و اشاره  به اخم ریز روی پیشانی من ، که داخل آهن ی

کنارم بود و همراه   ش  کف آجدار نیم بوتم را روی سنگ ریزه ها گذاشتم و خود 

ه بودند و فقط کلبه ایی چوبی  در خواب باغچ  شد . فضای باز ، درختهای لخت و بی برگ

های سفید و   پوشیده از  کاورهای پلاستیکی و پایه های بلند چراغ و حباب  با تخت هایی
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خاکستری هم از بالای سقف سفالی به    خاموش پیش روی ما بود . دودی ضعیف و

 .   می شد  آسمان می خزید و گم

ساکت فقط می دیدم و   ماشین های خاموش هم گوشه ی حیا ط پارک بودند و من 

 .   شادی حضورم دعوت می کرد  قدم هایم سنگ ریزه ها ر ا هم به

کم جان باشد و می   آفتاب تند نزدیک ظهر زمستان ی هم فراموش کرده بود باید  

هم فشرده سعی داشتم آرام و متین هم   تابید و من با دستی بند کیف و لبی به

 .  قدمش شوم

   رسیدیم و کمیل آهست ه کنارانتهای سنگ فرش بود که 

 .   نکن گوشم و قدمی جلوتر گذاشت و گفت : زیاد خودت رو معذب 

  ش  سوییچ در جیب کت کبریتی مخملش گذاشت و دست پی 

در پارک شده و رنگ    رویم جلو کشید . اشاره  به کلبه روبه رو کرد و ماشین های دم

 .   د و مراقبم بودفراموش کرده بو  پریده من که سپیده در خواب بود و 

و نمی دانم دلیل   چر ا که امروزم را بی دغدغه به کمیل و شناختش سپرده بودم 

بود . لبخند جدی و در عین حال فریبنده   سپردن و دلم قرص چند وقت همراهی اش

بود   توانستم با اطمینان ببینم . نمی دانم یک جور بی تجربه بودن  گوشه ی لبش ر ا می

خاص بود .اینکه فریبا با او   می توانستم به این  مرد اطمینان کن م . اینکه یا اینکه واقعا 

هم حتی خانواده اش ر ا به خاطر داشت . اینکه  صمیم ی بود . اینکه مامان ملوک

دستگیره برد و   انتهای سنگ فرش همراهش دوشادوش راه رفتم . دست به   کنارش تا

 :   گفت



 

 

 

642 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

شیطنتی و استقبا ل عجیب   خودت رو برای ه ربگمت مارال ، زیاد اینجا ساکته و _ 

 :   پایین تر آورد لب زد آماده کن . دوباره تن صدایش را 

 .  اول من برم بشم جانسار_ 

 .   گفت و دستگیره ر ا در مقابل چشمان متعجب من پایین داد

بارش کاغذ های رنگارنگ از   در نیمه باز شد و پا داخل کلبه چوبی گذاشت و با هجوم و 

کشیدم . با شنیدن صدای ترمپت و دمیدن نفس بلند    بالای سر کمیل صورتم ر ا عقب 

چشم چرخاند . در   گوشم برده و کمیل دست بالای سرش برگشت و دنبال م ن دست در

معلق بودند . صدای ساز قطع شد و  پسر جوان و   گهوای داخل کلبه ، تکه های رنگارن 

   همان مجی د

 .  ، شاکی گفت : این که خود همیشگی شه پسر ا

کمیل موهای کوتاه سرش پر از  .  بعد صدای ای بابا  کو و شکایت و آه دسته جمعی بلند شد

  ت وآستین لباس من هم نشسته بود .جانسار محترم کنار رف  برق نوارها شده بود  . روی 

 :   بودند و منتظر ، گفت  اشاره کرد داخل شوم و همزمان رو به جمع چرخی د که ساکت 

 .  فهمیدم قراره یه بلایی سرش بیارین_ 

دیدنم دوباره میله   ترسیده و غافلگی ر شده پا درون کلبه گذاشتم و پسر جوانی با 

بلند شد و   گذاشت و شروع به فوت کرد . صد ا  طلایی شیپور دستش ر ا روی لبهایش

خرده های   خندان بسته ایی توپی رو به بالا و سقف چوبی پرتاب کرد و  دختر جوانی

گفت : کافیه دیگه . بلاخره اول   اکلیل ی روی سرم ، شبیه باران شد . کمیل خندید و

 .   کردین  کاری خودتون رو معرف ی
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. این مرد  بخش بود این استقبال بدون شناخت از هیچ کدام ، جز کمیل برایم لذت 

شخصیت دیگری داشت از شناختن ر ا نشان    همیشه کنارم در رفت و آمد ، اینجا یک

پله    رسید که معلم خوبی بود . کلاس های خود شناسی اش ر ا پله  می داد  . به نظرم 

 .   بالا می رف ت . خودش چند پله جلو تر من بود و مرا هم ب ا خودش همراه م ی کرد

برایم  تازه   بود  .حس  دیدن   و   لمس  کردن همراهی اش مثل نان این  همراهی  کردن   

با چاقو بکشی و عسلی رویش   ایی بود  که روی سفره پهن اول صب ح کره رویش  برشته 

 .   مالیده و و نوش جا ن کنی

 .   دور شد  از تعبیر خودم سپیده گرسنه اش شد و دنبال لقمه ایی از کنارم 

نگاه به جمع دختر و پسر    گ ایستاده بودم و کمیل کنارم بود و بلا تکلیف وسط کلبه بزر

کرد . دو دختر جوانی که با لبخند برایم سر تکان    های نشسته روی صندلی معرفی م

رو به من   جوان سر دسته موزیک خوش آمدی همراه با دمیدن دوباره   دادند و پسر

 .   تعظیم کرد .هنرمند بود و خاص

صاحب کلبه بود که کمیل    کنارش و روی صندلی خالی نشست م . رامینبا تعارف کمیل 

تمام شیرین کاری استقبال ر ا جارو خواهی کرد .   ر ا صد ا کرد و گفت : آخر مهمان ی

گذاشتن پشت   کنار رامین برایمان قهوه داغ و کیک آورد و رامین با دست  دختر جوا ن

 .   سرش تشکر کرد . نامزدش بود و بنفشه خانم

همراهش می زد . کنار کمیل و   مجید هم کنار دختر جوان ساکت داشت گپ دونفره با

ساکت نگاه به جمع سپردم . هر چند دقیقه یکبار کمیل   با فاصله ایی کوتاه نشستم  و

پلیورش می رفت و   صد ا می کردند و  او کت روی مبل تا کرده و با صاف کردن  را
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که کمیل و مجی د دختر خاله معرفی کرده    یدوباره کنارم بر می گشت . دختر جوان 

فقط سرش   لحظه رسیدن ما ساکت گوشه ایی پا روی پا بی توجه به من  بودند از همان

خاطره ی استقبا ل از نامزد رامین   ر ا تکان داده بود . سعی  کردم در آن لحظه ها به 

 .   لبخند بزنم

هنرمند رامین تست   ه  خم شده و از شیرینی های چیده روی میز دستپخت ، بنفش

دختر که اسمش مهتاب بود توجه نکنم .   کردم و به نگاه هر چند دقیقه دقیق یکبار

کوتاه    ش بلند شد و رفت و من بیشتر به ابروهای  کرد مجید جای   کمیل ر ا که صدا

حرف نگاه مهتاب گفت : این   و در هم پیچیده مهتاب دقت کردم . سپیده هوشیار از 

 .   اه  می کنهزیاد بهت چپ نگ

افکارم کردم و  به  سوال کمیل   بگم کمیل مشت بزنه پای چشمش . اخمی به سپیده ی

دیدن تندی کلام مهتاب پرت کند ، جواب دادم . کمیلی    که خواست حواس من ر ا از 

بیرون کلبه قدم   خونسرد چشم در صورت من چرخاند و گفت : میای بری م ک ه

 .   بزنیم 

درخواستش منصرف کرد .   اض بنفشه خان م رامین ، کمیل ر ا از آمدم بلند شوم اعتر 

و ردیف کردن بساطش دور شدند و من تنها با دو   هر سه مرد برای سر زدن به کباب

 .   و مهتاب ماندم  دختر جوا ن

برنامه ریزی شان   ساکت بودم و برایم بودن در این محیط تازگی د اشت . به 

سپیده گفتم من که محاله پاشم با اینا برم   برای سفر به چالوس گوش سپردم و به

 :   بمونم . سپیده سرکی به بیرون کلب ه کشید و نگران لب زد چالوس ، شب م
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   این مهتاب اگه بزاره تو هم بری

رفتم . صدایش گرفته بود   خورد و با دیدن اسم مینو به تراس پشت کلبهگوشیم زنگ 

ملوک هم با مانی آنجا بودند و من با گفتن سعی می   و گویا سرما خورده بود . مامان

گوشی قطع کردم و   بیایم به سوالش با  کدوم دوستت گفتم می شناسی مامان، کنم زود

ایم ر ا میخکوب کرد . به کمیل بد و  مهتاب پ قبل از رفتن دوباره جمع صدای شاکی

سبزه  :  دختر های جوان ساکت نشسته بودند. سپیده اخم کرد و گفت بیراه می گفت و

 .   کرد به شمردن هو ا خواه کمیل  پسر چه هواخواهش هم زیاده . کنار چشم من شروع

به دعوتش ، کنارش   صدای کمیل که به دنبالم آمد حواسم ر ا از مهتاب پرت کرد و 

کنار بسا ط زغال باشیم . نگاه به تلاش رامین    ایستادم . سردش شده بود و گفت : بهتره

 :   بودیم که گفت و مجی د دوخت ه

 :  داد مهتاب دختر خاله منه مارال . ساکت گوش می کردم ، ادامه _ 

داره فقط فامیلی و   نگران نباش من بهش کاری ندارم  تنها نسبتی هم با م ن_ 

   یی دوست هم دوره ا

 :   چشم از مجید گرفتم که داشت زغالها ر ا زیر و رو می کرد

ببینیش . به خاطر   مامانم شرایط خاصی داره که گذاشتم خودش اومد تهران _ 

گرفتنم ، بیست و سه سالم نشده بود که از    بیماری سهیل و دوست داشتن و سامان

 .   میاد و اونو برام خواستگاری می کنه مهتاب خوشش 

 :  و گفت  و کوتاه نگاهم کرد و دوباره به رو به رو چشم دوخ تبرگشت  
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ناراحت می شه و  حالا    مهتابم می گه پسرت سیاه سوخته است خاله . مامان من م_ 

   مهتاب به تو و بودنت جبهه اخم گرفت ه

 . 

بالا  شد سو تفاهم پله ایی دیگر    چه خوب که خودش برایم باز از شناختن متفاوت که شاید می 

 .   رفت و من معذب از مچ دست اسیر پر نبضم همراهش شدم

 .   پسر مجید دور شدن ما ر ا دیده بود که خندید و گفت : وقت ناهاره  

 .   قدم زنان به انتهای چهار دیوار با  درخت های در خواب و لخت  و بی برگش رفتیم

ن م دار و کاور رویش ر ا باز  انتهای باغ ، کنار دیوار سنگی خیس ایستاده بودیم و دو صندلی 

کرد و اشاره با  دست کرد بشینم . صندل ی ها چوبی بودند و  قدیمی . رو به روی فضای در  

   خواب رفته باغ ، روی صندلی نشستیم: 

 .  همش ساکتی امروز ، تو هم حرف بزن برام_  

 :   سپیده سردش شده بود که گفت

    .حالا نه این که هر روز چهچه می زنه براش_ 

دوست داشتم م ن هم حرفی بزنم و سوالی که همیشه با دیدنش س ر راهم در کنار  

 :   حضورش بی جواب مانده بود ر ا بپرسم

 !  چر ا من انتخابتون شدم_ 

نزنی بهتره مارال . جان    سپیده باز از سوالم به صورتش کوبید و متاسف شد .تو حرف 

 .   خودم
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 .   با دقت به چشم م نگاه کردولی کمیل صورتش ر ا برگردان د و  

 :   دهانش برد و گفت سرم ر ا تکان دادم  تا چرایم ر ا پاسخ  بدهد . خندید و  لبش ر ا به 

 .   سوال بعدی_ 

بیست بود . و شما  با   دست زیر بغلم گره زدم و گفتم : نه دیگه این سوالم  امتیازش

 .   کمترین نمره  ، رد شدین جناب

هم باز شد .. انگشت   یش بالا رفت و باز لبش به دو طرف از  از حرفم و جنابم ابرو

 :   اشاره اش ر ا گوشه لبش کشید و گفت

 .   خوب نمی شه واضح بگم . می زارم یه وقت بهتر _ 

   سپیده نگران هر کلمه ایی بود که از دهان من بیرون می آم د

 : 

 .   حالا با سانسورش رو هم قبول می کنم_ 

 .   انداخت و گفت : با سانسورشم بعد می گم ابرو بالاتر 

اصلا اهل اشاره هم   سمج بودم و دوست داشتم یک اشاره به دلیلش کند  و این 

 .   نداره خب  نبود . سپیده متفکر لب زد : شاید  دلیلی

 :   لبش کش آمده  و ته خنده نشسته در جوابش گفت

 !  از اول تا آخرش سانسوری باشه چی ؟_  

روی صورتم قاب گرفته   منظور  کمیل دو دستم ر ا شرم آنچه سپیده در گوشم گفت ،از 

   و پنهانش کردم 
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 .   نه اونقدر سانسوری خیلی زیاد که خجالتت بیاد_ 

 :   دستم ر ا انداختم و خنده ام جمع شد و اینبار او سوال پرسید

 .   از من چی می خوای تو اونوقت  مارال _ 

 .  رم مارال دید کرد : بگی عشق و علاقه من م یسپیده تکیه به دیوار ته 

 :   خواسته هام زیاد بود مکث کردم و برخلاف خودش و جواب های سانسوریش من

 .  زیاده_  

 :   چشمی همراه با سرش ، سرخوش چرخاند و گفت

 ..   چی بشه با این زیاد گفتن های آهو خانم_ 

 .   مرد شرم داشتم فاصله از اینخجالت می کشیدم و من هنوز از فاصله و بی  

 :   ضعیف تر از جمله قبلی گفتم

 ...   هزینه مالی هم نداره  _  

 .   منتظر بود . گفتم : رو به رومین نمی تونم بگم خب

 .   جدی و آرام برگشت و کنار شانه ام ایستاد

 !   دیگه چه بهونه ایی کم کنم که بگی خانم_ 

 .   پایمان دادم  به برگهای یخ بسته زیرچشمم ر ا از خواب درختها گرفت م و 

 .   بگو بدونم_ 

 :   سعی کردم خواسته ام تاثیر داشته باشد

 .   هیچ وقت ..منو تنها نذاری و بری_ 
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   چانه ام لرزید.  

 .   عزیز من .. نگو این رو _ 

هیچ وقت ر ا به اندازه سختی هایی که با مینو از تنهایی کشیده  و لمس کرده بودیم زیر لبم  

 .  ار ک کردم. او  هم هیچ وقت ورد زبانش شدتکر

 _ 

داشتم و کلید روی در  گوشی ر ا کنار گوشم جابجا کردم  و بین شانه و گوشم نگه

 :   ورودی چرخاندم. کمیل پشت خط بود

 .   مارال چر ا تنهایی رفتی ؟ می موندی خونه خودتون_ 

شد . زبانم نمی   ش  خود کلید ر ا در جیبم سراندم و از نگرانیش دلم بیشتر تنگ  

  همه طول کشیده است ؟   چرخید بگویم کی می آیی ؟ چر ا رفتنت این

 .   می رم سر کار اومدم یه سر خونه بزنم . حاج بابا فرد ا صبح میاد . از اینجا_ 

چراغ سالن لرزم    پا در سالن گذاشتم . هوای خانه سرد بود و با روشن  کردن

 .   گرفت

 .   پاشم بیام تنها نباشیخودمم هم نیستم _ 

 :   خنده ی ریز و پنهان از پشت گوشی کردم

 .   شما لطفتون زیاد می شه یه روزایی_ 

 .   خندید و صدایش  در گوشم پیچید

 .   مسیر جردن شدم  لطف نیست دلتنگیه خانم . دو هفته است نیستم و دل تنگه_ 
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ر حرف بزند و  داشتم بیشت از خوشی شنیدن حرفش لبم بی صد ا کش آمد و دوست 

 .   مشترکش با خودم نداشتم بزنم ساکت  شدم .حرفی برای این حس 

حس آدمای تبعیدی   این مجید از قصد منو فرستاد و بهونه آورد .باور کن مارال  _ 

 .   دارم همش

گفت : فرد ا شب برمی    با گفتن مراقب خودت باش دیگه کارتون مهمه مکث کرد و

 .   زود میام دنبالت گردم . دیر وقت می رسم ولی صبح

هوای نبودنش ر ا در   از خوشی خبر برگشتش ، هوای سرد خانه برایم گرم شد و 

 .   این چند روز دوری دلتنگ نفس کشیدم

کوتاه کرد و دوباره   صبر کن ببینم ! ازم نمی پرسی چر ا نمیام ؟ بعد مکثی_ 

 :   شاکی تر گفت

 .   نگران دوری منم باش یه کم مارال_ 

پنجره اتاق عمو فرخ   به حرفش چشمم درشت شد  و بیشتر دل تنگ شدم و تکیه به 

 :   آرامتری در جواب نگرانی اش گفتم گوشه پرده را کنار زدم که با  صدای  

شعر امشبم طولانی    یه سوال می پرسم اگه درست جوابش بدین قول می دم_ 

 .   باشه و براتون بخونم

 .   صدات می پیچه مارال . شب تا خوابم ببره تو گوشمتموم شعرات قشنگ بود _ 

شعرت بخون تا م غزم   می دانستم لبهایش کش آمده که بی معطلی گفت؛ اول 

 .   یاری کنه
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 :   پرده ر ا انداختم و تکیه به دیوار چشم بستم و گفتم 

 .   نمی خواستم حواستون از کار پرت بشه_ 

 .   اوم اینم یه جور  نگرانی جالبیه_ 

 :   بلند مثلا فکر کردنش در گوشی دستم پیچی دصدای 

تخم مرغ میاری بیرون و   من که می گم تو الان وایسادی جلو یخچال وچهار عدد _ 

چرخی . بعدشم همزن و می زنی به برق و فر هم    بعدش دنبال آرد دور خودت م ی

   روی درجه

ویی با  کنی کیک گرد  درجه تنظیم می کنی و برای استقبال از من سعی م ی ۸۰

 .   اسلایس نارگیلی بزاری کنار روکش چند اسلایس شکلاتی و چن د

   نتوانستم صدایم که از شنیدن حرفهایش بود ر ا بی صد ا بخندم  

 .   از شدت خنده ام خم شده بودم و  ساکت شد  . 

 :   دوباره ادامه داد شنید که خنده هایم ردیف شده پشت گوشی دستم ، خودش

   ونده ، چون خسته می شی و شبمصبر کن بقیه حدسم م _ 

 .  می خورم هست و فرد ا هم سرکاری آب پرتقالش مصنوعی هم بود ،

 .   جمع کردم  بیشتر از خودخواهی و مردسالار ی اش چشمم گرد شد و لبم

شیرینی سر خیابون   واقعا این همه دلت کیک می خواست می گفتی سر راهم از _ 

 .   سفارش قبول می کنن سفارش می دادم . هر چند تلفنی هم

 :   خودم از جوابم راضی بودم که صدایش در گوشم پیچید
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 .   فروشی کیک بگیره البته من از بابام یاد گرفتم که زن فقط باید از شیرینی _ 

ر ا با کجا  اشتباه   پاهایم خسته شده بود که لبه تخت نشستم . مسعود این  اتاق 

 .   گرفته بود که بهم ریخته بود

 .  چه کلاس آموزشی هاش مفید بوده پدرتون _ 

   نه گوش کن آخه بابام به بوی ته  گرفته کیک خونگی_ 

 .   آلرژی داره 

دوری اش ، دلخوش به   کم نمی آورد و من لذت از مصاحبت با کمیل این دو هفته

 .   زنگهای آخر شبش بودم

 .   کر دباز معنی می  دلم می خواست پشت پنجره می آمد و نگاه نگرانش  ر ا برایم

 .  این چند روز مونسم عکس جدی پرفایل تلگرامش بود

کانتر گذاشتم و پکیج ر ا   گوشی خاموش که شاهد و شنونده ی حرفمان بود ر ا روی 

ضخیم و پلیور گشاد و کوتاه تمام  چراغهای خانه   روشن کردم . با پوشیدن پاپوش های

آمد و بوی دوده    ی سیگار میکردم . دستی هم به اتاق عمو  فرخ کشیدم . بو   را روشن 

کردم ، نشسته بود و به گمانم این مدت   ی سیاهش حتی روی پرده ها هم حس م ی

 .   جولان داده باشد حسابی تنهایی

خانه حاج بابایم چشم دادم و   اتاق فریبا کشوهایش سر جایش بود . چرخیدم و به سرما ی 

 .   بودندجایی پخش و پلا شده  دلم تنگ شد . هر کدامشان یک
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سوپری سر خیابان   لیستی از خالی بودن مواد غذایی هم نوشتم تا صبح به

کشیدم و کمی گرد و خاک کف دستم    سفارش بدهم . دست روی شیشه می ز

 .   نشست

حاج بابایم ر ا شروع به    روسری بلندی دور موهایم پیچیدم و عصر سرد و خانه ی

برگشتن حاج بابا از کنار عمو  احمد آماده کرده   نظافت کردم .تمام خانه ر ا برای

 .   بودم

 .   پرستار جوان و حاج بابا و عمو احمد همزمان قرار بود برسند

قفل کردم و از پله ها    صبح لباس پوشیده و مرتب از خانه  بیرون آمدم . در واحد را

بیرون می  آفتابی داشت  از پشت پرده شب  پایین رفتم . هو ا سرد نبود و بهمن ما ه

 .  آمد

گوشی ، خواستم در ببندم    جای خالی گوشی ر ا در کوله لمس کرده و دوباره با برداشتن 

شد . سرک از ورودی خانه به تصویر آیفون کشیدم    که صدای زنگ آیفون خانه هم بلند

 .   کلاه پوشیده در جواب بله ام گفت ، پستچی هستم و مرد ی

با قفل کردن در پایین   شه اول صبحی گفتم و دوباره زیر زبانم تکیه کلام عزیز خیر با 

و موم شده ایی دستش بود نسبتم ر ا پرسید و    رفتم و از مرد موتور سوار که  پاکت مهر

 .   قضاییه بود دادن کارت شناسایی ، پاکت ر ا گرفتم . روی پاکت مهر قوه من با نشان

برگشته بودم ؟ و کی روی پله    با سوال خودم از خودم نتوانستم حس کنم کی دوباره بالا

ر ا خوانده بودم . نه یکبار، نه دو بار  چند بار حکم و   های سرد نشسته بودم و برگه

 .   برگه ر ا خواندم  درخواست  
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سردم شد که بلند  شدم   هیچ از کلمات و اخطار به کار رفته  سر در نیاوردم . نمی دانم

رد که بلند شدم  . یک جزیی از من فرمان داد  ک یا اینکه نه مسعود قدش ر ا جلویم الم  

   کنم. از نگاه و چشم و زبان پر طعنه مسعود بلند شوم و   پاکت ر ا پنهان 

ر ا زیر ملافه تخت پنهان   دوباره در باز کنم . دوباره پا در اتاق عمه بگذارم و دوباره برگه 

 .   م  مثلا سر کارمباز کرد چشم بدزدم تا برو کنم و از مسعودی که در ر ا بی هوا

زمان حاج بابا و پرستارش   در اتاق ر ا جلوی چشم مسعود قفل کردم و با رسیدن  هم

 .   ته خودش ر ا بپرسد ، مسعو د نتواند سوال های  بی سرو

گول بزنم و دم در به    صورت حاج بابا ر ا بوسیدم و با عجله دارم خودم و  خودش را

 .   بدهم و باز عجله کنم برسونمت عمو احمد فقط لبم ر ا کش  

فریبا ر ا گرفتم . بوق   تا ایستگاه نتوانستم خودم ر ا نگه دارم و خوددار باشم . شماره  

 .   های پشت سرم هم خورد و جواب نداد

 .   داخل تاکسی که نشستم و دوباره شماره فریبا ر ا گرفتم

 .   برایش پیام گذاشتم تا زودتر تماس  بگیرد 

 .   ولی ظهر شد و تا چند ساعت بعدش هم مرغ سرکنده شدم 

کارم کشیدم و باز گوشی ر ا   در دفتر خلوت بدون نگار و نرگس  راه رفتم و سری هم به

که گفت شب پرواز دارد با عجله دادم . حتی دل تنگ    چک کردم .جواب تلفن کمیل ر ا

 .   زدبرای کمیل هم قرار نگرفت تا اینکه فریبا زنگ  شده ام 

خط اخطار ر ا برایش    زنگ زد و من همان وسط سالن و دست به کمر تمام چند

 .   خواندم 
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مارال نزار بابا خبر دار   فریبا که شنید ، زیاد سکوت کرد . زیاد سکوت کرد  و گفت ؛ 

 .   کرد باز گفت : فرامرز نباید این کار و می کرد  بشه . پرسیدم  فریبا یعنی چی  و مکث

 .   عیف پرسید : کمیل پیشتهبی هو ا و ض

نمی گذاشتم حاج بابای   نه ایی گفتم و باز  سپرد که حاج بابا نفهمد . نمی سپرد هم ، 

 .  تازه آرام  گرفته بفهمد

سلام و خداحافظی یکجایی   عصر که خواستم از دفتر بیرون بروم سپیده عجله داشت و با 

 .   منتظرم نشد

ذهنم بپرسم که با توپ و   نگرانی های ریسه بسته درشماره فریبا ر ا باز  گرفتم تا از  

قطع کنم خودم حواسم هست لب بستم و دلم    "بسه مارال چقدر پیگیری تو"تشر 

 .   ایستگاه پیاده و دست در جیب پالتو راه رفتم رنجیده تا 

گفت خودم حواسم   شاید من زیادی دلسوز بودم یا شاید از فریبا هم نگران تر که 

ایی به خودم که دهانم با بی ادبی فریبا   ش به وکیل گرم بود  . شانه   هست. پشت 

 .   بالا انداختم  خلقش تنگ شده بود 

چند دقیقه کنارش باشم   رسیده بودم خانه و کنار حاج بابا که خواست با لباس بیرون

 .  و تا رفع دلتنگی کند ، نشست م

صحبت کردنش از اتاق   پرستار جوان کارش تمام شد و رفت و مسعود هم صدای تلفن  

ر ا روی سینه اش نگه داشته بود . با دیدن   می آمد . حاج بابا دست دور شانه من 

روزها ! داد   صاف شدم و  سلام با به به دختر عمو مشکلی نداری این مسعود کنار تخت 

 .  پیش گرفتم  و  بی توجه به مسعود راه اتاق در
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کرد و رفت . قبل از آویزان    در اتاق قفل بود و با داخل شدنم مسعود هم بلند خداحافظی

پاکت محتوی ر ا کنار آیینه دیدم . با خودم در کلنجار    کردن لباس به چوب لباسی کمد

ر ا با قفل در   من این پاکت ر ا زیر ملافه پنهان کردم و اینجا نبود . کلنجارم  بودم که 

دقت خواندم . فریبا گفته بود فرامرز .   تاق و صاف بودن ملافه کنار گذاشتم و دوباره با ا

 .   همان افتخاری بود

 .   این مرد بگردم خیز برداشتم تا دنبال کاغد و مدارک فریبا ، دنبال شماره ی

دفتر که زیرش   هر چه برگه بود ر ا روی تخت پهن کرده و نتوانستم جز نشان ی

 .   ، چیزی دستگیرم شودنوشته بود 

گرفتم و دوباره برگه    از آدرس که زیر اسم فرامرز افتخاری نوشته شده بود عکس

 !   کردم ها ر ا نگران از چی خواهد شد  ، جم ع

کشیدم و نباید می گذاشتم    صدای پخش کشتی می آمد و من دستی به پریشانی ام 

سبد میوه ، بشقاب به دست کنار  شود . با برداشتن  حاج بابا از  این موضوع خبر دار

  نشستم . برایش نارنگی پوست گرفتم و پرسید : چه خبر ماد ر  حاج بابا 

 .   به جز خبر محتوی برگه همه چیز آرام بود! 

خیار پاشیدم و پرسید :   سری تکان دادم و خیاری ر ا دوباره پوست گرفتم . نمک رو ی

حرفی نزد ه دوباره چشم به صفحه دادیم .   گفتن فریبا کی برمی گرده . نمی دانستم و با

 .   برگه ظاهر حواسش به کشتی بود و من فکرم به چر ا و چه می شود حاج بابا به 

 ...  رنگ بزن _ تو_ مر ا_ پابیز

 _ 
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خنده ایی میان این    دوباره به بهانه شستن دستم ، گوشی و اسم کمیل ، لبم ر ا به 

تلگرام از خود راضی شده بود و عکس   صفحهنگرانی ها مهمان کرد . برایم در 

  .رو ی دو  "اینا باشه تا رفع دلتنگی کنی  و من برسم "بود فرستاده بود . نوشته 

گره زده بود و   عکسش که یکی خیره به دوربین لبخند زده و دست به سین ه

بود چشمم ماند و خشک شد و پلک   دیگری نیم رخ خیره اش به روبه روی غروب 

جا کوتاه ، شماره  فریبا ر ا گرفتم و نگران لبه تخت نشسته    دستم از همه بستم . باز

چی شده از علت     گوشی به گوشم بردم . بوق خورد و فریبا با پرسیدن مارال و

 :   اصلی نگرانی ام گفتم 

و فریبا باز عصبی گفت :    اگه حاج بابا من  نباشم و بیایند دوباره احضاریه بیارن چی ؟_ 

جواب بده دیگه پیش نمیاد .با فریب ا صحبت کردن    افتخاری احم ق گوشی که اگه این 

من باز مشکوک   نمی رسید . جز اینکه می خواست آن برگه ر ا پنهان کنم  و به جایی

 .   پاکت و برگه ر ا دیده باشد   بودم که مسعود اتاقم نیامده باشد یک وقت و

 *** 

برای برداشتن اصل   صبح زود مسعود دوباره با عمو فرزین دم در خانه بودند و 

 .   راهی سر کار کرده بودند  شناسنامه ها من ر ا با نیم ساعت تاخیر  ،

مدارک با کپی برابر   عمو فرزین به نگاه دلخور خواب آلود حاج بابا گفت که اصل 

ه رو شده . من که هیچ سر از این  تایید رو ب نیست و مدارک نهایی انحصار  با مشکل

 .  ها نیاوردم رفتن ها و آمدن
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دیدن ماشین روشن   از بند دستورات مدارک مسعود آزاد شدم و با نگاه به خیابان و

گزیدم و مسعود با عمو پشت سر من در ماشین   کمیل لب ر ا از  خوشحالی حضورش

 .   نشسته بودند 

رفتن به سویش آهسته   تنگم ر ا از  تندچشم از ماشین کمیل گرفتم و قدم های دل

می خورد نگاه کردم و صدای خود نگرانش   برداشتم . به گوشی دستم که زنگ

که چه    بیقرارش که می گفت دختر تند بیا که یخ کردی . نمی دید بود . خود 

صبح صدای پشت گوشی   کسی پشتم هست و من نمی دانستم برای اینکه این 

چه حرفی اول بگویم تا هم خودم آرام   ش  خود   خودش بود و روبه رویم هم

 .   کمیل الوندیان  باشم هم نفس های

منتظرم ر ا ببینم . نشد   دلم می خواست بیشتر و واضح راننده ی ماشین روشن و 

پایان بدهیم ومن تا برسم به خیابان بالایی و   که به انتظارمان در خیابان خودمان 

 .   فس می زدمرس عمو و مسعود نفس ن  دورتر از  دید

در صدایم باز نشود .   سلام کوتاهی با باز کردن در ماشین دادم تا بیشتر دست دلم 

خوشایندم بود که  با نشستن و قبل از بستن کامل در   حجم گرمای ماشین و نگاهش

خاموش کرد و    بوق بلند مسعود ر ا متوجه شدم و چراغ هشداری هم روشن و  صدای  

 .   خشک شد ی کمربند ماشی ن رد شد . دستم روی بند مشک

 .   دوباره برگشت کمیل چشم از نگاه نگرانم گرفت و رو به بوق کشدار مسعود 

 .   این پسر عموت چه پیله است مارال_ 

 :   کوله ر ا سفت روی پاهایم فشردم و بی جان لب زدم
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 .   کارشه_ 

ر ا جلو کشید و   ش  نگران و ابرویش یک خط اخم رویش ، خم شد و کمی سر 

بلایی سر رنگ چشم هر دو ما آمده بود که   چشم هایمان اول رفع دلتنگی کردند . چه

 .   کرد  دوری برملایش

گفتم . اینکه خوبم از   خوبی خودت . گفت و من نمی دانستم الان باید چه م ی _ 

 .   ی که در ماشین مچ دلتنگی ما ر ا گرفت دیدن خودش یا خوبم از دیدن مسعود 

نفس ها ، تشکر کردم. دستم ر ا   له ام ر ا برداشت . دلتنگ این توجه و دست برد و دوباره کو

بود ر ا   دستش بخواهم بیاید و سنگینی کوله ایی که در وجود من هم  مشت کردم تا از همان

 .   بردارد و سبک باشم

 .   صاف که نشست . کمربند ر ا بستم

 .   رنگ صورتش با ماندن این چند وقت تیره تر شده بود

توانستم این حالم ر ا برای    می کشیدم بیشتر روی صورتش نگاه کنم . نمیخجالت 

 .   معنی کنم خودم و سپیده که نگاهم می کر د

 .   یک دستش رو ی فرمان گذاشت و  چرخید سمتم

 .   می شه راه بیفتیم_ 

ش و    ببینمش . دیدم چشمم و دستم با هم در گردش بودند که خواست یک لحظه

 :  سیدچشم ریز کرده و پر

  مسعود اذیتت می کنه ؟_ 

   سرم ر ا چپ و راست تکان دادم  و  نگفتم که خیلی بیشتر از
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شمرد . چه خوب کمیلی که فرما    اذیت ولی سپیده درون من دانه دانه رنج های من را م ی

 .   شنید ن ر ا چرخاند و راه افتاد ، نم ی

 .   ساحل هم قدم زدین_ 

 :   هوای من دامن زدبی هو ا پرسیدم و او هم به بی 

 .   فایده نداره ، ثابت شده به من فقط دو نفره_ 

 :   سپیده شمارش کارهای مسعود ر ا متوقف کرد و سوت کشید

 .   خد ا قوت دونفره

یک ثانیه ر ا با چشمش   از صریح بودن اشاره های هر دو لبم کش آمد و کمیل همان

افت لحظه ی کوتاه دلتنگی  صدایش پرید بین لط شکار کرد . گوشی اش زنگ خورد و

 .   هر دوی ما

کمیل صدایش را صاف   گوشی روی کابل پخش ماشین بود که صدای فریبا پیچید  و

 :   حتی سلام نکرد و گفت کرد . فریبا کلافه و نگران بود که

خورد و جواب داد : هیچ   کمیل این فرامرز چه غلطی کرده ؟ و کمیل متعجب و جا _ 

 .   غلطی

 .  پیچید ش عصبی در گوشها  و فضای ماشین نشست و باز فریبا صدای 

 .   رفته خونه رو واگذار کرده_  

 _ 

 .   رفته گند زده به قرار و حرفمون_ 
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مشخص بود بی . کمیل فرمان ر ا پیچاند و گوشه ی خیابان نگه داشت 

 .   خبر هست و جا خورده است

فریبا صحبت کر د . گفت   خورده باگوشی ر ا از کابل  و بلند گو در آورد و ابرو در هم پیچ 

 .   ندارد و حتی شهرک هم ندیده است از اینکه این مدت خبری از افتخاری 

 .   فریبا گوشی ر ا پیش روی کمیل و بین جمله اش قطع کرد

دادم و نگاه مات برده   لب گزیده بودم و  نگران به دست خشک شده کمیل چش م

 !  چییعنی  :  به گوشیش ر ا به من سپرد و گفت 

سرم ر ا بالا و پایین بردم و   رنگ صورتم را دید و پرسید : می دونستی مارال ؟

 .   با حال گرفته از دیروز گفتم 

رو برسونم زنگش می   گوشی ر ا دوباره بالا گرفت و با دیدن ساعت گفت : زوده ، تو 

 .   زنم

مع باشم  خواست خاطر ج  تا خود خیابان و مقصد ساکت شد و فقط هم با دیدن صورتم 

 .   و خودش پیگیری می کند

خودم خواست همه ر ا به   چه برای مشکلات بی پایان فریبا ، چه برای کمیل و چه

 .   از ماشین کمیل پیاده شدم خودش بسپارم و من سپرده و نگران 

حلقه تک نگین دستش ماند و   سپیده هم با من رسیده بود . با هل دادن در ورودی چشمم به

سرم با سرعت بالا آمد . از  افتادن چشمم به دستش، جلوتر از پله ها بالا کشید  و بدون مکث  

 .   از چشم م دور شد 
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درون دفتر کشاندم .اول صبح   برگشتم و جای خالی ماشین کمیل ر ا هم نگاه کرده و پا

 .   به کارم گرم کردمزیاد بود ولی باز سر   این حجم موضوع برایم کافی  و

 .   فریبا هم پیام در این بین فرستاد که مارال به این آدرس برو

 .   است با این مشخصات ببین کسی هست یا من خاک بر سرم شده  

آشوب های به پا شده ی من   از طرز صحبت بعید فریبا و نگرانی های پشت جمله اش

وظهر و هنوز دو ساعت به  بی قرار کرد . ساعت د هم جان گرفت و بیشت ر تنم را 

رسیده در   نرسیده ، مسعود زنگ به گوشی ام زد و با صدای سر به فلک  پایان کارم 

 :   گوشم فریاد زد

   گم شو بیا این مدارک ر ا درست  و حسابی به من تحویل بده  _ 

 . 

 .   بدون منتظر شدن چه مدارک گوشی ر ا قطع کرد

 .   دفتر بیرون رفتم نگار چشم به دست من دوخته بود که از 

می زد . با دیدن   ف  سپیده هم داشت کنار در با گوشی قدم زنان و آهسته حر 

انگشتر برق زده انگشت سپیده افتا د   من حرفش ر ا قطع کرد و ایستاد . چشمم ب ه

خود سپیده گرفتم . سپیده از کارم  مات مانده و متحیر   دست بردم و گوشی از  

کرد خودش   پیده چی شد نعیم پشت خ ط مطئن متعجب می کرد که ، س داشت

 .   هست

خودت و این دوست   ببین آقای زرنگ سن و سال گذشته ، بهتره زود به اشتباه_ 

 .   نگفتم  ناد ان من خاتمه بدی تا نرفتم به زنت  
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جلوی دهانم کشید . قطع    مکث کرد و انتظار من ر ا نداشت که سپیده گوشی از گوشم و 

 :   کرد و طلبکار پرسید

 .   هم گولم نزده مارال جوش چی می زنی .من بچه ده ساله نیست م .کسی_ 

گرفت و شعله ور شد    بیشتر دودی که از صبح از سرم بی جان بلند می شد جان

 :   کوبیدم رو  به صورت دلخورش گفتم  ه سپید هبا این حرفش . دست به سین

 .   میفتی تو چاه حماقت  احمق جوش احمقی تو رو می زنم . بکش کنار .. داری_ 

 :   گوشیش که رنگ می خورد ر ا در جیبش سراند و گفت

 .   درست حرف بزن . من ازت بزرگترم_ 

   صدای زنگ گوشی درون دستش بیشتر به خ شم م ن دامن زد

 : 

 .   بزرگتریت بخوره تو سر اون مردک_ 

فاصله صدای فریاد نعیم ر    بدون هیچ جوابی  به من گوشی ر ا جواب داد و من از این 

 .   کنارم دور شد ا شنیدم که رنگ سپیده پریده و از  

که باز مسعود تماس    قدمم خشک شده داشتم دور شدن سپیده ر ا نگاه می کردم

باید زود بجنبم مسیر راه خانه ر ا به  خاطر   کهگرفت . و من فراموش کرده بودم  

  منتهی به محله زود و سریع رسیدم . ولی قبل از رسیدن پشت خلوتی خیابان های

کوچه ایی که اشاره    ماشین اسنپ چشمم از دیدن کمیل و مردی که رو به روی 

من این مرد ر ا دیده بودم  و شک ن  .  کرده بود خانه  شان آنجاست ، خشکم ز د

راننده خواستم همان جا نگه دارد . کرایه ر ا هل و تند   داشتم خودش هست . از 
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روشن شد .    کرده و پیاده شدم . این فاصله پیاده شدنم چراغی در فکرم  پرداخت

 .   این مرد ر ا همان اوایل با کمیل دیده بودم

دیدم که کمیل و  کشیدم و  ابرو پیچانده و ناباور از شناختن مرد کنار دیوار خودم را 

 .   دور شد  مرد دست هم ر ا فشردند و مرد

 _ 

ابرویم را در هم    تلنگر دیدن این مرد و کمیل و بی اطلاعی صبحش به فریب ا

رو شد . هر چه کردم پایم جلو تر   پیچاند و قدم های پر شتابی به گوشه پیاده

ود هم با بوق  لباس و کاپشن خودش ر ا پیچانده ب نرفت . کمیلی ک ه پوشیده در 

جلویش نشسته    ماشین خودش شد . همان ماشینی که من خیلی صندلی مرد سوار 

 .  خودم هدیه داده بودم بودم و نفس هایش ر ا با لذت داشتن کمیل به

قدم می زد . دست در   مسعود با کوهی از خشم جلوی د ر خانه سیگار می کشید و

 .   اقیانوس غرق شده بود جیب و کشتی های افکارش همه در

بزند که من جت   ف  به تندی و بجنب مسعود اخم کرد م و گفتم ؛ درست حر 

 .   نیستم و فرمایش می کنی خودم ر ا برسانم

 .   داری کنار گوشم غرید  که هواپیمایی کمتر از جت در خدمت همیش ه

   د . سلامصحبت بو در باز کردم و حاج بابا روبه روی ناهید و عمو فرزین مشغو ل

که  "خیره مادر زود آمدی   " بی جانی کردم و ناهید اخم کرده جوابم ر ا داد . حاج بابا

از همه چی بی اطلاع هست . مسعود تا پشت در    پرسید تازه متوجه شدم این پیرمر د

 .   من با اخم در ر ا روی صورتش قفل  کردم کنارم بود و 
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رفته بود بغضم گرفت .   از این که عزیز زیر لبم خاک بر سر مرده خوری تکرار کرده و 

 .   نمی دانم بی قر ار و ناراحت چه بودم

 .   که مدارک ر ا همراه با کمی و اصل ش کنار گذاشتم

کردم .سپیده نشسته   روی تخت با لباس نشسته و مینو ر ا با زنگم از خواب بیدار 

 :   و دلخور در من پوزخندی زد و گفت

 .   بخت من خوابهمارال همه کس تو مثل _ 

 .   دادم صدای مینو در گوشم پیچید و به کجایی مارال مینو جواب 

  مامان چه خبره اینجا ؟_ 

 :   لرزیده گفتم تعجب کرد و دوباره با صدای ضعیف پرسید : چی شده دختر ؟ 

 .   دیروز حکم تخلیه اومده برای حاج بابا . اونم دومین اخطار_ 

 .   موندم مسعود دنبال کارای واگذاریه .فریبا طلب کاره .منم این وسط 

 .   ی اولی مانده بود   مینو فقط توانسته بود جمله اولم ر ا بشنود و هنوز درک جمل ه

چی می گی که مسعود    صدایش ر ا ص اف کرد و توپید ؛ درست و حسابی بگو ببین م

. چند قدم جلو آمد و داخل اتاق شد     باز کردم به در زد و من گوشی به دست در را

شد و زل   ر ا پشت سوالهای مینو قطع کردم که گوشه ی چشمش جم ع .من هم گوشی

 :   کرد  زده به من شروع به بافتن اراجیف به قول سپید ه

 .   من که می دون م بست اینجا نشستی برای چی_ 
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خواستم خودم ر ا به همان  آمد و   سرش ر ا نزدیک تر آورده بود . صدای صحبت از سالن می 

  و تنش گیر افتاده بودم . تکانی به در  دادم تا کنار برود  . اخم   سالن برسانم که بین در اتاق 

 :   کرده  از وقاحتش گفتم 

 .  نمی خواد خودت رو زحمت بدی و توهم بزنی .بکش کنار_ 

میان دستم عرق کرده   گوشی که دستم بود ر ا بین انگشت  هایم فشردم . قاب گوشی 

 .   بود

خونه و مغازه یه دو   خودتی دختر عمو ، خودت و مادرت اینجا موندین که یه_ 

 .  مترش نجاتتون می ده

که انگشت روی چانه    دستش ر ا که تا نزدیک گوشه شالم  رسیده بود آمدم پس بزنم

 :   دردش گرفت شار داد و استخوان چانه ام  ام گرفت . ف 

گرفتم . چانه ام ر ا    اینا خودتی که کفتار شدی .پوزخندی زد و سرم ر ا بالا _ 

 .  بیشتر فشرد

 .   بکش کنار_ 

که دست روی سینه    به جای کشیدن کنار ، فشار بیشتر ی روی پوست چانه ام آورد 

 .  ستون بی خاصیت وسط راهم  ماندمثل   اش گذاشتم تا عقب برود .عقب نرفت و

 .   نیست  من اگه بخورم نوش جونم .تو چی که بابایی هم در کار _ 

تمام تلخی حرفش ر ا  .  دستم که گوشی ر ا در خودش گرفته بود روی دستش گذاشت 

 .   دستی به مچ مثل سنگ کثیفش فشار آوردم به دستم دادم و مچش ر ا چسبیدم و دو
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گوشی از دستم بیرون    زادش ر ا برد و با لبخندی مرمو زچشمش وقیح شد و دست آ

 .  پایمان  کشید و پرتش کرد روی سرامیک زیر

 .   نگاه سمت گوشی نکردم و مردمک چشمم می دانستم لرزید

 .   سرم ر ا عقب بردم و دستش ر ا از چانه ام دور کردم 

به چشم ناپاک پسر   تمام نفرتم را به جای تف انداختن، چند کلمه کردم و کوبیدم 

 .   عمویم

اینجام.نه مثل تو برای   مثل خود کثیفت طمعی ندارم . من برای احترام حاج بابا  _  

 .   لاشخور بودن ته مونده عمه فریبام

 :   دستش ر ا بیشتر فشار آوردم

 .   بزنه رو می شکنم ف  من بی ربط حر هم اینکه اون دهن و هم دستی که به_ 

 :   دستش ر ا بیرون کشید و پوزخند زد

 .   نمی تونی_ 

پایش می گذاشت و پایم    نگاه به صفحه ترک خورده گوشی ام کردم که داشت زیر 

 .   نگذاشتم . گوشی  کمیل بود که چشمم می پرید  ر ا زودتر سمت گوشی کشاندم و 

 :   پایش ر ا جمع کند جرات کرد   "مارال چکاری می کنی"از صدای مادرش  با 

 .   مارال چند کلم ه حرف داشت با من بزنه مامان_ 

 :   ب گفتم  ش گرفتم و رو به ناهید خانم متعج  چشم از وقاحت 
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تفش نمی کردن   پسرتون تحفه بود دو زن رو بدبخت نمی کرد و اونا هم_ 

 ..   بیرون

درشت شده  ی ناهید   گوشی ترک خورده ر ا برداشته و خیره به چش مخم شدم و 

 :   گفتم 

 .   این مسعود هم ارزونی خودتون_ 

قالی قرمز زیر پایم ر ا    و از لای در خودم ر ا به سالن پرت کردم .چشمم فقط رنگهای 

 .   پررنگ می دید

نشستم . حاج بابا    زده و با صدا و بیا مادر حاج بابا رفتم و کنار تختتش دست بهم گره

 .   دوباره نگاهش ر ا به تلویزیون داد

 .   داشتم با سپیده درونم جنگ می کردم چر ا من اینجا مانده ام 

 :   سپیده اشاره به اخم ناهید و وقاحت مسعود کرده و گفت

 .   اینا قوم ظالمن دختر . پاشو برو خونه خودتون _ 

بابا از بغل دستش    ت م و حاجچشم از گوشی شکسته و ترک برداشته مقابلم گرف 

 .  گوشی خودش ر ا برداشت  و سمت م گرفت

 .  بخره بیا مادر، اینو باشه پیشت تا مسعود پاشه بره برات ی ه تازه  _  

 .   گره دستم باز شد و ناهید لب باز کرد

   کنه ؟  و ا آقا جون گوشی خودش افتاده شکسته مسعود چر ا خر ج_ 

   کوتاه نگاه کرد . دوباره اشاره گوشی کردحاج بابا به عروسش 
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 . 

   حالا بر ا دختر عموشه و جای خواهرش بگیره ، اشکالی داره _ 

 .   ، عروس

هم اخم کرده لب زد ؛   ناهید لب ورچیده  بلند شد و سینی خالی ر ا برداشت . سپیده

خالی نره قهر. حاج بابا مسعود ر ا صد ا زد .   دو ت ا استکان هم برمی داشت دست _ 

و   کشیدم و خواستم به مسعود نگوید .تو کاریت نباشه ایی گفت  کمی خودم ر ا جلو 

 .  دوباره مسعود ر ا صد ا زد

 :   گوشی حاج بابا ر ا برداشتم و لرزیده گفتم 

 .  بخوره تو سرش بهش بگین بابا این فقط به من کار نداشته باشه گوشی_ 

از اینکه داشت تمام  .  ود بله بابایی گفت و برگه به دست از اتاق عمو بیرون آم دمسع

 .  مغازه عزیز می گذاشت حاج بابا اخم کرد وقت خودش ر ا برای چنگ انداختن به

 _ 

 .  حاج بابا فراموش کرد که چه می خواست بگوید

 :   گفت   رو به فرزین پسرش که بالش زیر سر دراز کشیده بود کرد و

موعد تمدید . فعلا   اون مغازه توش مستاجر داره فرزین . تا پاییز سال دیگه هم_ 

 .  دست از سرش  بردارین

 .  عمو نیم خیز شد و نشست

 .   روشن شد  گوشی حاج بابا ر ا نگاه کردم و صفحه ترک خورده ی من ه م

 .  بابا می شه بهش   اخطار داد که بلندشه تا فروش برسه_ 
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 :   مسعود که برگه ها ر ا رها کرده بود، گفت حاج بابا رو به 

   بزارین اون مغازه باشه الان موقعیت فروشش مناسب نیست _ 

 . 

 :   مسعود بی هو ا پرید وسط حرف

 !   نمی ره ، کجاست  راستی الان اجاره اونجا که  تو حساب عزیز بسته است و_ 

 .   حاج بابا از حساب کتاب مسعود ابرو در هم پیچاند

 .   ه هم بود به حساب من واریز می شد عزیز زند_ 

آمد عمو خستگ ی   عمو فرزین دیگر کامل نشسته بود . گویا اسم پول به میان ک ه

   هایش در رفت و  مسعود منطقش کار کرد 

 .   ناهید هم دوباره هم صحبت حاج بابا شد .

   نوش جونت بابا  . ولی عزیز خودش حساب بانکی هم داشت _ 

 . 

 .  حاج بابا اجازه نمی داد سوالهایشان تمام شود 

 .   از قبل فریبا منتقل کرده بود به نام  خودش_ 

 :   گفت  مسعود که ضایع اساسی شده بود مثلا آمد خونسرد باشد و 

 .   عمه عقلی کرده، الان باید کلی مالیات می دادیم_ 

 .   همه پول حساب هم خرج خیریه و کفن و دفن عزیز شد_ 
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پدرش نصفه کاره ماند .    مسعود حساب و چاله کندن برای آن قسمت سهم مادری

 .   و پسر و نوه اش لذت بردم   جابجا شدم و از تبادل حرف حاج بابا 

 .   خودمونیم بابا این دخترت چه تمام راه  و چاه بلده_ 

 .   حالش رو نداشتی ق آمار مال مادرت داشتی چر ا آمارشما که این قدر  دقی_ 

 .   سکوت نفس حبس شده از حرف حاج بابا دیدنی تر بود

 .   زیر و رو می کشین هم تو هم اون فاضل الان حساب کردم دونه دونه دارین _ 

 :   عمو سرش ر ا پایین انداخت و آهسته لب زد

 .   عزیز کم نداشت_ 

گفت که پول جای    عزیز دفاع می کرد . از چشم انتظاری میحاج بابا از دلتنگی 

 .  پسرانش ر ا نگرفت و منتظر رفت

 .  داشته باشه پسر. کم هم براتون خرج نکرد_ 

دستش گرفتم . نگاه   دست حاج بابا گره هم بود و باز می لرزید . جلو کشیده و

 :   نکرد و رو به  فرزین سر به پایین گفت

بشه. با این پیگیریا  دلم   ی نداشت بزار کار ا روالش طینگو عزیز چی داشت و چ_ 

شماست . من این یه خشت خونه و همین تخت و    خون می شه . اول و اخرش برای

 .   نون بسمه تا برم و  راحت بشم یه لقمه

 .   مچ حاج بابا ر ا فشردم و بغضم گرفت

 .   من دیدیم همه برای شماست . مسعود پوزخند گوشه لبش را حاج بابا و _ 
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راضی بود بالا رو  زد به   تو پسر کم برای من لب باز و بسته کن . عزیز خودش_ 

 .   بمونه ما رو هم تر  و خشک کنه ش . گفت دلش گرم بشه  نام  دختر 

 :   رفتن به اتاق گفت از مسعود اخم کرد و بلند شد و برگه  ها ر ا هم برداشت و قبل 

 .   اونم موند و تا آخرین لحظه کنار عزیز و تر و خشکش کرد _ 

دیگر جلوی حاج بابا   عمو فرزین پسرش ر ا صد ا کرد تا  بلکه بس کند که مسعود

عمو ر ا پهن کند . عمو هم سر شرمنده و   گارد نگرفته بود . ناهید بلند شد تا جای

 :   و گفتبلند کرد  پایین افتاده اش را

همون کار خودم بسمه.   بابا مسعود سرمایه می خواد برای کارش . دستم خالیه . من_ 

 .   بهم نکن که می دونم چی می گ ی تو دلت   نون زنم و خودم . نگاه این طوری 

شانه های قوز زده     حاج بابا سرش هم به لرز افتاده بود . دستم ر ا برداشتم و از

ایی پناه خودم گرفتم و کنار گوشش گفتم   ا مثل پسر بچهحاج بابا گرفتم . سرش ر 

 .   سلامت  : حاج بابا سرت

 .   زن می رفتم فقط در آغوش و من آهسته تر گفت کاش من به جای اون

 .   با زنگ مینو به گوشی شکسته به اتاق برگشتم 

 .  قطع کنم   حاج بابا صورتش  سرخ شده بود و نگران بودم  زود تلفن را

بترسم . تند و با سرعت   خواست برگردم خانه و از مکر و حرف و تهمت ناهیدمینو  

می کشن . همه نگرانی من و مادرم حاج بابا بود   گفتم ماما ن حاج بابا رو تنهایی اینا

 .   شد که  ساکت 
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با گرفتن فشار و بالا بودن  .   تماس کمیل ر ا بی پاسخ گذاشتم و دوباره کنار حاج بابا رفتم

  ولرم دادم . عمو هم با من به تقلا افتاده بود . ناهید ولی   ورتش قرصی با آبو سرخی ص

عمو در بسته و بیرون    آشپزخانه ر ا همان طور رها کرده و با پسرش رفتند و در اتاق

شبها تنها بگذارم دلم ر ا تنگ و پر از بغض می    نیامدند . فکر اینکه بروم و حاج  بابا را

 .   کرد

، نگران نفس های   حاج بابا نشسته بودم و نگران فشار بالایشتا صبح بالای سر 

تنهایی حاج بابا را با تمام تاریکی و    بریده بریده کنار دستش نشستم . غربت و 

  کردم . نمی دانستم و راهی بلد نبودم تا این نگرانی ر ا گم یا   سکوت شب حس م ی

 .   کمرنگش کنم

خشک شده ام و چشم   نگ پرستار از گردن  صبح خواب مانده بودم و با صدای در و ز

چراغش سبز بود و من چند پیام و پاسخ از کمیلی    های سرخ م به اتاق رفتم. گوشی ام 

 .   میان نگرانی های حاج بابا فراموشش کرده بودم  داشتم که

در نهایت سخاوت نگفت نیا .   با زنگ به نگار اطلاع دادم که دیرتر دفتر می روم . نگار هم

 .   ر ا حتما حضور داشته باشم اعت یازده قرار با مشتر یگفت س

 _ 

بخورد . تمام ثانیه  های   زنگ به مینو زدم و می دانستم تازه می خواهد شیر گرمش ر ا

بود . اول روز خسته بود که گفتم بلند شود و   مینو ر ا از حفظ بودم . صدایش خست ه

 . پدر شوهرش  بیاید بالای س ر
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بگذارم . می شد صدای   حاج بابا را کنار پسر و عروسش و نوه ، تنهانگران بودم   

من با بستن دوباره چشمم ، گوشی ر ا کنار گوشم   ضعیف مینو را که قبول کرد ، شنید و

 .   بردم

   مارال ؟  صدایش ر ا که پیچید و نگران و بی هو ا پرسید : کجا بودی

    : دست جلوی خمیازه ی خسته و کش دارم برده و گفتم

 .   متاسفم که نگران شدی_ 

 :   نفسی گرفت و گفت

چراغ سالنتون روشن   بعد متاسفت بگو مارال . تا نصف شب تو ماشین خوابیدم و  _ 

 .   بود

شرمساری من ر ا   چشمانم خسته بود تا برای این محبت کمیل بخندد و سور 

ولی خودش با  نگرانی کمیل پید ا کنم .   جشن بگیرد . نتوانستم کلمه ای برای این

 :   گفت  ت  نهایت ابراز  محب 

 .   تنبیه تو مارال اینه که همین الان پاشی بیای بری سر کار_ 

گرفتم و حالا شما جریمه ات   شاکی و خوابالو لب زدم اصلا امکان نداره من از نگار وقت 

ببیند ، گفتم و با روز خوش پشت بندش گوشی ر ا قطع   ر ا ببر و بگذار خوابای خوبی

 .   مکرد

دیگر بی حال شده و   چشمم بسته بود و می سوخت .صدای پیامش که بلند شد  

 .   خواستم فقط نیم ساعت بخوابم  

   نیم ساعت ر ا تکرار کردم و با صدای زنگ چشمم از خواب 
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صفحه گوشی اسم فریبا    پشیمان شد و نشستم . به خیال اینکه کمیل باشد نگاه به

سلام خواست گوشی ر ا دست مسعودی ، فرزینی   رویش نقش بست .شاکی و بدون 

کپی با اصل   دقیقه پیش بود که مسعود داشت دنبال تطبیق دادن مدارک  بدهم .چند

کشیدم و چشم باز و بسته تلو تلو خوران به   بیرون رفت ولی عمو بود . شالی به موهایم

با   ابا حمام بود و گوشی به دست ، سمت میز ر فتم . عمو داشت  ب سالن رفتم . حاج

و با شنیدن صدای  بلند و   ناهید صبحانه می خورد . گوشی  ر ا بی حرف دستش سپرد م 

   شبیه به فریاد فریبا هر دو ابرو در 

پرید و با گفتن فقط دعا   هم کشیدند و م ن چشمم باز شد . عمو وسط حرف خواهرش

بلند شد و گفت با اجازه تون دارم آخر این ماه   ریبا صدای عمه باز کن که نبینمت ف

 .   برم ی گردم

شده بر ا منی ر ا گفت و    عمو با قطع کردن گوشی و پرتابش  روی میز زیر لبش آدم

 .   پیاله مربای خوشرنگ آلبالو  گوشی بینوای من رفت و نشست کنار

لباس پوشیده و خسته   اتاق شد. منمینو تازه رسیده بود و نگران در را بست و داخل 

آمدم .گوشی ر ا کنار گوشم نگه داشتم و   مختصر شرحی دادم و از خانه بیرون

 :   صدای کمیل که پیچید گفتم  دستکش به دست م

 .   کار  آقای عزیز هم محله ایی محض اطلاع بگم من رفتم س ر_ 

 .  واقعنی پرسید و گفتم : بله

علاقه ات هستم مارال .   خندید و گفت : من هم دو خیابان بالاتر سوار ماشین مورد 

 .   منم رسیدم  تا تو نرم نرمک خیابان رو بالا بیایی
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 .  اینبار با ماشین آبی پر از بار کیسه های سیمان به دنبالم آمد

تم  ترین حالت صور دستم ر ا روی دکمه بزرگ پالتو کشیدم و لبخندم را به پنهانی

 :  دستی کرد و گفت ش  پیوند زدم . خودش قبل از حرفی پی 

اش . حالا با موتور   وقتی بی هو ا تغییر موضع می دی این ماشین می شه نتیج ه_ 

 .   گازی تو  گاراژ  عموم نیومدم خیلیه

پرسید : تا این حد    نشستم و قبل از راه افتادن اشاره به  صورت و سرخی چشمان م

 .   مارالداغون خوابی 

 :   چشم دزدیم  چشم از نگرانی خیلی صمیمانه اش گرفتم و رو به خیابان

 .   دیشب حال حاج بابا بد  بود _ 

 _ 

سپردم . اینکه فریبا   تا برسم کنار دفت ر و من ر ا پیاده کند به حرفهایش گوش

سامان می دهد ر ا برایم تکرار کرد و من   خودش می آی د و خودش به کارهایش

  افتخاری ر ا شما هم می شناسی  ؟  فرامزپرسیدم 

کردم و ماشین حمل سیمانش ر   کوتاه برگشت و به من منتظر لب زد می شناسمش ! اخم

 .   اما تازگی اصلا نمی شناسمش مارال:   ا پارک کرد و برگشت و گفت

کرد . تمرکزی نداشت    زیر لبم از چرایی که تردید داشت پرسیدم و نگران تر نگاهم

   گفتو  

 .   مارال کاریت به  معامله فریبا نباش ه . منم سر در نیاوردم_ 

 :   بند کوله ر ا صاف  کردم و کلید دفتر ر ا مشتم گرفتم و گفتم 
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 .   بشه حکم تخلیه ی خونه اومده . نمی تونم بزارم حاج بابا خبر دار_ 

 :   پوفی کشید و رو به خیابان گفت

    . منم از دیروز دارم دنبالش می گردم_ 

تر از من ، راهی ام کرد   پیاده شدم و گفت باز نگران نشوم و دیدم که  خودش نگران

ایی که دیشب حاج بابا میان حرفهایش گفت   . ولی من نمی توانستم نگران خانه

 .   خانه برای من کافی یست ، نباشم  ت  همین خش 

بود ؟ در یک سردرگمی بی   نمی دانم فریبا داشت چه کار می کرد و چه کارها هم کرد ه

  همان دفتر به درخواست فریبا با استرس کارهایم ر ا انجام سرانجام ، تمام ساعت  کاری در 

و کلافه بود و از اینکه فرامرز   دادم . خواسته بود بروم به آدرسی که فرستاده است .عصبانی 

 درخواست  فریب ا  دهد و گوشی خاموشش ، بیشتر به تقلا و جواب تلفن های فریبا ر ا نمی 

 .   من سراغشان بروم برای رفتن من به سراغ آدرس های ارسالی اصرار داشت تا 

تاکید سر زدن ارسال  آدرس خانه و چند ساختمانی که احتمال می داد ر ا برایم با 

 .  برو بست بشین اونجا تا پیداش بشه کرده و خواسته بود : مارال همین الا ن 

ایی این وسط نیستم . داد   دم و فریبا دوباره یادش رفت من کارهحرف کمیل ر ا تکرار کر

ش که این مردک رو راه داد    این کمیل هست   کشید و هوار زد که همش تقصیر

   وسط کارهای من

 . 

 .   با هزار سوال بی جواب فقط فریاد خشم فریبا ر ا قطع کردم
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فقط به مینو خبر دادم    ترسیدهبرای آدرس اولی  که تاکید داشت ، آژانسی گرفتم  و  

 .  نگران تر گفت : تو بیا بزار  من برم  من کجا می روم ، راهی شدم . مینو

می دیدم و نگرانش می   ولی کار مینو هم نبود با خستگی که این روزها در صورتش

 .   شدم

برداشته گوشی را خاموش کردم   دوباره چشم به خیابان بارانی عصر دادم و صفحه ترک

  معادله بود برای خودم چیدم و باز  نمی توانستم درک کن م راه هر چه مدرک و .بین

فرامرزی که غایب بود و  .  کمیل کجای این معامله در حد انفحار فریبا ، در دور دست بود 

 .   هم نیست کمیل هم گفت می شناسد و حالا

جواب  ها ر ا مقابل  پس آن مردی ک ه دیروز من دیدم چه کسی بود ؟ نمی دانم 

تاکیدی فریبا ، یک ساختمان نیم ه کاره   معادلاتم چیدم و به آدرس رسیدم .آدرس 

  ترین محله شمال تهران بود . محله پر از سر بالایی و   بود که در شمالی

آبی رنگ کشید ه بودند و   ساختمانی چند طبقه . تمام نمای نیمه کاره ساختمان ر ا گونی

سرد و خلوت بودن خیابان پهن خودم ر ا جمع تر   در آهنی اش نیمه باز بود . از هوای  

با صدا کنار  ر ا به دو سمت شانه ام بند کردم . شن های خیس زی ر پایم را  کردم و کوله  

کشیدم . خم شدم و تکه سنگ خیسی   ک  گذاشتم و به لای باز در آهنی نیمه باز سر 

کردم   آهنی چهار چوب در زدم و آقا کسی اینجا نیست ، ر ا بلند صدا برداشتم و به میل ه 

رفته بود و از  شیشه کوچک نور   . طبقه اول ساختمان دیوار آجری با لایه های کچی بالا

با شدت به در ضربه زدم و آقا ر ا بلند تر صد ا کردم .   چراغ بیرون می آمد . دوباره و 
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و پتوی سبزی رو شانه  غری که کلاه پشمی تا روی چشمانش کشیده بود جوان و لا  پسر

 .   انداخته بود با دیدن من سمت در آمد

جوان اول فکر کرده بود   خودم ر ا عقب کشیدم و سنگ ر ا روی زمین انداختم .پس ر

نیمه کاره هستم . حرفی از کارم به پسر کنجکاو    طلبکار یا  مالک یکی از واحدهای

پشتش کش    سراغ فرامرز ر ا گرفتم . با خنده ایی که کرد و سبیل کم فقطنگفتم و  

گفت : اگر شما هم دیدینش بهش بگین   آمد و دندان های فاصله دارش بیرون افتاد ،

 .   ما رو هم بده و منم برم بیاد حساب و کتاب

هو ا هم   نم می بارید و نگران تر و کلافه  از محله و خیابان پیاده دور شدم . باران نم 

بردم و سر پایینی ر ا با سرعت پایین رفتم .   کمی سرد تر شده بود . دست در جیب م

 .   و من سرعت قدم هایم با ترسم بیشتر اصرار داشت دور شوم  هو ا تاریک می شد

جایی ام و دوباره سوار   گوشی فریبا خاموش بود و به پیام کمیل فقط جواب دادم من

باید چند مسیر با تاکسی می رفتم تا برسم به  .  خیابان شدم   تاکسی تا ایستگاه خیره به

 .   مترو

چر ا مادر رنگت پریده    تا من برسم مینو رفته بود و حاج بابا با نگاه به صورتم پرسی د

هر چرخش نگران چشم جمع شده و صورت .  و من خودم ر ا به بیراهه بی تفاوتی زدم 

 .   گه به قلبم فرو می کرد تیری از نوشته های آن بر  حاج بابا یک  

محتویات گاو صندوق ر ا   روی تخت نشستم و تمام برگه های دم دستم و داخل کیف و

دقت روی برگه ها خم شده و هر کدام مربو ط به   روی تخت پخش و پلا کردم . با  

پدرم هم بود .    جد ا کردم . لای برگه ها، کارنامه پایان تحصیلی عمو ها و  خانه بود را
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های قبل از انقلاب بود. روی تاریخ های   واکسن های چند لا تازده و شناسنام ه  کارت

  دست کشیدم و برگه ر ا با بغض کنار گذاشتم .خسته و با درد   واکسن بابا اردشیرم  

کمیل ر ا بالا گرفتم و با   کمر و پاهای در هم تا شده، کپی برگه وکالت فروش به نام 

کمر زده ، برگه دوم را هم خوندم . اسم یکی از    بهدقت خواندمش . سر پا و دست 

 .   خانه حاج بابا هم اسم کمیل بود  خریدارهای 

آنروز همین کمیل به من   پوزخند ناباوری به تاریخ چند ماه پیش برگه زدم. و از اینکه

اینجاست. اگر این برگه و اسم و امضای شبیه حروف   گفت سر در نمی آورد و اسمش

خودم ر ا گم    خبر ندارد پس من دیگر از بی خبری باید بروم و   برای کمیل اسمش

ناباور از حرف کمیل و تصور   کنم .چشم از برگه نگرفتم و سر پا باز خواندم و 

ش بست و جان گرفت. جان گرفت    پیش چشمم نق  لبخندش و نگران نباش هایش

خاموش می   روشن و دوست داشتم حالا که نامش روی گوشی است ر ا برداشته و م ن 

خلاف حرفت ر ا به من ثابت می کند . یا نه  بگویم :    شود بپرسم این مدرک و امضا که

لبخندت و    بلند شو و بیا و برای من این کلمه ها ر ا ترجمه کن .با همان توک پا

خبر از حاج بابا چه می گوید . این   اطمینان و خبر نداشتنت و وسط فروش خانه بی

  کمیل الوندیان و چر ا وقتی امضایت و آن مرد دیروز کنار  یی وسط باز تو چه کاره ا

چه کسی می تواند باشد    کوچه و پشت ماشین و چشم من فرامرز افتخاری نیست پس

  ؟ 

پایین پایم رها کردم .   برگه ها ر ا با به باد رفتن تمام باورم  از کمیل از همان بالا به

که کوهی بود و پشتم گرم به کوه    قرص اعتماد  اطمینانم از کمیل داشت مثل یک
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پایم سقو ط    سقو ط کرد . برگه و باور من هر دو با هم روی زمین و زیر بودنش ،

 .   به حال خودش گذاشتم  کردند .نگرانی فریبا را همان با گوشی خاموشش

بیرنگ شده و نا مفهوم   خط فکری و روند دختر بودن و حتمی بودن فریبا برایم دیگر

مرتب کرده و با دقت به جای اولشان برگرداندم .   تم و برگه های دیگر را بود . راه رف

کردم و نخواستم    بالا انداختم و به سوالهای سپیده ، پنبه ایی در دو گوشم فرو شانه ایی 

   تردید های سپیده ر ا هم این میان داشته

با احتیاط و  کردم و  باشم. فقط آن دو برگه که شاهد فرو ریختن کمی ل بود ر ا جدا 

 .   لرزیده کنار  کوله ام جایش دادم

حاج بابا ر ا با لیوان چای به    تمام طول شب  را شبیه مرغ های سر کنده راه رفتم . خانه

های خرناس حاج بابا بیشتر نگران روزی قطع شده   دست متر کردم و از صدای نفس 

مهتابی سالن چشم   ها راه رفتم . به عکس های نشسته روی میز در تاریکی این نفس

بسته گفتم چه بلایی دیگر قراره سر این پیرمرد   دوختم و به همه شان با همان لبهای

که بیشتر   بیاورید . عکس ها  نگاه می کردند و من به این نتیجه رسیدم  رنجیده

بود .و گرنه می دانستم فریبا   بیقراری ام برای حدسم در مورددخالت داشتن کمی ل

  برادرهای همیشه دور شده از پدر و مادرشان برسد . م ی  پشیزی هم دستنمی خواهد  

چر ا کمیل این وسط    دانستم تمام برنامه های فریبا چیده شده است و نمی دانست م

شده فریبا نشسته است .صبح که شد   ص  اسمش چند جای فکر و مسیر مشخ

  دو برگه و مارال پ رعالم نگرانی ر ا با دل رنجیده ام و آن   چشم های سرخ از یک  

نیامده بود . نیامده  بود تا    سوال ر ا برداشتم تا برسم به کمیل . سر کوچه نبود و دنبالم

باشد . بیشتر هوای سرد صبح ر ا در خودم جا دادم و   بگوید در خدمت باشد و در رکاب 
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شت سر م  بیاید پ   خیابان رسیدم ، باز آنجا هم نبود . سوار تاکسی شدم و نبود که   به سر

با پای پیاده تا دفتر فروش و محل کار  . ن بنشیند . به ایستگاه مترو نرسیده پیاده شدم  

سنگینی   دقیقه پیاده روی می رسیدم . وزن برگه ها به اندازه تمام  کمیل الوندیان با چند

شانه ام جابجا کردم و باز سنگینی    حدسم روی دوشم سنگینی می کرد . کوله ر ا روی

 .   بود . برای شانه های نحیف من زیا دی سنگین بود ه برایم سختآن دو برگ

دفترشان باز نشده بود .    وقتی که رسیدم از سحرخیزی نگرانی های بی پاسخ من هنوز

سمت خیابان هم پایین بود . مگر ساعت چند   نه تنها دفتر بلکه تمام کرکره های آ ن

 .   ه هفت مانده استدستم نشان می داد هنوز ده دقیقه هم ب بود که مچ

تا صبحم نشسته بود و   پس چر ا زمان برای من در همان نتیجه های بی پاسخ دیشب

سوار تمام وسیله های کمیل به کارم و دفتر برسم .   نمی گذشت تا برسم به سوالهایم و

مشتری   آسوده و چشم حامی از نگران نباش کمیل حواس م به قرار داد  با خیا ل 

درآورده بودم در  حالی که کمیل   .نمی دانم چر ا من سر از اینجا ساعت نه صبح باشد 

 .  می دانستم اینجا نیست

اول صبح زمستانی و افکار   به قدری آنجا و روبه دفترشان ایستادم که پاهایم از سرما ی 

شد . تکیه به دیوار سنگی رو به روی دفتر فروش   ک  نشسته در خودم مثل چوب خش 

روی اسمش کنار  . گوشی ر ا با بیرون کشیدن دستکش دست م الوندیان دادم  سیمان

گرفته و خش دارش در گوشم پیچید . گویا   گوشم بردم . بعد  از کلی بوق خوردن صدای

که تازه   وای مارالی گفت  و من سلام کوتا هی کردم . با نگاه به ساعت   خواب بود که ای 

 .   سر خیابونم  یگ هدیده بود گفت مارال خواب موندم . یه ده دقیقه د
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هم یخ زده بود که   جدی و سرد میا ن زمان دادنش مثل پاهای یخ زده، کلامم

 :   گفتم 

 .   من اومدم جایی _ 

   پرسید: کجایی ؟  صدایش و کلمه های جمله های ناتمامش متوقف شده بود که 

 :   دوباره یک عالمه  یخ در کلمه هایم ریختم و گفتم

 .   حالا هم که نیستین من می رمجلو دفتر شما بودم .  _ 

 :  میان کلام م جدی تر صدایش  با خوابی که در  سرش و چشمش بود پرید 

 !   سر کار منی_ 

 .   بله . کارتون داشتم_ 

دهانش قفل شد یا نه از    مکثی کرد. نمی دانم کلامش از صدای سرد من یخ زد و 

 .   مثل جوانه بهاری ،زود هنگام سبز شده ام   اینکه این وقت صبح کنار دفترشان

 .   مزاحمتون_ 

کرد . ولی من هنوز یخ   اینبار او پرید و گرمای کلمه هایش کمی از یخ جمله هایم آ ب

 :   زده از  باور دیشب بودم 

 !   به من صبر کن مارال . سر کارتون !مزاحمتون !.اینا چیه می گ ی_  

 :   لرز صدای خودم ر ا پس زدم  و گفتم

 .   اومدن   یه چیزی می خواستم بهتون بگم .حواسم نبود زوده سر کار_ 

 :   باز تعجب کرد
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  مارال .مارال حالت خوبه ؟ _ 

 .   نه خوب نیستم .حالم بده_ 

 .   روز خوشی لرزیده گفتم و زود تماس ر ا قطع کردم

  کمیل نامی هس   گوشی پایین نیامده زنگ خورد و  نوشته هایش یادم آورد که 

من بی پاسخ به بودنش دلخور و رنجیده   ت که آن سمت خط تلفن می خواهد باشد و 

گول   پاهای یخ زده ام ر ا کشاندم .پیامکش ر ا باز کردم و  باورم را به سمت خیابان ، 

 .   اده استزدم و کنجکاو بودم  که چه برایم فرست

 .   نوشته بود : مارال نمی فهممت. صبر کن بیام دنبالت

نخواستم من ر ا    صبر نکردم و نخواستم من ر ا بفهمد . نه او و نه هیچ  کس

 .   بفهمد . الان چه نیازی به فهمیدن من بود

کسی من ر ا نفهمیده بود    چر ا که از آغاز درک همان اطراف و محیط سرما زده ی مادرم 

صبر کنم تا من ر ا بفهمد . اگر صبر  می کردم بیشتر    ینجا که کمیل برسد و بخواهد تا ا

 .  زدم . بیشتر این نبض در حال زندگی در من سردش می شد یخ م ی

   زیر لب با خودم حرف می زدم تا گرمم شود . تا تو  برسی

 .   کمیل خان من منجمد می شدم

هدف کشاندم و خودم ر ا   فکرهایم ر ا به سمت و سویی بیدر راه و رسیدن به سر کار 

 .   پله های دفتر رسانده با بغضی  از استیصال و بلا تکلیفی به

طلایی رنگش با اخم نگاهم   مراجعه کننده ی زن با پالتویی پلنگی و موهایی چتری و 

 .   ر ا جلو بردم و دفتر ر ا باز کردم می کرد . دست های یخ بسته ام
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عطر داشت چپ و راست   ت ده دقیقه از نه گذشته بود که این زن جوان خوش فقط ساع

شاخه اش ر ا به من تقدیم می کر د .بی توجه و   چشم پر از مداد و مژه های چن د 

زن که  .   ناشی از حالم ، کارهای زن ر ا با آرامشی باور ناپذیر انجام دادم  خونسرد ی

بی مهری خواهر و برادرش چند   رفت و سپیده رسید . چشمش خیس بود و برایم از  

 .   کرد و برای مراسم فردایش نگران بود قطره اشک ریخت و بغض 

ایی شیرینی برای سپیده    هبرای نعیم چهل و نه ساله که می خواست با یک دسته گل و جعب  

ک به خواستگاری بیاید . او  تنها با  خودش می آمد و سپیده نگران بود که خواهر و برادرش 

 .   هم نباشند

دهانم سختش بود بیشتر   دید من فقط گوش می کنم و هنوز یخ بسته کنار بخاری

ر داده  کردن زیر چشمش و رژی که حاج آقا تذک  از سلام و  خب باز شود ، با  پاک

 .   خورد و رفت   بود ، قل

گلوله ایی برف و  یخ زده با    دستهایم و تنم و پاهایم از سرما باز  شده بودند . ولی یک

نشده بود . آن یک گلوله تنم ر ا باز از سرمای   بغض آن ته دلم با هیچ حرارتی باز 

 .   فکرم جولان می داد ، لرزاند  خیالی که در

برداشتخ و با پاهایی کشیده   د غرق در سکوتم کوله راساعت چهار شد و قلبم و وجو

 .   ایستگاه رفت  روی تن سنگی دفتر و پیاده رو به 

ندیدن هیچ ماشین هلویی   کوتاه و خوش باور به بالا و پایین خیابان چشم گرداندم و با  

و حتی موتور گازی که سر نشین و راننده اش پسر    بلند قامت و حتی ماشین حمل بار

نبود . شاید   باشد که قرار بود صبح در خواب و  بیداری با من حرف بزند ، وییسبزه ر
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بود . یا  نه شاید زیاد این چند وقت   خوابش برده بود . و تا  این ساعت روز در خواب 

  و آوردن من و حالا به مرخصی یک روزه در خواب رفته بود خسته اش کرده بود بردن

تا برسم دوباره به همان    کسی و ایستگاههای مترو دادمپا کشاندم و آدرس به راننده تا.

 .   هایش بسته بود  دفتر و خیابانی که صبح همه در

ورودی با لامپ های   حالا خیابان شلو غ بود و دفتر پشت شیشه های بلند و سر در

 .   برایم روشن و خاموش، یادآوری می کرد رنگی رنگی اسم کوه مانند کمیل را

بود و بیرون و ظاهرم   صورتم و شال سرم کشیدم . درونم آشفت هدست روی لبها و 

ر ا با دستم به داخل سراندم  و پایم ر ا با   ر ا سامان دادم . تمام تار موی بیرون زده

 .   به داخل دفتر گرم گذاشتم   فشار دادن در کشویی 

دم ، یک  به اینجا رسی از گرمای حضورم برای اولین بار بود یا واقعا هواسرد بود که  

جوان منشی با گرمای داخل سالن به صورتم خورد .    نسیم خوش عطر همراه لبخند زن

   هست ؟ جوان ،به صورت  متعجب من چشم داد و پرسید : کارتون چی   منش ی

او هم با دیدنم گوشی به   تا بیایم به او جواب بدهم با کمیل کار دارم ، مجید ر ا دیدم و 

شد و سلام کرد . سر به زیر و همان کنار در پاسخ    دست متعجب از آنجا بودنم ، نزدیکم

 .   دادم و بلافاصله گفتم با جناب الوندیان کار دارم  سلامش را

سالن و رو به روی میزهای   های چیده شده وسط  جلوتر آمد و با اشاره دستش روی مبل

   ؟ بزرگ گفت : بفرمایید ، دم در چرا

دست پشتم گذاشت و   خودم ر ا بیشتر همان جا سفت و محکم بند کردم . و با فاصله

 :   گفت
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تعارف هم زمان نشسته روی   خواهش می کنم مارال خانم . با نگاه کوتاه  به تعجب و _ 

روی سنگ کف کنار در جد ا کردم .روی اولین مبل   ر ا از ابرو و چهره اش ، پایم  

   سر پا به انتظار مجید پرسیدم: خودشون نیستن ؟ ننشستم و

نیومده . گفت و من   با دست اشاره کر د بشینم و اضافه کرد که از صبح دفتر ه م

ا  بعد از تماسش نگاه کنم ، نشستم . کوله ر  دلخور بدون اینکه به پیام های گوشی ام 

نشست . روی    مبل گذاشتم و خود مجید هم رو به من روی مبل تکی بغل دستم روی

گوشی دست مجید دادم که گفت : الان    پارچه سرمه ایی مب ل فرو رفت و من نگاه به 

 .   می گیرم . منم ه ر چی از ظهر تماس گرفتم بی پاسخ گذاشته   باهاش دوباره تماس 

پشتم به ورودی دفتر  .   کرد و بلند شد  و دور شد   مجید دوباره به گوشی بی پاسخ نگاه

بود .سری به دنبال دور شدنش بلند کردم و   بود و روبه دکور مرتبط با کار  خودشان

ساختمان و   بزرگ که دیوار بلند و روبه رویی من ، پوستر بزرگ از  چشم م به دفت ر

 .  برج های بلند رویش نقش بسته بود ، چرخ خورد

معرفی مشارک در پروژه های   یز هم عکس ماشین های بتن سازی بود ودیوار  پشت م

مجید بلند شدم و ایستادم . برگشتم و پشت سرم کمیل   بزرگ . با شنیدن خودش اومد 

نبض نفس های من    رامین ر ا دیدم . ناخود آگاه بود یا بلاخره رسیدنش بود که همراه

 .   فس ها ی تندم بی امان کوبیدو حتی ن  در زیر گلویم ، میان حرارت انگشت هایم

 _ 

کنار چشمش وایی گفت    من ر ا ندیده بود که مجید با دیدن دست زیر پالتو و پانسمان

دیدن حالش در خودم ، داشتم بلندتر بود . چند   و سر پایین انداختم . وایی  که من از 
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و رامین   کشیده می شدمیز آمد و باز من ر ا ندیده بود . مجید دنبالش    قدم تا نزدیک

 .   شدیم به سوال مجید، عصبی و کلافه گفت : از صبح اسی ر

سرش بالا بیاید ، رو   و باز من ر ا ندیده  بود . روی صندلی کنار منشی نشست و تا 

نمی دانم چه اتفاقی ، بند کوله ام ر ا گرفتم .   گرفته و خم  شدم و با چشم تار شده از 

دست   من ر ا دید، اسمم ر ا صدایم کرد . کمیلی هم که پالتو اش را رامین که زودتر 

کوله میان مشتم سفت شد و    مجید سپرده بود روی صندلی چرخید و برگشت . بند

 !   گفت : مارالم اینجاست که رامین پا تند کرد و رو به مجید

جلوی رویم رسید و من    اشت کسی جواب و سوال رامین بدهد . خودشکمیل نگذ

کمیل ر ا دیدم . مارال ناباوری گفت و مجید ادامه   دست گچ گرفته و زیر گردن آویزان

 .   تازه رسیده. داشتم تماس می گرفتم که خودتون اومدین_ :   داد

و مارال سوم    بالا آوردم رو از مجید که رامین شرح حال می پرسید گرفت و سرم را 

دیدم . چشمم اول سر خورد و به گوشه چشم و   متعجب کمیل ر ا هم شنیدم  و هم

 .   رفت و بعد به چشم نگرانش پانسمانش 

دوباره ادامه دادم :    ضعیف و بی جان پرسیدم : حالتون خوبه ؟ مکث کرده و

 .   کارتون داشتم که بمونه بر ا بعد

ر ا کرده باشم و هم   زنم و ملاحظه حالش خودم ر ا کلی نگه داشتم تا هم حرفی ن 

کنار بزنم . ولی یک قسمت بغض کرده ام از    نگرانی دیدن حال صورت و دستش ر ا

 .   لرزید صبح هنوز می 

 .   حالتون خوب شد می گم_ 
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آستین پالتوام ر ا   کوله ام ر ا با چنگ زدم و بچرخم که دست سالمش گوشه 

   گرفت 

 !   شدهگفت ؛ بمون تا بگم حالم چی 

رامین قطع شد و   سر بلند کرده مجید ر ا صد ا زد . مجید هم با جانمی حرفش ب ا

   کمیل گفت : کسی تو اتاق نیست؟

بی هیچ حرفی دور   عمو جلسه داره اونجا . بلا فاصله رامین و مجید خودشان_  

   شدند . 

 :   من باز چشم دزدیدم و صدای کمیل نرم و پر از تردید گفت

به گچ دستش کرد و   متاسفم که نگران شدی . امروز از صبح گرفتار بودم . اشاره _ 

رفتن زد . نگران حالش بودم و بیشتر نگران   این حرف ر ا به من دو دل از ماندن و

 .   بود از توضیح آن برگه کنار وسایل داخل کوله بگیرم جوابی که قرار

لبهایش هم ترک  .  ریده بود می دیدم که رنگ صورتش دیگر سبزه نبود و کمی پ 

ابرویش هم به چشم می خورد . اشاره کرد   خورده بود و جای رد بتادین کمرنگ رو ی 

 .   بشین و نشستم

سرم ر ا بالا آوردم  و  .  خودش هم بی هیچ محدودیتی کنار دستم نشست و چرخید

جان روی لبهایش نشست و برق چشمش نشان    نگاهش کردم . لبخندی کمرنگ و بی

 .   دیدن من اینجا خوشحال هست داد از  می

 :   سرش ر ا خم کر د و نزدیک گوشم گفت

 .   دیدمت دردم کمترم شد مارال . روز سختی امروز  داشتم_ 
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دستم روی زیپ کوله ام   چشم از نزدیکی کلام و نفس کمیل گرفتم و انگشت اشاره 

پرسید : چر ا    هم بودم . کمی عقب کشید و گ  ماند. من هم دیده بودمش و دلتن 

 .   دختر جان. زود خوب میشم  بغض می کن ی

قرار بود جواب    حرفش و نرمی کلامش ر ا شنیدم و  بیشتر دلم از سو الی که

 .   بگیرم چنگ شد

شد و جرات بیشتری به    دید سکوت کردم و رنگ خودم از خودش بدتر پریده است خم

 :   کنار گوشم آهسته تر گفت   کلام و نفس و چشم نگرانش داد و 

 .   اینجا راحت نیستی بریم اتاق بالا ، کوچیکه ولی دنج تر _ 

دادم و نچی با سرم جواب    آب دهانم که خشک شده بود ر ا به بهانه جرات گرفتن قورت

یرون کشیدن برگه ، کنار زدم و  او حدس می زد ر ا با ب  نگاه منتظرش شد و درصدی که

 .   رساندم  به صفر 

دستی که سالم بود و   بی حرف و خیره به لبخند محوش ، برگه ر ا گرفتم سمتش . با 

بود چشمم ر ا بیشتر تار کرد.  اگر پلک می   جای چند خش ناخن رویش خشک شده

و   خوشی گرفتتردید می شد و می شدم .برگه ها  ر ا با لحن سر   بستم بیشتر دچار

 :   گفت

دوخته من کوتاه گرفته و   ببینم چی آورد ه این آهو خانم ، چشم از رنگ و لبهای به م_ 

 . سرش چرخید و تا صورت من بالا آمد با خواندن زیر لب چند خط برگه ها 

 :   بلاخره لبهایم اراده کرد و پرسید
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حرفی نزد و دوباره    شما هم جز خریدار بودی ، درسته ؟_ 

 .   ه برگه بعدی دادچشم ب

 .   منم ساده باور کرده بودم شما بی خبری _ 

لبم بیشتر باز شد . پلک    اخم کرد و اینبار ابرو پیچانده به هم نگاهم کرد : یعنی چی  ؟

کمیل فرضم کرده بود و بی شک قطره ایی به    زده بودم از آنچه که در تصورم از کار 

مرد جان   ی بود که باورهایم از همی نخالی روی میز حجم همان اشک  اندازه لیوان 

 .   گرفته بود و شکسته و پایین ریخت

   ساکت شد و حرفی هم نز د

کرده و بلند شدم . قبل    در فکر بود که من سکوتش ر ا به نشانه تایید برگه ها تعبی ر

 :   به گوشه چشم پانسمانش گفتم از صاف شدن کامل، خم شدم و چشم 

خیابون صحبت می    فرامرز نام ندیدم و دیروز باهم س ربعد به من می گین من _ 

 .  کردین

روی لرز لبهایم   ت  خیره به لبهای لرزیده از  ناباوری حرفم که دوست داشتم دس 

همان لرزشهای هر دو لبم شنید و سرش    بگذارد و بگوید اشتباه هست . ولی خیره ب ه

دید و   چرخیدم و چشم خیسم ر ا  طوری نیست را نماندم که بشنوم . ر ا چرخاند : نه این 

شد که دختر منشی کنار ورودی    لب بسته از  توضیح قانع کننده و صبر کن مارالش بلند

 .   هم نیم خیز شد

خودم ر ا  دور کردم . تند و  چشم خیس از پیاده رو  به سر خیابان رسیدم با  آستین پالتو  

شدم . مسیرش ر ا نمی دانستم   پهنای خیس چشمم و صورتم ر ا پاک کردم  و سوار تاکسی
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همه سال سختی    خسته شده بودم که باز راه بروم . نای پاهایم رفته بود .این    کجاست . فقط 

یک بازی ورق و  کلام کمیل تمام باورهایم ر ا خسته    ها من ر ا از پا نینداخت ولی یک تردید و  

 .   کرد

و سکوتش نا و نفسم ر ا   اسم چقدر دلم می خواست بگوید من خریدار نبودم ولی تایید 

بماند حالا . یا تاریکی تازه روشن شده درونم هم   با هم ، نشانه گرفت . نبض بی جان م

 .   به  کنار

باشد باخته بودم . طول می   خودم ر ا با حال کمیل و اشتباهی که دلم می خواست دروغ

 .   بسازم کشید تا خودم ر ا دوباره بنا کنم و

مجروح و دست داخل کاور    من با هر پلک باز و بسته کردنی تمام قد ، طول می کشید تا  

 .   باشم آبی رنگ و گچی ر ا دیگر نداشته 

نمی رسیدم .حت ی    تمام طول مسیر خانه تا برسم پیش حاج بابا کش آمده بود و 

دانستم کجا هست م و چر ا نام ایستگاه   آدرس و نشانی ر ا اشتباه رفته بودم . نمی

   برایم غریبه هستند ؟ مقصد متر وتاکسی و 

بود که من نمی شناختم   این کدام قسمت کلان شهر پر دود و ابرهای خاکستری اش

حال فکر می کردم یک مرد دیگری سو ا از صارم    . درست مثل الان کمیلی که تا به 

 .   می زد  ولی او هم داشت  با این پیچاندن من به این نبودن مهر تایید .  هاست
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روی تمام باور مارال زده   فقط روی برگه و کاغذ و زیر قرار داد نبود . مهرش مهرش

باوری ام ر ا باور کردم خودم ر ا با تنی یخ بسته به  شد . یک مهر زود باوری . زود 

   خانه رساندم 

 . 

نداشت  . متوسل به اخم و بله   دستهایم به قدری سردشان بود که قدرت چرخاندن کلید

سرما زده ام ر ا ساعت نه شب به  پشت در خانه حاج بابا   عود شدم و تن پشت آیفون مس

   رساندم. 

ی خودم کز کردم .   نمی دانم چر ا حالا از طعنه و متلک مسعود بیشتر کنج رنجیده

 .   قرص بود که حالا برگشتم و نبود نکند که پشتم به قامت کمیل الوندیان  

 _ 

نگران کرده بود . طوری   حاج بابا ر ا هم گلویم می سوخت و صدای خس خس سینه ام 

   که مسعود ر ا وادار  کرد سوار 

ا روی سرم    ویلچرش کند و کنار تخت من بماند و پرستارم باشد . دست   لرزانش ر 

 .  بزند بگذارد و من ر ا از خواب و بیداری صدا

مینو ر ا زنگ  می کرد .  بلندم کند و ببرد کنار تخت خودش . آنجا بهتر پرستاری ام را 

مریضم اثر زیاد ماندن در هوای چند درجه سرد  بزند به کمکش بیاید . این حا ل

 . در تنم و تمام استخوانهایم سرما نشسته و یخ زده بود م دیروز بود که  
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برای درون در خودم غصه   میان همان نگاه تبدارم به مینو و سوزش گلویم عاجز شوم 

گلویم دستم بدهد و هنوز من در اینکه عاجز از    ورم دار . می نو قرص و شربت برای 

 .  زخم تازه ، دنبال دارو و درمان باشم و پید ا نکنم  درمان یک

داروها و آنتی بیوتیک    سرم سنگین بود که روی کاناپه پتو پیچ نشسته بودم . تاثیر 

 .   پونه ر ا از دست مینو گرفتم ش  تشنه ام می کرد و من دومین دمنو 

شلغم مچاله شده که   دادن لیوان داغ با عطر پونه اشاره کرد به بشقاب مینو حین

 .  نمک پاشیده بود تا من بخورم

و پلکهایم سنگی ن   مگر می توانستم نگاه این بشقاب کنم و چشمم بیشت ر نسوزد 

   نشود و سرم سنگین تر روی بالش فرو رود

 . 

 .   بگذارممن حتی نمی توانستم دست ببرم و تکه ایی دهانم 

با قربونت برم دخترم   مینو این ناتوانی ام ر ا ربط به تن دردمندم نسبت داد و خودش

 .   دهانم گذاشت

بخواهم فلفل هم   کم مانده بود با زیر دندانم رفتن اولین تکه اش هق بزنم و

بخورد و من با قورت دادن اولین تکه از   رویشان بپاشد . تا  کمیل فلفلی هایش را

 .   اشکش بچکد  م ه مشلغم چشم

کنار ابرویش فکر     نمی توانستم با این حالم هم به دست آویزان گردنش و زخم

 .   نکنم 
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نگران حال من چرخیده    مینو دستمال به دستش اشکم ر ا پاک کرد و رو به حاج بابا که 

 :   و نشسته بود ، گفت

نتونه پید ا کنه و پیاده   نمی دونم چر ا باید دیشب تا دیروقت دفتر بمونه که ماشین_ 

 .   تا کجا بره

بهانه دیر رسیدنم ر ا   یادم نمی آمد چ ه حرفی برای دیر کردنم ردیف کرده بودم که 

 .  باور کرده بود

ام وصل کردم .   بیقرار بودم و تمام  درد استخوان هایم ر ا به لبهای بهم دوخت ه 

و گوشی ام ر ا پید ا کنم و    بدهم که بروم حتی نمی توانست م به خودم همت و  توان 

 .   پیگیرم شده است و من باز بی پاسخ گذاشته ام  بب ینم شاید کمیل

ویلچر تلاش می کرد ،   ولی با دیدن چشم نگران حاج بابا  که برای دلجویی  از من با 

 .   برای نگرانی های کمیل ر ا کنار زد  کنارم باشد  ، یک بغضی دیگر دلتنگ ی

  ر و قدری سرم سبک شده بود که سپیده بهاز اثر داروها خما

کرد و از اوضاع من برای   گوشی مینو رنگ زده ومینو بالای سرم ایستاده و تشکر م ی 

می شمرد . اشاره کردم نمی خواهم حرف بزنم   سپیده پشت گوشی نگرانی هایش را

 .   غره ام رفت و گوشی ر ا دستم سپرد ولی مینو چش م 

، کمیل در گوشم پیچید .   دماغی ام را به سپیده دادم و صدای مارال الوی خش دار و تو 

بیرون بیاید . مارال چی شدی تو گفت و من هیچی   دیگر صدایم نخواست و نتوانست  

می نشست و   جواب دادم . دلخوری از کلمه های نگرانش در گوشم و دلم  بی جان ی

 .   دآور مینو کنار حاج بابا قرص هایش ر ا از کاور در می 
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 .   مارال می خوام ببینمت _ 

 .   چشمم باز پر شد و بی حال لب زدم ؛ من حالم خوب نیست 

 .   نمی تونی بیای دم در خونه تونم_ 

   نچی بیشتر از بغض کردم و سرم ر ا بالا انداختم . باز سرم

 .  لرزید  سنگین شد و یک کوه روی سرم جایش نشست. دلم هم م ی

 .   باهات حرف بزنم  باید ببینمت مارال .گوشیت دم دستت نیست و م ی خوام _ 

 :   باز کوتاه مقابل چشم نگران مینو و حاج بابا لب زدم

دلم بیشتر از  _ گفتم :    سرم درد می کنه .گلوم می سوزه  .نفسی گرفتم و آهسته تر_ 

 .   نگرانم می کن ی با این حالت _  این دو تا 

 .   خوب می شم_ 

کمیل قطع کردم . یک   گوشی ر ا بدون اینکه با سپیده حرف بزنم به روی نگرانی های

سنگینی کرد و اشکی بی جان و داغ سر خورد و مینو   رنجی از این کارم روی دو پلکم

پتو ر ا تا روی سرم    نگران نگاهم کرد .سر سنگین شده ام ر ا روی بالش  گذاشتم و باز 

   را تا بیخ کشیدم . نفسم کم آورد و پتو

و خواستم خنک شود    گلویم پایین آوردم . بشقاب سوپ بی رنگ مینو ر ا چشم بست م

 .   و بعد بخورم 

حالم ر ا بهتر کرده بود .   مینو تا صبح بالای سر من خوابیده بود . اثر قرص ها کمی

ه  دنبال چاره برای خانه حاج بابا باشم . چشم ک بیقرار بودم هر چه زودتر خوب شوم و 

مجسم می   نگران حاج بابا و کمیل و دست گچ گرفته اش پیش چشم م  می بستم نگا ه
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دست سالمش ه م برایم درد داشت .   شد . نقش می بست و حتی آن رد خراش روی

توجیه   روی دستش کمی ضد و نقص داشت در خودم ، من نگران را ولی اینکه برگه های

 .   می کرد

پوشیده روی سرم  ر ا   بجایی شیفت داشت و لباس مینو صبح با اطمینان از حالم جا

 .   بوسید و خواست فقط استراحت کنم

به اتاق بروم .   خسته از استراحت و یکجا نشستن از روی کاناپه ب لند شدم تا 

شانه ام پیچانده با برداشتن کیسه دارو    پرستار حاج بابا داشت می رسید .و من پتو به

 .  بستن در خانم جوانی هم برای نظافت داخل آشپز خانه شداز    ها به اتاق رفتم . قبل

سپیده خیالی ه م کنارم  .  روی تخت نشستم و چشم به گوشی خاموشم باز بغض کردم

 .   دراز کشید و گفت :بیا بخواب آجی 

 :   چشم خیس و سنگینم ر ا به سپیده نگران دادم . دوباره گفت 

خیال من و خودت اون    رس تاخوب اون گوشیت رو روشن کن بهش زنگ بزن بپ_ 

 .   بینو ا رو آسوده بشه

تعمیر دوباره داشت .   دست بردم و گوشی ر ا نگاه کردم  . خاموش شده بود و نیاز به 

تمام راههای ممکن زود خوب شدن ، تصور   باز سر روی بالش گذاشته و خودم ر ا به 

 .   اش شود بفهمد و بشنود و غصهمی خواست بیفتد ولی حاج بابا نباید  کردم . هر اتفاقی

یک درد دیگر . نبودن   دیگر رفتن عزیز خودش یک درد بود . رفتن فریبا خودش

ایی دیگر . و حالا تخلیه خانه هم بیشترین درد .   پسرهای حاج بابا یک درد کنج و گوشه 

   ست ؟بابا نی هر چه سریعتر خانه ر ا خالی کنیم و اینکه چر ا مگر خانه حاج اینکه باید
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 .   خواهد بیاید   پس چر ا خودش خبر ندارد و فریبا نگران از  آن سر دنیا م ی

ترسیدم حدسم درست باشد   یک حدسی جدید و تنها گزینه روی ذهنم نقش بست و

سر و صدای جارو برقی و گاهی کشیدن خش  . که  چشمم سنگینم روی هم افتا د

سنگینی چشم و    اند . کمی ازسنگ لخت سالن خواب گنجشکی ام ر ا پر  صندلی روی

خودم ر ا بالا کشاندم . با  بفرمایید خش    سرم کم شده بود  که با صدای تقه به در اتاق  

کرده و    اتاق باز شد و زن جوان همسایه بالایی سرش ر ا داخل اتاق  دار صدای من ، در

 .   کرد با لبخندی به لب و سینی و کاسه ایی دستش سلام

پوست شدم کشیدم و    نشستم و زبانم ر ا روی لبهایم پوستمتعجب از دیدنش صاف 

روی موهای به هر سمتی در پروازم کشیدم . با   بفرمایید داخل گفتم و همزمان دست 

جلوی آینه   به روی صورت در بهت من پاشید سینی ر ا خم شد روی می ز لبخندی که

ایم ر ا از تخت   آورد و من هم پاه گذاشت و در ر ا پشت سرش بست . سرش ر ا بالا 

 .   ک گذاشتم   روی زمین خن 

 :   خودش نزدیکم شد و گفت

نگاهش کرد و گفت    من بهاره هستم . لبخندی عمیق تر زد و سپیده با دقت_ 

 .   خوشبختیم_ ؛ 

 :   کرد  سرش ر ا خم کر د و با ریز شدن به حال پریشان من اضافه

 .  دایی زاده کمیل الوندیان هم کنارش_ 

 .   دانستم تعجب کنم از این طرز معرفی یا بگویم خبنمی 

 :   خودش اشاره به  کاسه روی میز گفت
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من برای شما یک عالم   گوشیتون خاموش بود . حالتون هم خوش نبود ، این شد که _ 

 .   مزاحم خوابت بشم نگرانی و سلام و عرض ادب اومدم و 

تخت نشست و   رم رویسرم ر ا از شرم  کارهای کمیل پایی ن انداختم و کنا

 :   خودش ادامه داد 

جان . سرم ر ا بالا گرفتم و    نمی شد خودش بیاد . الان هم بالا نگران شماست مارال_ 

 :   همسایه لب گفت م  بدون نگاه به کاسه و چشم منتظ ر

 .   لطف کردین شما . دارم  بهتر می شم_ 

 :   شدم و گفتم   م بلند ان شاالله گفت و بلند شد تا کاسه ر ا برایم بیاورد . خود

 .   اش سمتم گرفت  تازه مامان برام  گرم کرده بود . بسیار خبی گفت و گوشی _ 

 .   پس بیا با خودش حرف بزن_ 

 :   گذاشتم و گفتم میان حرفش پریدم و دست مشت کرده جلوی سرفه هام 

 .   من الان نمی تونم حرف بزنم _ 

 .   نگرانته دخترمتعجب مارال صمیمی صدایم زد گفت ؛  

 :   سرد نگفتم ولی رنجیده خاطر گفتم 

 .   اشکال نداره _ 

گرفتم ، جمع ش د و    لبخندش با سرد ی کلام من که آب بینی ام ر ا با دستمال

 :   چشم تیز کرد ه گفت
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رویم لبخند مرموزی   پس یه کاری کرده که بست نشسته تا باهات حرف بزنه . به _ 

 :   زد و گفت

 .  گرفتم . جریان حال گیریه_ 

 :   بلند شد و لبخند محترمانه دیگری زد و گفت

گفت این سوپم بخور    امیدوارم  زود خوب بشی . چشمکی به حرف خودش زد و_ 

 .  سفارشیه

 .   د و از اتاق با بستن در رفتحرفش ر ا با لبخندی تمام کر

سرم کمی سبک شده   از شنیدن حرف بهاره و دختر دایی کمیل بود که حس کردم

  باشد . بلند شدم و سر به کاسه 

ایی که زیر زبانم    خوشرنگ سوپ کشاندم و با برداشتن قاشق کنارش اولین مزه

 .   بود نشست گویی کلمات کمیل نشسته در خیالم

 :   ن روی تخت دراز کشیده گفتسپیده بی جان هما

شوق بری تو کاسه   کدوم رو باور کنم نه به اون نه و  نمی خوامت نه این با_ 

 .   سوپ

 ..   سمتی هستی واقعا که مارال تکلیف خودت رو مشخص کن آدم بدونه کدوم 

 _ 

خوشرنگ سوپ کشاندم    حرفی به حقیقت کلام سپیده نزدم و بلند شدم و  سر به کاسه

ایی که زیر زبانم نشست گویی کلمات کمیل    برداشتن قاشق کنارش اولین مزهو با 

بالایی   بود .یک جور بهبودی خاصی در من از نشستن کنی ل در واحد  نشسته در خیالم
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سرما در تنم خشک شد.   سرعت گرفت و بعد از خوردن آن سوپ پر ملات ریشه 

ته است ، توان مقابله با دست گچ گرفته نشس  اینکه بالای سر من و اتاق کمی ل

هایش پخش   پاهایم قدرت گرفته و دستم بیشتر جان در میان انگشت  ویروسها داد و 

پایین برگه واگذاری ملک خودش،    شد . ولی باز  یک خط از دیدن امضای کمی ل

 .   شد و من ر ا زمین که نه ، مغلوبم می کرد ویروس جد ا گانه ایی می

بعد از کلی پیچیدن در  انه استراحت کردن ، صبح خودم را با دو روز آخر هفته و در خ

 .   زنگ مینو برای رفتن به سر کار آماده کردم لباس و کنار چشم نگران حاج بابا و 

هنوز سینه ام با نفس   دلم پیچ و تاب می خورد از روبه روشدن احتمالی با کمیل و

 .   هایی که می کشیدم می سوخت

بابا و قرار دادن   د و من با برداشتن گوشی حاجگوشی ام دیگر روشن نشده بو

و دلتنگی برای خیابان و ماشین هایی    سیمکارتم روشن کرده و راه افتادم . اول صبح  

  خاموش ر ا با قدم هایم سرعت دادم  و گذشتم . سپیده کنارم و   که همه پارک بودند و 

   همراهم شده بود که گفت ؛ الان با  اون همه اتفاق منتظری با

 .   ، دست تو گچ و مجروح بیاد تو رو هم ببره

داشتم که منتظرم یا  نه خیری بلند و کشدار به سپیده گفتم و خودم هم شک

 !   نه

بلند نکردم . هنوز    به ایستگاه رسیدم  و ناخودآگاه سرم ر ا برای هر بوق  و صدایی 

صورتی که نمی    حل نشده مانده بود . در  نگاه نگران حاج بابا و بی خبری اش برایم

 .   با اصرارش ر ا برای نگفتن درک کنم توانستم انکار کمیل
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کردن صفحه ، دوباره گوشی    روی صندلی جلو تاکسی نشستم و با دست بردن و روشن

پیامش پشت بند نگاه نا امیدم به خیابان من ر ا به    ر ا خاموش کردم . ولی انتظارم  با 

   خواندن

سپیده هم از خودم بود   ل نداشت که کسی نبود وجمله هایش مشتاق کرد . اشکا

 :  . نوشته بود

    "منتظرتم من نمی تونم رانندگی کنم مارال ، سر خیابون تو آژانس _"

خیابان ر ا هم دور  شده   لبم ر ا گوشه دهانم جمع کردم و در حالی که کنار راننده چند

مجروحه ، اومده تحفه خانم  آخی پسرم پرو بالش  بودیم . سپیده خوشحال از کار کمیل

   گفت و  رو  ببره

 :   برایش نوشتم

   .   "من نزدیک ایستگاه مترو هستم . نیاز به زحمت نبود"

اخم کرده بود و اصرار   گزینه ارسال ر ا لمس کردم و گوشی ر ا قطع کردم . سپید ه

برخورد  این شرایط برای تو بلند شده و آمده   داشت چر ا لطیف با پسری که صبح با

 .   احساسم خواند و پشت کرد به منو رفت نکردی . بی

بهم زده تمام مسیر به  از خودم و لحنم هم ناراحت شدم و تا خود دفتر دست گره

 .   خوردم  دوباره برگشتن دست خالی کمیل غصه

دفتر منتظر من بود .   سپیده زودتر رسیده بود با قابلمه ایی حلیم گرم ، پشت در 

برق زده روی انگشت سفید و تپلش بیشتر   د و کنارش زدم . انگشترنگران حالم بو
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  سرمای استخوانم دردناک می کرد . چشم از همه حالم برای تنم ر ا از ضعف و 

 :   هشت ر ا جاری کردم سپیده پر کردم و به زبانم کلمه های تلخی مثل قرص ساعت

 .   برو کنار سپیده ویروسی می شی_ 

گذاشت . قابلمه ر ا روی    ا هم کنار زد و جلوتر پا درون دفت رکنار که نرفت هیچ من ر 

 .   ر ا تنظیم کند بخاری گذاشت و  خم شد تا درجه اش 

 .   زده به سرش . معلوم نیست چه مرگشه_ 

 :  کوله ام ر ا خسته روی میز گذاشتم و پیام گوشی ام ر ا خواندم

تو خیابون جلو دفترتون    گوشیت رو خاموش کنی مارال یا جواب ندی ، همین الا ن"

   . "برات بد بشه اومدنم بالا نشستم ماشین . میام و دوست ندارم 

سراندم و نرم و آرام از   با پیامی که برایش فرستادم ، گوشی ر ا خونسرد داخل جیب م

شده ر ا دیدم و چشم از انتظار و تهدید مودبانه     کنار  پنجره ماشین سفید رنگ دود بلند

 .   جایی از گفتن حرفش خوشحال لبخند زدم  اش گرفتم .یک

 :   سپیده به شانه ام ضربه ایی زد و  گفت

 .   اونم از  دست و پا شکسته که دو روزه تا اینجا می کشونی_ 

شکسته بود سرم ر ا    برگشتم و بیتفاوت به حرف و مرد پشت پنجره ک ه دستش ه م

مینو ر ا از کیف بیرون کشیدم و سپیده در   به باز کردن ، کوله ام گرم کردم . سوپ  

 .   بهم زد و رفت

 *** 
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داغ نرگس نوشیدم و   گوشی دستم بود که صدایم ر ا صاف کردم و قلپی هم از شیر

 :   فریبا شاکی تر بود و حرف می زد

دیگه دارم  . دیگه  احمق   ن چه پنهان کاریمارال ، مسعود رفته تهدید وکیل  که م_ 

 !   چی بگم من_  گرون تموم بشه  نمی دونه می تونه این تهدید براش 

شاخ شده که سهم   به بابا بگو بندازتش بیرون . دور برش داشته . من نیستم  و _ 

 .  مغازه قراره قلمبه بره تو جیب باباش

 .   خودت بیای درست می شه همش_ 

 .   کار و مشغله دارم   کنین خونه بغلی ام. بابا منم اینجا برای خودمشما فکر می _ 

 :   باز می دانمی گفتم و اضافه کرد 

وکیل داره دنبال رد   تو فقط حواست باشه بابا چیزی نفهمه مارال. من سپرد م_ 

 .   فرامرز می گرده

   . فروخته باشه آخه چطور می تونه خونه  ایی که  به نام حاج بابا هستش رو _ 

 _ 

 .   فریبا حرفی نزد .تا من هم متوجه شوم

روحشم خبر نداره و   خوب این می شه معامله غیر قانونی . وقتی حاج بابا_  

 .   خودش هم مالکه

 .   آهسته لب زد : این طور که تو فکر می کنی نیست

 : توان حرف زدن گرفتم 
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ببینم فرامرز  برم  فریبا خب به منم بگین چه خبره این وسط . الکی پا نشم_ 

 .  رها کرده .با کلی  شاکی و بدهی افتخاری نیست و رفته . خونه رو نصفه نیمه

 .  دونستن تو فایده نداره  مارال_ 

 .  سرش اومده  چر ا نداره عمه ، من دارم کنار حاج بابا می بینم چی به_ 

 .   به اینجا نمی کشید فریبا باز آهسته ت ر گفت : اگه دو ماه می موندم خودم بودم کار 

فضای دفتر چرخاندم   تند شدم و از  روی صندلی بلند شدم . چشمی در سکوت 

 :   و گفتم

فهمیدن خونه با لا   ش  هیچ می دونی حاج بابا چقدر فشار روش بود وقتی پسرا _ 

 .   به نام کیه

 .   ضافه می کنن حرفی بزننپسراش غلط ا_ 

چپ و راست نفس های   به قول خودت عمه جان اون دوری و نمی بینی غلط چی ،_ 

 .   حاج بابا رو هم آمارش دارن

 :   فریبا تند تر شد و گفت 

در خونه هاشون ،    مارال من پام برسه نفسشون رو می برم و دوباره می فرست م_ 

 .   حواست به بابا باشه قط  اونجا که چند ساله پیداشون نبود . تو ف

خودش دور دست  منطق و حرفم ر ا فریبایی نمی فهمید که نشسته در به قول

 .   می گفت نگذار



 

 

 

706 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

بود و بیشتر از قبل دور و   نگذارم و چه طور نگذارم وقتی خود مسعود کلی سنگ و توپ

 .   بود  اطراف خانه گوش به زنگ و هوشیار 

یکدنده بودن فریبا حالم ر ا   گوشی ر ا بی هیچ کلام دیگری قطع کردم . نخواستم که

پارک شده در خیابان کوله ام ر ا چنگ زدم و    بد کند . با رسیدن و دیدن ماشی ن

 .   فرستادم بیاید بالا  برایش  پیام

هنوز اثر سرما در من   ر ا از  لای در باز داخل  آورد و خیره به صورتم که آمد و سرش

 .   ،ایستاده و سر پا ماند رد پایش مانده بود ، کنار پنجره رفت 

پنجره نگاه می کرد .    آستین کت دستش آویزان بود . سلام کرده بود و فقط بیرو ن

ر ا بزند  ، تا بروم و این  منتظر بودم حرفش  بلاتکلیف روی صندلی ام نشسته بودم و  

   بودم که چر ا حالش ر ا نپرسیدم و زخم کنار چشمش ر ا هم  میان از زبانم دلخور 

 .   ندیدم 

 .   گرفته بودم هو ا داشت تاریک می شد و استرس دیر رسیدن به خانه ر ا هم 

دقت به چر ا مارالش ر ا با   چر ا مارال ؟ _ برگشت و ابرو در هم پیچانده پرسید : 

کاورش نگاه کردم و نمی دانستم دقیقا به کدام   چهره گرفته و دست پیچیده در

 :   بدهم چشم از کنار ابروی پانسمان شده گرفتم و گفتم چرایش پاسخ

 .  چرایی وجود نداره وقتی شما هم خبر داشتین_ 

جای  شانه بود و من به    با حرفم جان گرفت و دو قدم جلو  تر آمد . دستش بند گردن و

 :   گردن کمیل ، مهره گردنم تیر کشید

 !   من نمی فهمم از چی حرف می زنی_ 
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بابا روی میز لرزید و   سرم ر ا بیشتر بلند کردم که جوابش  ر ا بدهم که گوشی حاج

سر من هم رسید ه بود و گوشی ر ا دید و   فریبا باز شماره اش افتاد . دیگر بالا ی

  ش دست سالمش روی گوشی و دست م بردم قطع کنم .خود تعجب کرد و دست

   گذاشت . از کارش متعجب سر بلند کرده و خودم هم ایستادم

 .   دستش ر ا کشید و گفت ؛ جوابش بده. 

پیچید . درخواست   با الو گفتن فریبا بی جان و خش دار بله گفتم و فریب ا صدایش 

ه آدرس  گوش سپردم . می خواست بروم ب  هایش را دوباره ردیف کرد و من فق ط

گرفته است .   فرستاده که این آدرس ر ا وکیلش از یک آدم مطمئن آمار  خانه ایی که

دادم که اخم کرده و گوش به حرف   چشم از شیشه ی میز گرفتم و به صورت کمیل ی

 :   فریبا می داد

   عمه من دیگه نه جایی می رم و نه  به هیچ نشونی و آدرس ی_ 

 .   خودت بیایمواظب حاج بابا  می مونم تا  . 

 .   شباهت داشت   فریبا صدایش را بلندتر کرد و درخواستش بیشتر به فریاد

   اینو خودمم هم می دونم نتونست ی هیچ کاری پیش ببر ی _ 

نمی رسه تا خودم    ش  ولی از دست می ره . شنیدم قراره بره و من دیگه دستم به 

 .   بیام

گرفت . روی بلند گو   گوش من   کمیل می شنید که دست آورد و گوشی ر ا از کنار

 .   خم شد . یک دستی چه سختش بود گذاشت و گوشی روی میز و خودش هم 

 .   چقدر بهت گفتم فریبا . این کارت درست نیست_ 
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 :   فریبا مکث کرد  و دوباره ادامه داد

ازت حواست به    اونجا نشستی ور  دل مارال که چی بشه . مگه من نخواستم_ 

 .   فرامرز باشه

 :   یل سرش خم گوشی بود و جواب فریبا ر ا می دادکم

بره بگرده . من که   نیست فریبا ، بعد تو با چه دل و جراتی به مارال می سپر ی_ 

 .   و اینه حال و روزم مردم رو اشتباهی به جاش ریختن رو سرم

 .   شد  لبم ر ا به دهانم بردم و از  اینکه چه اتفاقی افتاده ابرویم در هم

حماقت فامیل تو  کار به تو و خرده حسابتون دارم .الان پای یهمن چه  _ 

 .   وسطه کمیل

فرامرز کارش درسته ...بیا   من همون اول خواستم نکنی این کارو و خودت  پیله که_ 

 .   آب شده رفت تو  زمین حالا بگرد آقای کار درست رو که 

ی اطلاع و  جدیدتر ب  صاف شد و ایستاد و من از حرفهای جدید و اتفاق های

 .   شوکه روی صندلی و ا رفتم 

بی تاب من ، گوشی ر ا   کمیل چشم به من ، گوشی ر ا برداشت و با دیدن رنگ و حا ل

 .   شنیدم که داشت از فرامرز به فریبا می گفت کنار گوشش گذاشت و دور شد . می

 _ 

هست و  کمیل چه خبر  نمی دانستم اینجا و آنجا و حتی میان دست به گردن آویزان

دلخور و رنجیده از کسی که کنارم  بود دیگر   سر درگم نشسته بودم . بیشت ر هم

کوچه   اینکه او هم خبر ندارد و من باز از دیدن مردی که آن روز سر   ساکت  شدم . از 
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قبول کنم طمع و انتقام بی توجهی    شان بود به  حرفهای کمیل شک کردم .نمی توانستم

  سته و سایه انداخته روی خانه ایی که حاج بابا روی تخت نش  برادران فریبا رفته و 

ر ا قبول کنم . حتی   آنقدر نشسته ، کمرش قوز کرده است .نمی توانستم کار فریبا  ش

وسط درک نزدیک بودن کمیل برایم قابل    سکوت و دلیل  های کمیل ر ا هم . این 

 .   درک نبود

گذاشت . هو ا دیگر   وی می ز گوشی ر ا قطع کرد و کنار من نشسته و خشک شده ر

که خودم روشن گذاشته بودم دیده می شد .   تاریک شده بود و نور سالن با دیوار  کوبی 

با یک   آویزان گردنش داده و تمام فکر بهم ریخته ام ر ا جمع کردم و چشم به دست

 :   جمله پرسیدم

   تا کی فرامرز پید ا می شه ؟ _ 

   از دستش گرفتم  و  حرفی نزد . دوباره برای سکوتش چشم

رسیده بود و پا در    بالاتر رفتم . نگاه به صورت  مرد روبه رویم که از وقتی آمده  و

همراه بود و برایم تجربه جدید به ارمغان   روزهایم گذاشته  و قدم زنان با ثانیه هایم

 :   پرسیدم  آورده بود . دوباره 

 .   این پنهانکاری شما قراره کی تموم بشه_ 

تنهایی بود که می خواست    هایم و چشمی که نگاهش می کرد یک غربت روی مژه 

 :   رنجیده بودن به زبانش آمد و نشست  اشک شود و دلخوری این مرد  و

 .   هر وقت فرامرز جواب تلفنش بده _ 

 .   بدین بهم دست بردم و بی فکر گوشی را باز کردم و گفتم : شماره اش 
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بلاتکلیفی گنگ هدف فریبا   دستم که صفحه گوشی یک قطره نشست که گرم بود و از 

 .   بود  و نگفتن کمیل بی طاقت چکیده

 .   چقدر سبک بودم که با  قدرت انگشت های قفل شده کمیل بلند  شدم و ایستادم

 .   ه زنگ زدن تو برسهنمی زارم ب_  

 :   سری تکان دادم و گفتم

 .   می خوام منم داشته باشم_ 

 .   مارال بسپرش به من_ 

چیزی و خبری می داند   نسپردم به او و خودم ر ا در خودم  قانع کردم که این کمیل

شدنش کنار خودم و بیرون رفتن از  دفتر نشان   و نمی گوید . نسپردم ولی با همراه 

 .   سپردم به خودش دادم که مثلا

مجید چند کلمه از ترافیک   هر چند در سکوت راهی که پشت ماشین مجید نشستیم  و

چیزی نگفت و ن ه من . تا خود دم در کنارم بود و تا     و مادر کمیل حرف زد نه کمیل

نوشتم و فقط با    من هزار مدل سوال بی جواب از ربط خانه حاج بابا در خودم  خود خانه

 .   شدنش از ماشین پاکشان کردم  اده شدن کمیل و دو قدم دور یک لحظه پی

که من ارتبا ط فرامرز و   سر به پایین و زیر پایش داده بود و  جدی تر گفت و خواست 

گفت پاسخ زنگش ر ا بدهم و من  محکم و  .   فریبا ر ا با شناخت خودمان جمع نبندی م

نشود   ص  و سوالهایم مشخاخمویش گفتم تا زمانی که تکلیف خانه  جدی مثل خود

 .   فکر باز به شناختنش فکر کنم از من انتظار  نداشته باشد، منطقی باشم . درست  و با 

 _ 
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که زیر آسمان شب   با صدای بوق مجید سر چرخاند و من باز جدی رو به  صورتش  

نگران رفت و آمد منم نباشین . دوست  _  زمستانی خیابان سردش شده بود، گفتم  ؛

 .   نقش آژانس برام داشته باشین ندارم با این  حالتون 

جدیتم گفتم و در حیا ط ر ا    کوله ر ا از دست سالمش کشیدم و شب خوشی هم پشت بند

 .   های خودم پله ها ر ا بی رمق بالا رفتم باز کردم و اخمو تر و دلخور از کلمه 

 *** 

مجله بازنشستگی ، مطالب   از  روی زمین و کنار تخت حاج بابا نشسته و داشتم برایش 

آهسته و نرم در فضای خانه پیچیده بود . حاج بابا   پزشکی ر ا می خوندم . صدایم 

پهلویش   زیر گردنش بالا کشیده بود و کیسه آب گرم زیر پتو و   پتویش ر ا تا 

 .   گذاشته بود

ودم و با  ایی را پوشیده ب بیرون برف ریزی می بارید و منم پاپوش های ساق دار قهوه  

حواس خودم و حاج بابا ر ا پرت کنم .حاج بابا از   خواندن مطالب مجله می خواستم که

 .   کلیه و خودم از فرار افکار مسموم نشسته در مغزم  گ  درد سن

 :   حاح بابا وسط شرح رژیم غذایی ، حرفم ر ا قطع کرد و گفت

 .   پاشو مادر جمعش کن. بدتر شد  حالم_ 

   ار دستم گذاشت م . سر روی لبه تختمجله ر ا بستم و کن 

 .  گذاشته و خودم هم بی حوصله بودم و بیقرار

 .   براتون آب ترب بیارم_ 
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ترب حال خودم هم    لبهایش ر ا جمع کرد و رویش ر ا برگرداند . از عطر ناخوشایند 

 .   برایش آب گرفت ه و سفارشی فرستاده بود بد می شد . ولی عمو احمد دو شیشه

 .   دار یکیش رو بدم  احمد خودش بخورهنگه _ 

چشم چرخاند . دستش ر ا    لبم کمی از حرفش کش آمد و حاج بابا با دقت به صورتم

 :   گذاشت  از زیر پتو بیرون کشید و روی سرم

  چر ا حوصله نداری مادر ؟_ 

 :   همان جا سرم لبه تخت بود که گفتم

دستش ر ا برداشت و   فریبا به کی فروختین  ؟حاج بابا عزیز این خونه که داد ، به _ 

 .   کمی جا به جا شد

 .   فریبا هم فروختش به یه آشنا_ 

   اینجا رو هم می خواست بخره ؟ _ 

 .  حاج بابا ساکت شد و حرفی نزد . نگفت اره یا نه

 .   ، الانه که پرستار برسه کیسه آب ولرم را دستم سپرد و گفت پاشو ببر آبش خالی ک ن

که بی جواب گوشه ی   دم و حاج بابا را تنها گذاشتم . درست مثل سوال م ن بلند ش

 .   تخت ماند

تخت حاج بابا ر ا روشن   هوای برفی خانه ر ا هم نیمه تاریک کرده بود . مهتابی بالا ی

لیوانی چای به دست به اتاق رفتم .روی تخت    کردم و با زنگ درو رسیدن  پرستار ،

و چند روزی   تختی نگاه کردم . کوله ام کنار تخت  افتاده بودگوشی کنار پا نشستم و به
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بخورم دوباره سراغ کشو ها و برگه های   بود که دفتر هم نمی رفتم . تا چای لیوان را 

 .   اتاق فریبا رفتم

جدید گشتم . هیچ    همه ر ا روی تخت دسته بندی کردم و دنبال اسم و نشانی

کسی فروخته شدن دقیق خانه نبود .فقط    به چهمدرکی نبود . هیچ نشانی از چرا و 

 .   که او هم نبود و رفته بود  اسم فرامرزی بود

مانده بود ر ا مدام تکرار می   سوالی که بیشتر مته شده و همان جا در جواب بی پاسخش

ایی که به نام خودش هست خبر ندارد . این چر ا به    کردم . چر ا حاج بابا از فروش خانه

گرفت و رشد می    زرگ بود که هر  لحظه با افکار و حدس های من جان میب اندازه ایی

 .   کرد

احضاریه و جواب گوی    کلافه تر بلند شدم و لباس پوشیدم  دو روز دیگر باید برای

رفتیم و اسم حکم تخلیه خانه در همان برگه ،   شکایت  خریدار نا شناس به دادگاه می

 .  داغی چشمانم ر ا می سوزاند مثل سرب

دیدار مستاجر مغازه می   توجهی به صدای مسعود نکردم که خبر می داد از ملاقات و

پولی که قرار بود دستشان برسد خودش ر ا    آید . برای  چند هزار و چند نقطه صفر 

   ساکن وقت و بی

 .   وقت خانه ی حاج بابا کرده بود 

نمی پراند . بیشتر دور حاج    البته رفتارش ملایم شده بود . به من دیگر حرف و متلک ی

کرد، ریش های حاج بابا ر ا مرتب  کند و خودش    بابا می چرخید و دیروز هم اصرار 

 .   حمام برده بود  حاج بابا ر ا به 
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با محبتی که م ن شک  .  حاج بابا با دیدین رفتارش دیگر نمی گفت چر ا همش اینجایی

 .   خریده بود   داشتم محبت باشد توجه حاج بابا را

کشید و راه راهرو ر ا   در اتاق ر ا دوباره قفل کردم و از کنارم رد که می شد عقب 

کرد . پشت سرم بود که حاج بابا پرسید :    برایم با تعظیم مسخره ایی خ م شد و باز 

از خانه    دستکش ها ر ا دستم کردم و گفتم یه کاری برام پیش اومده و  کجا مادر ؟ 

پوشاندم و از سر بالایی خیابان گوشه   بود و من خودم را بیرون رفتم . برف بیشتر شده

  ماشین اسنپ آدرس وسط خیابان ر ا داده بودم تا مسعود پیاده رو راه افتادم و به  

خانه بیرون آمد  و دیدم    کنجکاو نشود . بیشتر هم برای اینکه با من و پشت سرم از 

 .   سوییچ ماشین عمو فرخ دستش بود

 _ 

ردی از مسعود نبود و   شدم و با برگشتن و دیدن پشت سرم ، نشان وسوار ماشین  

کردم و گوشی ام  ر ا که زنگ می خورد    ندیدم . چند  برفک روی شانه ام ر ا پاک 

 .   جواب دادم

 .   گفتم : خوبم  اطرافش شلوغ بود و صداها  که دور شد حالم ر ا پرسید . کوتاه 

چشم به برفهای نشسته روی   مارال ؟  کوتاه هم پرسید : چر ا سر کار نمی ری

 :   نشسته در خودم گفت شیشه دادم و سپیده جای م ن

داشت ..راستی   ت و آمد با تو رو دوست  لوسش کردی منبسط جان . رف _ 

احوالپرسیش لال شده ..گوش به حرفهای   حالت چطوره .این دختر که اون قسمت

 :   مبستم و دلتنگ خودش و همین چرایش گفت  سنگین سپیده
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 .   چند روزی مرخصی گرفتم _ 

 .   ت  می تونم ببینم _ 

 :   چشم از شیشه گرفتم و لب زدم 

   اونقدری فکرم درگیر خونه است  که دوست ندارم  کاری کن م_ 

 . 

 .  نفسش تنگ شد نفسی بلند کشید و پشت گوشی دلم از آه نشسته در همان 

 .   می کنم پیگیر ی نگفتمت بسپارش به من . نگران نباش . نگفتم دارم  _ 

 .   دو روز دیگه  است_ 

 .   می دونم عزیز من .می دونم ! با وکیل در ارتباطم_ 

کرد . چای بخار کرده و   نمی دانم همان کلمه اش بود یا پیگیری اش که دلم ر ا گرم 

 .   شدم خوشرنگی شد و از عطرش مدهوش

 .   با اون دست آویزون گردنتون_ 

محکم و شمرده شمرده   رسیده بود به جای خلوت که حرفش ر احرفم ر ا قطع کرد و 

شد و حرارت معنی اش برفهای یخ بسته تردیدم    به گوشم و دلم رساند و دلم روشن

 :   رو ذوب کرد

تو .دستم که دیدی ،   کجای کاری مارال که من دلم رو گذاشتم کنار چشم منتظ ر_ 

 .   دیگه قربونی لبخند تو به فنا رفته

گذاشت شیرینی کلامش    و تردید و تلخی دیدن مردی سر کوچه شان نمیلب گزیدم  

   ر ا نوش جان کنم و بی رمق لب زدم 
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 : 

 .   ممنون_ 

حرفی کنار گوشم نگه   پلک بستم و داشتم به آدرس نزدیک می شدم . گوشی ر ا بی 

و پنهانکاری کمیل هم شک داشتم . کاش   ف  داشته بودم  و دوباره من به همین حر 

   د این چندمی ش

روز و مشکلاتش  ر ا من هم ببارم و  مثل آسمان سبک شوم و دیگر حرفهای کمیل ر  

 .   در خودم ر ا تقویت می کردم  ا به جانم تزریق و توان دوست داشتن

خودخواه شد و گفت: فرد ا    کمیل توجهی به حال و حس نداشته و بهانه ام نکرد  و

باشیم . بهانه آوردم و مثل تمام این یک هفته و   میام دنبالت تا یه  ساعتی با هم

 .  بهانه های تراشیده شدم و گفتم : مامانم قراره ببرم دکتر  دست آویز

کردم . حس کرده بود    اصرار  کرد بعد دکتر و من باز برایش بهانه پشت بهانه ردیف 

 .   کند بهانه هایم ر ا ولی نمی خواست قبو ل

گوشی بی جواب    طع کردم . سوال کمیل ر ا پشت گوشی ر ا با رسیدن به مقصد ق

پیاده شدم .به آدرس خانه ایی که این چند   گذاشتم و خودم  از دست خودم عصبانی ، 

دریغ از   ساعات مختلف آمده و از دور نگاه  کرده بودم ، رسیدم .ولی   روز مدام و در 

 . یک نفر با مشخصات شخصی که من دنبالش بودم

همه جا بریده بودم . با   خود خوری در من بیشتر قوت داشت . از این روزها سکوت و  

گفت با فریبا صحبت کردم که دو هفته دیگر می   مینو برخورد  کمی داشتم و نگران می 



 

 

 

717 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

تحویل خریدار   مینو چر ا فکر نم ی کرد باید حاج بابا هفته دیگر خانه اش را رسد . ولی 

 .  از  همه جا بی خبر بدهد

گریه کرد و خواست   سپیده برای شرکت در مراسم ثبت عقد دفتری ک ه به زنگ 

کردم .امان از پیگیری کمیل الوندیان که این    باشم قولی ندادم و سرد تماسش قطع

نرفتن و    چر ا از او هم فاصله گرفته بودم .فاصله هایم شده بود بهانه و   روزها نمی دانم

کلمه هایش اصرار داشت با هم    در میانندیدن . به رویم و کلامم نمی آورد و فقط 

خودم نمی دیدم که بروم و با کمیلی که دل و دینم شده   جایی برویم . ولی من هیچ در

   بخندم و خوش باشم و تمام امضا و  کارهایش با فریبا  پشت بود 

پرده پنهان باشد. نه او بخواهد  برای رفع و دلیل دلخوری منحرف بزند و رفع  

توانستم در کاری که به خالی کردن آشیانه   نه من دلیلی بخواهم . نمی   سوتفاهم کند و

  روی تخت بی تفاوت باشم .هر چند خودم در این مکالماتم با  حاج بابای نشست ه

وقتی به نتیجه رسیدم    کمیل خواسته بودم به من هم بگوید و بیشتر ؛ می گم بهت و

 .   فریبا و کمیل ناراحتم می کردو این نگفتن  خودم مطلعت  می کنم جواب کمیل بود

حسنی این وسط و من در    مینو به نگرانی هایم اخم کرده بود و گفته بود تو چه  کاره 

بابام . اگر خودش  سر پا بود و توان حرکت داشت   خودم گفته بودم نگران خود حاج

دیدم وقتی که   پسرهای پخش و پلا شده اش بیخیال می شدم . ولی م ی من هم مث ل 

لرزانش ر ا سفت می گرفت ، چطور توان    قلا هایش برای نشستن روی ویلچر دستت

   گرفتن حق به ناحق شده  اش ، بیشتر مصمم به پیگیری داشت برود دنبا ل

 .   کارش می شدم
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هنوز کسی نیامده بود   چشم به ساختما ن دو طبقه و چراغ خاموش رو به رویم دادم و 

 .   دقیقه با افتخاری کار دارم  در این خانه ر ا باز کند و من بپرسم چند

که کلاه نصفه روی   دو ساعتی باز پشت در خانه ماندم و به نگاه مرد جوان سوپر ی 

کرد ، توجه نکردم و دور شدم  . گفته   می سرش ، برفهای جلوی در مغازه ر ا پاک 

من   شون جمع کردن رفتن . کلاه مردم رو برداشتن و رفتن . و  بود: این خونه همه

 .   من هم اطلاع دهد شماره خودم ر ا دستش سپرده بودم تا اگر خبر ی بود به 

بیرون کشید که اسم   او هم با نفسی بلند ، دفترچه ایی از زیر رو کش میزش

 .  طلبکارها بود  خیلی از 

تهران هست و جایی   ولی حرف وکیل فریبا من ر ا مطئمن می کرد که همین خو د 

 .   نرفته است

که کمیل هر شب    دیگر هو ا گرفته و سردم شده بود که راه افتادم و به شعرهایی

زمزمه کردم . همه شعرهایش ر ا بی جواب   برایم قبل از خواب می فرستاد زیر لب م 

در   پیام دیشب که خواسته بود باز من ر ا ببیند آن هم نه صحبت  م . جزگذاشته  بود

بودم بمونید خونه  مراقب   مورد حاج بابا، گفت برای رفع دلتنگی خودش بود. نوشته

 .  پاسخ معنی شعرهایش بود دستتون باشید . همین چند کلمه

 :   و این شعر که خودم هم با بغض خواندمش

نه به   نه به شبان و"

   ،روز 
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یک دَِ َ م در   و جنبش و شورشِور حیا ت

 .  آن فرو نمینشیند

 .   هنگام آنِ است

  تا دست تو  را به دست آرم

از    تا بگذرم  از کدامین کوه میبایدم گذشت 

   کد امین صحر ا

 .  تا بگذرم از کدامین دریا میبایدم گذشت 

 ... 

از  مثل چشمانی که بعد  عاقبت دستانما ن رو میشود با شعرها"

   ."گریهها پَُُف  میکنند 

چشمم کشیدم و از پله    از ماشین پیاده شدم و با زمزمه آخرین کلمه شعر دست زیر

ت و آمدم به    لحظه مثل تمام این یک هفته رف  های دفتر صمندری بالا رفتم . یک

و همراهم   افتخاری و دفتر صمندری حس کردم دوباره یکی پشت سرم  خانه خاموش

کردم و بدون برگشتن به پشت سر م   صورتم ر ا با دستکش پاک  هست .لب گزیدم و

   در دفتر ر ا با بفرمایید

دنبال نگرانی هایم با   منشی جوان باز کردم. به خیالم شاید کمیل نگران بود که

 .   سرم کنارم بود   ت  شعرش در وجودم و با سایه اش پش 

   مقرب_ لیلا*

   شاملو _ احمد*
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صمندری در خودم   برفی پیاده رو و حرفهای  پاهایم کشیده م ی شد روی تن

بلاتکلیف از این اوضاع به گوشی دستم   دوست نداشتم تکرار کنم و درمانده و 

 .   چشم دادم

 .   فریبا ر ا می خواستم برای کاری که شنیده بودم ، توبیخ کنم 

 .   از اینکه من ر ا به هیچ فرض کرده ، دلم به درد آمده بود

کشاندم و پشت به  تند شدم و خودم را به کوچه ایی بن بستبه الو مارالش 

 .  رهگذرها گفتم و  شاکی شدم  خیابان و برف های خیس شده از پای

   ش می سپرده اشک ریختم  به طمع و بی فکری فریبا که گو 

خاک و دست به کار    و گفتم ، اینکه چر ا نماند تا  مثل عزیز ، حاج بابا هم برود سین ه

 .   شود 

نگرانی ات عمه به هم    ینکه فریبا ر ا این طور نمی شناختم و حالم از هرچه محبت وا

 :   قاطی کلماتم شده بود و ادامه دادم   می خورد . اشکم ر ا پاک کردم که

پدرتون که خونه خودش    حالا بیا و ببین آخر هفته میان یه برگه می ندازن تو  صورت _ 

یه دستی بهش زده . دخترش با پول خونه   ش  رو خالی کنه . خالی کنه که دختر 

 .   حل نشده حالا رسیده به پول خونه پدرش  مادرش مشکلش

واگذاری خانه پدرش   فریبا به هوار سختی کارش و یادآوری های مشکلات بعد

 :   فقط گفت

 .  خون می کردم  دعا کن که اونجا نیستم دهن زیاد باز شده ات رو مارال پر_ 
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خلوت بود و من هم سیم آخر    ت بیشتر جری شدم . کوچه بود و پر خونی که به دهانم گف

 .   به آتش کشیدم صبرم هم جرقه زد و با نگرانی 

   بزن عمه چه خیالیه . مینو می زنه برای توجیه نرفت ن _ 

 .   آواره می شه خودش.. تو می زنی چون می پرسم چر ا باباتون داره سر پیر ی 

 :   دست روی لبم بردم و گفتم 

خون بشم و شماها    چر ا منتظر باشم تو بزنی عمه  . بیا خودم می زنم . پراصلا  _ 

 .  گرفت خیالتون راحت باشه مارل هم خفه خون

تکیه دادم و با ضربه هایی  ش  گوشی ر ا به دیوار سنگی کنارم و سرم ر ا به سنگ سرد 

می کردم . اشک  صورت خیسم را پاک کردم و   که به دهانم می زدم خودم ر ا تنبیه

و سایه   دست یخ زده ام داخل جیبم سراندم . آهسته سرم ر ا چرخاندم  گوشی ر ا با 

   ایی که فقط رنگ لباسش ر ا تشخیص دادم از عرض 

 .   کوچه رد شد 

بار سوم  روی گوشی   دوباره با روشن و  خاموش شدن گوشی ، شماره ایی  که برای

اشک و حرف و تماسم با فریبا ، الوی من ر ا   با پاک کردن به جامانده های افتاد ر ا 

 .   شکست ؛ خانم جان گوشیتون رو بردارین دیگه مرد سوپری

توش . الان خونه    پرسیدم چیزی شده و گفت : این خونه سه تا مرد اومدن رفت ن

 .   هستن .اول به شما خبر دادم

گفتم و تشکر کرده و گوشی    دم و باشه اومدم یاز شنیدن حرفش ، قدم هایم ر ا تند کر

هفت بود و از خبری که قرار بود فرامرز ر ا ببینم ، نگاه   ر ا قطع کردم . ساعت نزدیک
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ر ا به خانه دو   هو ا ر ا نکردم و با گرفتن ماشین بی قرار و کمی امیدوار خودم  تاریکی

 .   طبقه رساندم 

خیابان خودم ر ا به   روبه رو  و سمت دیگر چند متر مانده به خانه پیاده شدم و از

 .   خانه پارک بود و  در ورودی هم بسته بود  خانه نزدیک کردم . ماشینی آشنا جلوی

کم عرض انداخته و   چند قدم دیگر نزدیک تر شدم و نگاه به بالا و پایین خیابان

 .  خاموش و در خانه هم بسته بود دوباره چشم به ماشین دادم . چراغها 

صندوق دوباره سرکی   ز عرض خیابان گذشتم و نزدیک ماشین ایستادم . از پشتا

 .   نرده ایی رو به خیابان خاموش بود  به خانه کشیدم . چراغ های پنجره  ی

هم اینجا کمین کنند و   در فکر  اینکه اگر  این خانه اش باشد پس باید طلبکارهایش 

ماشین جلوی در پارک کرده بود و  اینکه آزادانه  خبری نبود تعجب کردم. و جالب 

 .   بودند  داخل رفته

 .   باز از سرمای هو ا دستم ر ا بیشتر در جیب پالتو گذاشتم

روی چشمم و آب بینی ام   صورتم از سوز سرما داشت سوزن سوزن می شد و رد گریه

 .  گذاشته بود که در همان خانه باز شد که مدام در رفت و آمد بود و تاثیر 

دیدن کمیل و دست   مجید ر ا دیدم و شناختم که بیرون آمد و پشت سرش بااول 

خودم ر ا از ماشین  و پشت به آنها دور   آویزانش صورتم ر ا برگرداندم  . چند قدم

 .   بینی ام کشیدم . صدای مجید بود و مردی ناشناس کنارشان کردم . شال را تا روی 

چر ا می گفت و اصرار   دوباره به اینکه کمیل همان ناشناسی که دوباره من دیدمش و 

 .  هم گره خورده و مشت شدند کرد خبر ندارد انگشت های سردم به
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درهای پشت سر هم   صدای دزدگیر ماشین که بلند شد و در بازشد با بسته شدن 

 .   ماشین کامل برگشتم

شن شدن  بود . با  رو کمی متمایل به عقب سرم ر ا کج کردم و ماشین هنوز ایستاده

افتاد و دیگر کامل برگشتم با خودم فقط    چراغ های قرمز رنگ عقب ، ماشین راه 

 .   باشد کمیل اهل دروغ نیست و این مرد هم شاید شباهت داشته  تکرار می کردم نه

کمیل اینجا آمد و به جای   ولی باز تعجب برای یک لحظه ام بود وقتی بهت حضور 

 .   که کمیل هم اینجا نقشی دارد تعجبم نگاه کرد و من ر ا مطمئ ن 

 .   نقش دارد و من کور بودم همان امضا ر ا نخواسته بودم ببینم

دیده بودم و حالا با مات    به پای همکاری با فریبا گذاشته بودم . نقش کمیل ر ا کمرنگ

افتخاری گفتم که وقتی پسر عمه پدرش می خواند و    ماندن جلوی در بسته فرامر ز

 .   ای من معنی دیگری نداردبودنش بر اینجا 

 _ 

 .   یک توجیه به نام همدستی با فریبا و با زندگی و خانه حاج بابا 

ی خودم ر ا با فکر   باز رنجیده خاطر از فریبا و حالا هم کمیل ، تن مات و یخ زده 

خالی ماشین برداشتم و قبل از سوار شدن به    نگرانم برداشتم و از همان پیاده رو و جای

   ن دتاکسی چ

 .   خیابان دورتر بردم
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مساعد دنبال نگران شدنم   و باز حس سایه وار کسی پشت سرم نگرانم کرد و حالم

حضور این سایه کمیل باشد خودم  ر ا به صندلی   نبود .در حالی که خوش خیا ل 

 .   رفته تاکسی سپردم رنگ و رو 

 .   بی حس و سنگین روی صندلی عقب ماشین نشست م

بابا که از دیدن من   خودمان بود . نباید می رفتم جلوی چشم حا جمقصدم خانه ی 

 .  پیرمرد خوش اقبال ر ا بیشتر نگران کنم

من هم نشود اضافه بر   دیگر دو روز دیگر می فهمید چه خبر هست . لااقل این حال

جای خالی عزیز. ایست قلبی نکند از محبت    حالش . پیرمرد هست و هنوز عزادار 

 ش  تک فرزندانش خوب هست و جای نگرانی دارد وقتی خود  جوشیده تک به

 .   داستان خانه اش ر ا بشنود

چه موجودی می تواند    پایم ر ا به کوچه جدیدمان کشاندم  و از خودم پرسیدم جد ا بچه  

باشد. اینکه بیاید و خانه ات ر ا همزودتر از مرگت غصب کند . یادم  باشد هرگز یا خانه  

 .   بچه دار  یا هرگز  دار نشوم 

هوای شبانه محله مان ر ا   جلوی در رسیده بودم که اشکم گرم بود و روی گونه سردم از 

گم شد .اینبار اشکم از بچه های رنگ به رنگ حاج    جا گذاشت و روی تار و پود شالم 

 .   بابا نبود  

م  یواشکی های من و خیال  از آرزویی بود که این چند وقت حضور کمیل خواسته بودم جز

 .   باشد
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 .   واحدمان ر ا باز کردم  گونه ام از جای رد مرگ آرزویی که سرد بود گرم شد و در 

مرتب منتظر هم خانه   چراغ روشن کردم و خانه مان ساکت و در خودش تمیز  و

 .   هایش بود

گرمای خودش ر ا به صورت   مینو ر ا سر حال کرده و فرستاده بود سر کارش و حالا ه م

گرمی به فکر و تن یخ بسته ی من کرد . مرتب بود و   و خوش آمد گویی سرد من پاشید

 .  خانه

های من خلوت کرده   کاناپه ی محبوبم هم نشسته بود کنار پنجره و با میز و گلدان 

 .   نوازش و شعرهای عاشقانه ی من بودند بود . برگ گلهای سر حال ه م منتظ ر

دست بیرون آمد ه از    تم و خودم و کوله ی دوشم ر ا همان جای ورودی خانه گذاش 

گلدان آبی کشیدم و سلام کرده گفتم امروز    دستکشم ر ا روی برگ سبز و شق و رق 

 .   کردی رفیق  خیلی غافلگیرم

الوندیان نشسته و نفس   گلدان قرمز برگ هایش جان داشت و کنار آبی رنگ جنا ب 

اخه اش را با انگشت  تازه جوانه زده از کنار ش   می کشید . برگ کوچک و کم رنگی

دنیا خیلی   کردم . لب زدم : برای چی اینو جوونه زدی . بیاد ببینه که این   لرزانم نوازش

 .   نامرده زود پژمرده می شه

کردم می دانستم از فشار    کنار همان گلدان  و کاناپه و خانه مان ، های های و بلند گریه

بی خانه شدن حاج بابا نیست کهاشکم صدایش پر صد ا شد . بغض کنارش هم ، از یکه  

کنم و بپرسم می    و دیدن کمیل شانه به شانه مردی که قرار بود من پیدایش    خوردن  

 .   شود خانه حاج بابای من ر ا پس بدهد ، بود
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از مردی که نبود و    و این همه کار  بخواهم که برود و معامله فروش ر ا باطل کند

 .   فراری بود می خواستم تقاضا کنم 

خودم ر ا ضعیف از   تازه با دیدن بازی روزگار این چند  روز دل زده از هر حالی 

برای نداری ها قوی شده بود . نه بر ای   مقابله با مرد های اطرافم دیدم . من تن م

 .   و پس انداز و اندوخته هایم حقه های بیشتر شدن حساب نامردی ها و کلک و 

مایه همه چیز حتی   مرگ بر پولی که نمی توانستم بلند فریاد بزنم . در حالی که

 .   شده بود   نفس کشیدن هم همین کاغذ ب ی جان

   باز یاد چشم و پلک های افتاده و صورت لبخند به لب حاج

گوشی ر ا باز کردم و    بابا برای مادر صد ا کردنم ، نگذاشت گریه هایم بیشتر شود و

 .   احمد ر ا گرفتم   بدون دیدن وقت و ساعت ، شماره عمو 

   با عمو که قرار و مدار گذاشتم و 

کردم و بعد از طوفان    باز به رسم تمام سالهای نداشتن پشت و پناه خودم ر ا بلند 

ر  ر ا ویران کرده بود ، سر چرخاندم و چشم د اعتمادی که آمده بود و درون  و بیرونم 

 .   همان طوفان همراه کردم خانه بغضم ر ا با 

گذاشتم . لباس هایم ر ا   کوله ر ا باز کرده و سبک کردم و مرتب کنار تخت  و صاف 

 .   گذاشتم و بلوز و شلوار راحتی پوشیدم  آویزان چوب لباسی داخل کمد

با   صاف کردم و موهایم ر ا با  برس  داخل سبداستوانه  ایی کنار آیینه ناخن شکل

کردم . دستمال رنگ گرفته ر ا داخل   برداشتن دستمال مرطوب تمام صورتم ر ا پاک 

 .   یک نفره ایی برای خودم و خودم دم کردم سطل انداختم و چا ی 
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باز چشمم پر شد . بخار  کنار گلدانها بالش گذاشتم و نگاه به رنگ سبز روی برگشا ن

 .   چای لیوانی ام عطر هل داشت

حاج بابا زنگ زد باز  .   زنگ خورد و اسم مسعود نقش بست خاموش کردمگوشی ام 

 .   ویرانم می کرد خاموشش کردم . عطر هل چایی بیشت ر

 _ 

شعر فرستاد، دیگر گوشی   مینو زنگ زد باز خاموشش کردم و کمیل که زنگ زد و پیام و 

حافظه ام هم سپردم تمام شعرهایش هم پاک کن د و    ر ا برای همیشه خاموش کردم . به 

کند و قلبم سمفونی    زبانم دلتنگ برای خودش هجی نکند و گونه هایم  ر ا سرخ  دیگر

 .   دلتنگی راه بیندازد 

بسته از اسم کمیل  گلوی   کمیل با من رو راست نبود و عطر چای ر ا با هل و تلخ به

حرف زدن مثل همین عطر هل بود و من با کمیل    قورت دادم .کاش یک فرصت برای 

 .   می زدم حرفهایم را

 .   دوم چای ر ا نوشیدم اما دلخور و رنحیده از حضورش کنار دو مرد آزرده خاطر قلپ 

 *** 

ده بود .  احمد ، شکان  عصر سرد و برف ی بود و حاج بابا کمر خواب ر ا به قول عمو

صدای نفس های آرام حاج بابا برف های   پشت پنجره طبقه بالا ایستاده بودم و با  

 .   ی کوتاه و سفید ر ا نگاه می کردم روی پشت بام ها 

روی بخاری با سکوت   دستهایم جلوی سینه ام بهم گره زده بود و صدای آب کتر ی

 .   بود  خانه و البته طبقه بالا در هم آمیخت ه
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پایین رفتم . خانه ویلایی دو    عمو احمد چشم از هوای بیرون گرفته و از پله ها  از صدای

امکانات نگهداری از پیرمردهای سرحال و بی حا ل در  طبقه و  به قول عمو با تمام

 .   ما بود خدمت

سرد بود و حاج بابا ر ا   طبقه پایین که دو اتاق تو در تو و آشپزخانه کوچکتر داشت ، 

 .   ها بالا برده بودیم   همان روز اول با همان بالابر کنار نرده

دوم مناسب حاج بابا   بیشتر هم برای اینکه کرسی بزرگ و سرویس بهداشتی طبق ه 

برفی پشت پنجره گرفتم و پا روی موکت  های  بود . با صدای  آرام عمو چشم از خانه

خودش ر ا    گذاشتم و عمو احمد به بشقاب کیک کدویی که از صبح   سبز پله ها

من بریزم تا تلفنش ر ا جواب    سرگرم پختش کرده بود ، اشاره  کرد چای ر ا هم

 .   دهد و یک دور هم منچ بزنیم

به گوشم خورد . صدای   دراهم ر ا سمت اشپزخانه نقلی عمو کج کردم و الوی عمو احم

می خوردند و به موزاییک حیا ط می رسید آرامش   آب شدن برفهایی که از شیروانی سر

  حال دلتنگ من می داد . آه کوتاهی از دلتنگی کشیدم . زیر  عجیبی ب ه

 .   چای کردم سماور ر ا خم شده و کم کردم و دو استکان کمر باریک ر ا پر  

نیم ساعت دیگر دو    عت که نزدیک پنج بود و کمتر ازسینی ر ا برداشتم و به سا

کنار هم تا شب نمی گذاشتند حوصله حاج   یار غار عمو هم می رسیدند . تا  دوباره  

 .  دورهمی هر روز  عصرشان از همین ساعت شروع می شد. بابا سر برود
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ت پناه  کوچک ، نزدیک پایتخ  کمتر از یک هفته بود که من هم کنج خانه عمو در این شهر

  از ندانستن موقت حقیقت و من دلگیر از کمیلی که دلیل  گرفته بودم . دور کردن حاج بابا

 .   حضورش برایم با  دیدن مرد کنار دست خودش گنگ بود

 .   مهمان بیقرار شده بودم از هجوم افکار مسموم ، خودم و اطرافم اینجا من هم یک

خانه حاج بابا قرار بود   اتفاقی که برایخودم ر ا با افکار خودم سرگرم کرده و نگران  

 .   از اخطار و دوباره  پیگیر شدن نبود بیفتد ، بودم  . در حالی که هنوز خبر ی

نرسیدن هیچ مامور و    البته من که خبری نداشتم و مینو این چند روز اخبار خانه و 

 .   حاج بابا می رساند  اخطاری ر ا به  عمو گوشه و کنار و دور از 

سینی ر ا روی میز و   ه گوشی به دست اسم مینو ر ا آورد گوشم تیز شد و عمو ک

 .   کنار صفحه بزرگ منچ گذاشتم

سرکار هم خودم ر ا بی   این چند روز از مادرم هم بی خبر بودم . حتی از دنیای محله  و 

گفت ، بیشتر گوشم ر ا تیز کردم . خم شدم و لبه مبل    خبر گذاشته بودم . عمو ای وای که

گذاشت و صدای    و از عمو  خواستم روی بلند گو بگذارد و گوشی ر ا روی میز ک ه  نشسته

 :   مینو پیچید

خونه ریختن رو    بنده خد ا این بچه رو گرفتن و اشتباهی با برادر اون خریدار _  

دست پشت دستش کوبید و ای بابایی   سرشون و بی هو ا چند نفر زدنشون . عمو 

 :   گفت و مینو دوباره ادامه داد گوشی نگران رو  به  

نزدیک خونه ما بود .    منم خبر نداشتم دیروز اتفاقی خود اون جوون رو  دیدم _  

 .  دستش تو گچه و آویزون گردنشه  سراغ حاج بابا رو می گرفت دیدم 
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همین الان از پیش وکیل   مینو آهی کشید و ادامه داد : حکم و اخطار تخلیه هم اومده و

 .   ردمبرمی گ

 :   عمو ای بابای دی گری به نگرانی  هایش چسباند و مینو باز دوباره ادامه داد

رفته ازش شکایت   فریبا هم اونجا مونده بلا  تکلیف . مثل اینکه خریدار جدید _ 

 .   کرده و کار ا پیچیده به هم

و   تهران بیاید و عم مینو داشت از عمو می خواست نگذارد حاج بابا این یه مدت به 

 .   نگران باشه ایی گفت

آویزان گردن کمیل   لب به دهان گرفتم و باز دلم فقط برای دست گچ گرفته  و

 .   سپردم سوخت و دلتنگ به حرفهای مینو گوش

برای دفعه ی چندم ، شاکی   دیگر هر چه منتظر شدم حرفی از کمیل نزد و من با خودم

وش کرده و گوشه کمد پنهانش  گوشی ام ر ا هم خام  شدم که چر ا جو گیر کار کمیل

 .   همراه حاج بابا شده بودم  کردم و 

دستم سپرد و بلند شد و    مینو دلخور و رنجیده سراغ من ر ا که گرفت عمو گوشی را

کمرش قفل کرد و عجب عجب هایش با سلام    غرق در فکر راه رفت . دست پشت

 .   مینو گم شد

 _ 

وسایلم ر ا جمع کنم راه   زندگیم و من با گفت نمی خواست بلند شوم و بروم سر کار و 

چند روز سپیده هم سراغ من ر ا از مادرم گرفته    میفتم .منتظر تعارف مینو بودم .در این 

پنهان   بودم که سبک شوم از هجوم ترسی که خانه حاج بابا داشت  و  بود و من آمد ه 
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دلتنگ باید برمی گشتم سر کار   کاری و نگفتن مشکوک کمیل الوندیان ، ولی سنگین  و 

قطع تماسم گوشی به دست دنبال عینکش در خانه چرخ   و زندگیم.عمو بلافاصله بعد از 

کنم . باید به توصیه    و من دوباره به اتاق بالا برگشتم . تا لباس و وسایلم ر ا جمع خورد

 .   هم نگران کننده بود مینو باآژانس بر می گشتم و هوای برف ی

گفته بود کمیل تا    برس و بلوز بافتم ر ا در  کوله جایش دادم و مینوخم شدم و 

همراهی های خودش تا سر کارم و راه   نزدیک خانه ما هم رفته و من دلم برای

 .   دستی دیگر آمد پرهای دلتنگی ام ر ا چید برگشت پر کشید و

آمد و  خودش بیرون  همانی که آن شب دید کمیل از خانه فرامرز افتخاری و همراه

فکرم رسانده بود که اگر فرامرز بود که من   رفت . ولی باز این چند روز  دوری به

 .   مرد سوپری نشناخته بودش ش پس چر ا  دیدم

حالم ر ا این چند روز    زیر لب و اهسته و مستاصل تردید و  وای از تردید گفتم ک ه

 .   دلتنگ شوم درک کرده بود که نگذاشته بود بیشت ر

چرخاندم و خم شدم زیر    ده از  بلاتکلیفی خانه حاج بابا ر ا در اتاق کوچکچشم تار ش

هم نگاه کردم . هیچ وسیله ایی از من در اینجا جا   تخت و پشت بخاری گوشه اتاق را

بنفش اتاق .   جز بغض های شبانه و دلتنگی های چسبیده به پرده کلفت و  نمانده بود 

برایم می نوشت و من هیچ وقت   میلجز تمام زیر لب زمزمه ی شعرهایی که ک

 .  هایش ر ا فراموش  کنم نتوانستم و نخواستم کلم ه

 .   صدای زنگ خانه  که بلند شد عمو خواست بروم و باز کنم 



 

 

 

732 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

سنگینم ر ا از کنار  کیف   خودش با حاج بابا در سرویس بودند. دست بردم و کت بافت

نگهداری با آیفون نیمه سوز عمو    بلند به امکانات روی تخت پوشیدم و با برداشتن شال 

 .   غر زدم

دوستهای عصا به دست   پایم روی برفها با شتاب نشست و به خیال اینکه دوباره

تمام قد مرد دست آویزان گردنش جلوی   شان هست چفت در ر ا باز کردم و

 .   ظاهر شد لبخند خشک شدم

رون زد و در همان هو  بی دو چشمش بیرو ن از کلاه بود و بخاری که از سلام کوتاهش 

لباس و کلاه و شالگردن پنهان بود جز همان دو    ا گم شد . همه وجودش پوشیده در 

 .   دلخورش خیره به من چ شم گرم و 

کنار کشیدم . لب  به دهان   دستی بی هو ا روی شالم کشیدم و چشم به دستش دادم و 

دلخور، عقب چرخیدم و تا برگردم و خواستم بروم   گرفتم  و با اینکه دلتنگش بودم و 

نگذاشت  . سر به عقب بردم و  خودش ر ا جلو  کشید و در ر ا با بازویش هل داد و  بست  

توانستم خالص بودن نگاهش ر ا    چشم از صورتم نمی گرفت . من هم مثل خودش .نمی

  باز کرد و من تازه به خودم تشر زدم چقدر دلم تنگ این صدا ول کنم . ولی خودش لبقب

 .   هم بود

 .   نمی دونم رو چه حسابی از من خودت رو دور کردی مارال_ 

آورد و کنار گوشم   چشم گرفتم و دستم ر ا رها نکرد هیچ بلکه سرش ر ا نزدیکتر

 :   آهسته تر ادامه داد

 .   دنبالت بودمهر جا عقلم رسید _ 
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 .   برای دلخوری خودم شانه ایی بالا انداختم

 .   حتما یه موضوعی بوده دلیلش_ 

برف ریز نگه داشته   سرش ر ا همان جا و کنار گوشم زیر دانه های شاهد گرفت ه

 :   بود و اضافه کرد

 .   بهم می گی چر ا من رو بی خبر گذاشتی_ 

می فروخت . که عمو   دایش فخ راین گوشم داشت  به آن گوش دور  از نفس و ص

دستم کجاست و قلبم چه تند می زند و   سرش ر ا از پنجره بیرون آور د و ندید 

 .   عجیب خوب شده است حالم بی تعارف ، 

 _ 

 .   بالا عموی بی خبر از حالم گفت : مارال راهنمایی کن آقا رو بیاد

ور سرش به عقب دلخ عمو کدام قسمت دلخوری کمیل ر ا دیده بود که کمیل باز

 :   سرد شد که لب زد رفته بود و جای دستش که دور بود ، 

 .   راهنمایی نمی کنی بیام تو_ 

من بروم . پا تند کردم و   چرایی ضعیف گفتم و کمیل گرفته و آهسته اشاره کرد اول

 .   کمیل سمت در راه  افتادم  به قصد گریز نه ترک رویاروی ام با 

تمرکز به روی همان   سینی و سه استکان چای ر ا از همان سماور پایین پ ر کرده و با

گذاشتم . همانجا که کمیل یک گوشه اش نشسته   کمر باریک ها ، روی میز کرسی

 .   بود



 

 

 

734 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

طبقه اول دست من   لش ر ا از دور گردنش باز کرده و همانکمیلی که کلاه و شا 

 .   نگرفته بود تا از پله ها بالا برود سپرده بود .دستم سپرده و چشم  از من

همان اول کاری نگران شد و   حاج بابا سوار ویلچر از دیدن کمیل دست به گردن آویزان

وه را پر کرد و من خودم ر  تراس برفی طبقه دوم ، سبد می  حالش ر ا پرسید . عمو هم از 

از هوای تهران می   شوک رسیدن ناگهانی کمیل به اتاق رساندم . حاج  بابا داشت   ا از  

گیرنده های گوشم پشت در بود و با دقت و   پرسید و کمی ل کوتاه جواب می داد . تمام 

م .  داد کمیل ر ا می شنیدم . زیپ کوله ر ا بستم و لباسهایم ر ا سامان مکث حرفها ی

کمیل سرش ر ا بلند کرد . حاج  عمو  اول از  همه با دیدن من حاضر و آماده پرسید و

دنبال گوشی بیس یمی می گشتم تا به آژانس زنگ بزنم .   بابا حرفش قطع شد و من

 .  بره در جواب سوال کجای ، حاج بابا گفت ، مادرش زنگ زد که عمو 

برنامه تفریحی و مهمانی ر   گهداشتن ،حاج بابا هم عزم رفتن داشت و عمو سعی در ن

بماند ..کارهایم و  اصرارم برای رفتن  از جایی که   ا چید و باز حاج بابا  نمی خواست

 .   تازه با نفس های گره خورده کمیل پیوند خورده بود ، دست من نبود

 .   شوم   همان دلخوری داشت من ر ا گول می زد که از کمیل دور 

تاخیر هم با دلخوری   ی ، طبقه پایین رفتم و آژانس همیشه ب ابرای پید ا کردن گوش

 .   دیگر دم در می رسد من دست به یکی کرده گفت ، پنچ دقیقه

   صورت حاج بابا ر ا خم شدم و بوسیدم ، کمیل سرش پایین بود
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نزدیک پیشانی ام ر ا عمو   دست عمو ر ا فشردم و سرم ر ا خم  کردم و روی موهای. 

و گوشی دستش بود . داشت با انگشت دست   کمیل هنوز چشمش پایی نبوسید و 

   می کرد .زخم گوشه چشمش خوب شده بود . و  سالمش ، تایپ 

بابا دوباره پشیما ن از   با خداحافظی بلندم سرش ر ا بالا نیاورد و من نماندم تا حاج

و یک برگ  بی توجهی آشکارش دلم گرفت   ماندن شود و کمیل سرش ر ا بلند کند .از 

پنهان کاری   خطاهایش مشق شد و نشست روی برگهای دیگر از خطاهای   دیگر به

 .   خودش

مکث دستم رو ی دستگیره   حاج بابا داشت به  کمیل از فروش خانه می گفت که من با

 .  بالا پیشنهاد واحد خودش ر ا هم بدهد ماند . می خواست به خریدار طبقه

فرامرز یه مقدار گرفتار  :  گوشی دل کنده بود که گفتکمیل صدای خودش بود که از  

 .   جا هم عیان بود که پرید وسط حرفشان  هستن ..عمو شتاب کلامش از همین

سنگین تر از بی   دستگیره ر ا پایین آوردم و کوله ام سنگین بود و روی شانه ام 

 .   توجهی کمیل نشست

 :   نداد و گفت  شان باز سپیده کنار گوشم از کمیلی دلگیر شد که توجهی ن

 .   اون یکی دستش که کار می کنه پاشه بیاد کمک_ 

رو به سپیده تشر زدم که خودت هم نیستی و اون میاد پیداتمی شه . سپیده در همان  

داد و گفت ؛ نه اینکه خیلی کمیل نیست دلچسبی   خیالم  اخم کرد و دماغش را چی ن 

 .   به چی تو نظر بدم  . پاشم بیام
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نگاه به جلوی در دیدم    ضر جوابی درونم کرده و در حیا ط را باز  کردم واخمی به حا 

دیدن مجید تا نصفه خم شده گوشه چشمم جمع   که ماشین آژانس رسیده است و از 

   شد

خم شده از شیشه    دستکشم ر ا میا ن مشتم فشردم و دیدم که خودش هست و..

 .   پایین با راننده حرف می زد

 .   دستش سخت بود رانندگی کردنمشخص بود کمیل با آن 

بلند کرد و صاف ایستاد   با نزدیک شدن من و صدای بسته شدن در ، مجید سرش ر ا

کردم و با سلام کوتاه و بی توجه نشستم . مجید   و من سر به پایین در عقب ر ا باز 

بود .   در شاگرد باز کرد و نشست . روی  موهای مجید برف نشست ه هم بلافاصله

   خانم ؟  راننده هم کلاهش ر ا بالا داد و پرسید : حرکت کن ممرد 

سمت من چرخی د .   مجید دست نگهداری وسط حرف راننده گفت و برگشت و 

وقتی که خواست ، بمانم که کمیل کارم دارد و    خجالتم می آمد مستقیم نگاهش کن م

 :  هم پیچانده گفت م من دست به

نزدیکتر آورد و خواست برویم   فاصله سرش ر ادیرم می شه . می خورم به شب .. بلا_  

سر بلند کرده و به راننده گفتم که حرکت کند . مجید   در ماشین خودش. ولی من باز

 :   بابایی گفت و گوشی اش ر ا کنار گوشش برده و گفت ای

 .   کجایی ! بیا داره می ره _ 

پرسید ،معطل  کرده و    خودم ر ا سفت روی صندلی جمع تر کردم . مرد راننده اخم

 ..  ر ا قانع کند چی هستیم . مجید برگشته بو د تا مرد
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 _ 

خیلی راحت به گوشی مجید پیام داده بود که مارال برو بشی نتو ماشین بیام .چه  برای  

 .  خودش ، دستور هم صادر می کرد

ر ا برداشت و با سری رو   نشسته بودم که مجید پسر عمویش نماینده کمیل شد و کوله 

و بی حرف پیاده شدم . برف زیاد شده بود و     یین خواهش کرد و من با مکثبه پا

و با مرد    کش دار اعتراض کرد . مجید بعد دادن کوله دستم ، برگشت  راننده با بوقی

 :   برف و گفتم حساب کرد . کنار ماشین ایستاده و پا کوبیدن روی

جلوی دهانش گذاشت و     خودش اونجا نشسته دستور صادر می کنه . مجید دست_  

 .  گفت : بیخود نیست اخلاقش گند شده  در ر ا باز کرد و قبل از بستن در ه م

شدم و بیشتر شرم  از    تا آمدم بشینم متوجه مردی قوز کرده با موهای جوگندم ی

دانستم چه حرفی بزنم که مجید ه م سوار شد و   حضورم جمع شدم و نشستم . نمی

 .   ورد . کمربند صندلیش ر ا بسته و ساکتبودمرد تکان هم نمی خ.  نشست

کمیل بود و خبر داد : من   مجید گوشی اش ر ا دوباره در گوشش گذاشت که مخاطبش

 .   جلوتر می رم تا متوجه مارال نباشن  

شده صندلی جلو مانده بود    چه با تجربه هم بودند که سپیده کنجکاو دانستن مرد مچاله

بسته و به چشم منتظر من آهسته گفت ؛ داره میاد و   لکی.مجید از آینه نگاهم کرد و پ

برخلاف سکوت   زد جلوتر و چند خانه دورتر پارک کرد. دلیل همراهی کردنم را استارت

 .  نشسته در ماشین نمی توانستم درک کن م
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پشت سر مرد مچاله   خودش ر ا دیدم  که در باز کرد و با مکث کنار من و صندلی

و عامل این بی امان تپیدن ها داشت  کنار   ش قلب گرفت م شده و ساکت نشست . تپ

 .   من می نشست

   از نظر من او مقصر خیلی از نگفتن ها بود و حق به جانب

کنار در چسبیده و کوله ام ر ا بینمان گذاشته بودم . دستش ر اروی کوله گذاشته بود  

 .   که مجید راه افتاد 

ترافیک ورودی اول اتوبان    خمیازه کشید و پشتسپیده درون من  و همزمان با مجید 

مرد مچاله شده بلاخره بلند شد و اشاره کرد دور    ایستاد . صدای ضعیفی از  همان

کمیل کنارم از   بی چون و چر ا گوش کرد . صدای ضعیف مرد و سکوت بزند . مجید

ای  کرد . گرمای بخاری از محفظه ه  بی دلیل همراه شدنم من ر ا بیشتر ملامت می 

اکسیژن    کنارم نشسته ر ا هم بیشتر به نفس هایم می رساند . کنار کوچک ماشین عطر

نشست .هر چه سمت تهران می    هو ا ،ریه هایم عطر نفس و  حضور کمیل هم م ی

شد و برف پاکن های هماهنگ ماشین کمتر بالا و پایین   رفتیم شدت برف هم کم م ی

بروم . کمیل هم   از کمیل پرسید کجا شدند . مجید به نزدیک محله که رسید  م ی

خاموش شد. انگار آمده بود تا من پول   صدایش با گفتن آدرس خانه ما دوباره  

  آژانس ندهم  و صرفهجویی کنم .مجی د دوباره ساکت شد و مرد مچاله شده هم که

 .   لرزیده  صدایش برخلاف  موهایش جوان بود و رسا ولی ضعیف و

ام ر ا که دیوار  بود بین    سر کوچه ما نگه داشت  و کمیل کولهدر نهایت احترام مجید  

دست سالم و کوله به دست پیاده شد . با تشکر    من و خودش برداشت و با همان یک
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نگاه حتی به   خودم ر ا از فضای ماشین نجات دادم همراهم شد و من بدون  مختصر ی

 .   خودش گفتم : من خودم می رم

 .   افتاد  می دونمی محک م گفت و راه

 .   مکث کرده بودم که پا تند کرده به  گام های بلندش برسم

 .   مامانم خونه است_ 

 .  بهتر من_ 

 .   بیشتر تعجب کردم

 .   نگو_ 

 :   برگشت و کوله آویزان شانه اش گفت

 .   بریم تا بهت بگم . اصلا موندم تا  بگم_ 

ن دور بودم . هو ا  ماشی کنارش رسیدم و اینبار از  خشک و جدی بودن محیط و فضای 

 .   هم حواسم ر ا سر جایش آورده بود

 .   بزارین یه وقت دیگه . من الان خسته ام _ 

 :   دم پله در رسیده بود که با حرفم چرخید و گفت

کنم . که گوشیت   که بری و دوباره بیام بست بشینم جلو خونه تون تا پیدات_ 

   مارال ؟برسه  خاموش باشه. یه وقت دیگه تو کی قراره 

نشست هم دلخور بود .    شاکی و پر بود حتی ورم بالای دو پلکش که روی هم م ی

 .   داشت بیشتر از من شاکی می شد  این دیگر که بود با این همه دلیل
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اینکه دارد پیش پیش خودش ر ا خوب  جلوه م ی به  اتفاقی    اخم کردم  انگار  دهد و 

 .   اینجا ر ا گردن خودم می اندازدنیفتاده است و فرار من از دور شدن  

جناب کمیل خا ن به    بهتره قبل از  اینکه با من حرف بزنی و بگم و بگو  کنی ن_ 

 .   اتفاق های این اواخر هم فکر کنین

 .   ابرویش از لحن خشکم پیچ خورد و خواست برویم بالا 

   داشت بی دعوت می آمد خانه بدون اتاق ما که به چی برسد ؟

 .   ک بالاست. خواهش می کنم مامان ملو_ 

خیسی پله کشاندم ،    خم شد و به صورتم که از خودش گرفتم و به پایین پایم و

 :   گفت

 . نمی پرسی  چر ا نمی مونی و ازم  حرفی که فراریت داده یه هفته است رو _ 

کردم و بی جانب داری   سرم ر ا بالا گرفتم و کوتاه نیامدم . در برابر دلتنگی ام مقاومت

 :   شمرده شمرده گفتم  فم ر ا در صورت نزدیک شده اش حر

دیدم نداشته باشم  . پس   من دیگه تصمیم گرفتم کاری به چی و چرای اونچه که_ 

 .   سوال نپرسین از من 

هایش زیر کاپشنش   گوشه لبش بالا رفت . سردش شده بود که حس کردم شانه 

 .   جمع شد

 .  پیاده می شدینالانم برین خونه و نباید از ماشین  _ 

 .   قبل از اینکه بری بالا بریم یه گوشه_ 
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 _ 

رهایش کرد . من طلبکار چه   دست بردم و کوله ر ا بدون اینکه او رها کند کشیدم که

رهایش کرد و تند گرفتمش . اهان یادم آمد طلبکار  بودم از این مرد که او ملایم

حرفم تا حلقم ر ا    کاری نگفتن چرای و چه کاره بودن حاج بابایم بودم .تلخی  پنهان 

ر ا حس کرد که ساکت پشت در رهایش   سوزاند و دیگر نمی دانم کمیل ه م تلخی ام  

 :   کردم و گفتم

 .   ممنون از همراهی تون جناب_ 

بود که  از کی دلم آمده  داشتم بیرحمانه از حمایت و همراهی اش تشکر می کردم. من

 .  کمیل ر ا برنجانم و برایش تلخ شوم

 .   باز یادم  آمد از وقتی پای خانه حا ج بابایم در میان بود

خیره به تعجب من ، به    پایش ر ا لای در خانه گذاشت و گوشی کنار گوشش بود که 

 :   مخاطب خودش پشت خط گفت

 .   خواستم بپرسم خونه تشریف دارین_ 

تشریف ندارن . من   کسی الان منزلتو ن_ ز امید پرسید : نه ضعیف مینو بود که پر ا

 .   امانتی داشتم براتون  

کردم و کمیل گوشی به   باز نه مینو که به گوشم خورد و پرسید چه امانتی در ر ا رها 

شد و چشمک دلخورش به صورت دلخور من    دست با بازوی نشسته در گچ داخل

 :   ن کرد مینو و در اصل به  من عنوا  کلامش ر ا به 
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خوش پشت سرش  من منتظر می مونم خودتون باشین  حرف می زنیم . و با روز _ 

 .   گوشی ر ا پایین آورد

در چرخاندم و با   از پله ها پشت سرم بالا می آمد که دسته کلیدم ر ا روی قف ل

بود .باز کن آهسته ایی کنار گوشم   مکث برگشتم و مصمم پشت سرم ایستاده

 .   داشتم برگردد  ید  خواست و من باز ام

 .   برنگشت و با باز کردن در کنار رفتم . داخل شد و تشکر کرد

 :   ایستاده بود دم وردی خانه ما و خ م شد و به شرم من گفت

 .   رم حرف می زنم  ، دلیل دور شدن از من رو می گی و بعد می_ 

 :   و گفت   نگاهش کردم . حسم نامعلوم بود که لبش ر ا با زبانش تر کرد

 .   اینجا معذبی بریم بیرون_ 

گفت : بیا پسر جان    سپیده رفته بود و آن گوشه سالن و خانه ما نشسته بود که

 .   من هستم

 .   این پا و آن پا کردم و گفتم : درست نیست 

   کوله ام ر  ا گرفت و بدون اینکه برگردد و خانه مان ر ا که 

 :  گذاشت    می نحرارت گرمایش به تنم بی حسی بخشیده بود روی ز

 .   من الان برام مهمه بدونم چر ا رفتی مارال_ 

 .   لرزد چشم به چشمش دادم و حس کردم نگاهم به صورتش م ی
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گوشی خاموش می  برام مهمه ببینم چه خطایی کردم و به حرفم بی اهمیت_ 

 .   کنی ..دور می شی

مساحت و محیط دو   دید چشمم می لرزد حرفش ر ا قطع کرد و یک قدم و اندازه 

 .   سرامیک نزدیکتر شد . دستش جلو آورد

مشت شد وقتی دید من سرم   همانی که انگشترش برق می زد و انگشت های قوی اش

ر ا به شال آویزان جلوی دستم بند کرد و چشم   ش  ر ا عقب کشیدم . دست مشت 

 .   بود . عیب هم بود گرفتم . سخت

 .   حرف بزن مارال .تا حرف نزنی من اینجا می مون م_ 

شک نفس هم کم آورده    پلک آرامی زدم تا هیچ قطره ایی ضعف نباشد و بچکد . بی 

 :   بودم که  گفتم

 . من دیدم با فرامرز سر کوچه حرف می زدی _ 

پیگیر .دستش بن د   دیگر مخاطب مفردش خواندم وقتی نزدیکم بود و این قدر

 :  چشمم ک  شالم بود و انگشترش مخاطب مردم 

 .   حس می کنم حقیقت رو می دونی و به من نمی گی_ 

ر ا ، که دیدم اخمش و   سرم ر ا بلند کردم  و ببینم باز هم انکار میکند فرامرز افتخار ی

 :   ظهر بهاری گرم شد ابرویش همه باز و مثال آسمان آفتاب  و

 .   مدل دور زدن بشه ن دوست ندارم فکرت قاطی بازی پول و هزار نمی گم .. چو _ 
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شالم بود ر ا رها کرد.    از جوابش دلخور  شدم و صورتم ر ا گرفتم . دستش که بند

 :   برنگشتم و پرسید

 .   داغ مامانم رو بخورم  می تونی یه استکان چای با عطر هل دم کنی یا برم  چا ی_ 

دلخوری ام  ر ا پاک   به درخواستش بود و رد دو انگشت قوی کمیل حواسم که 

  کرد، نچی کوتاه گفتم .  

 :   گرم و مهربان لب  زد 

 .   چای خوبی هم دم می کنم _ 

 .   من به چای الرژی دارم_ 

 _ 

بدون جنگ به پایان   خندید و خنده اش از حرفم ، آتش بس غیر مستقیمی بود که

گوشم موی بیرون زده ام ر ا داخل  سراندم    رسیده بود . بی حواس دست بردم و کنار 

 :   و گفتم

 .   ما به آدمی که پیچوندنش حرف نداره چای نمی دیم_ 

 !   قهوه چی_ 

گذاشت و خم شد با    سرم ر ا با نچی دیگر بالا انداختم که دست به دستگیره

مامان آدم بی منت ه .گوشیت رو روشن کن   ت : چا یلبهای موازی  به گوشم گف

 .   مارال خانم 

شد ، این اندازه سبک   و دور شد و در را که بست و من نمی دانستم چر ا در که بسته

 .  بودم و پاهایم می لرزد
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 *** 

بدهد . دو تماس از دست   گوشی ر ا کنار گوشم گذاشتم و سر پا منتظر شدم تا  پاسخ

پیش من ر ا گذاشت و رفت و مینو نگران امانتی ،    میلی که چند ساعترفته داشتم از ک

 .   بانو در راه اینجاست مطلبی از کمیل زنگم زده بود و گفته بود نخوابم که ملوک دنبال

 .   گفتم لابد رفت ی دوباره_ 

 :   چشمی برای گلدان آبی رنگ و سرحال ، نازک کرده و گفتم

 .   دستم بند بود_ 

 :  داده بود شاد و حالش خوب بود. وسط همهمه  جوابم رالحن صدایش  

بلند نشم و بخوام بیام و   اگه روزی روزگاری دستت هم بند بود ، یه پیام بده تا من_ 

 .   نگران نباشم

 :   باز چشمی نازک کردم و گفتم

 .   نگران رو من باید باشم که هنوز نمی دونم چی به چیه_ 

 :   دو پهلویم ر ا شنید روی مبل نشستم . مکث کرد و حرف

 :   صبر کن مارال .صدای اطرافش کم شد_ 

نزارم تو نگران بشی ،    من الان دستم  و پای چشمم زخمی شده فقط برای این که _ 

 .   سرکار خانم 

 .   داشت منت می گذاشت 

 .   به خودم می گفتین تا من جای _ 
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نگفتم که به خودت  . . حرفم ر ا قطع کرد : صبر کن دوباره تند می ری و می شی بن ز

 .   بگیری

 .   نه ایی بغض کرده گفتم و شنید و لحن صدایش ملایم شد

که کوچکتربن نقشی    باور کن مارال نمی خوام فکرت و ذهنت درگیر اتفاقی بش ه_ 

 .   درش نداری

 .   برگشتنش شدم این روز ا بیشتر نگرانم . دقیقا درگیر بیقراری پدربزرگم واسه _ 

و ناراحت اونم نباش   گوش کن مارال ، بذار ما مردونه حلش کنم . شما لطف کن  _ 

 .   کنم که احمد آقا نگذاشتن .امروز من خودم اومدم با حاج اقا صحبت

روی فکرم رسوب کرده   بود ،  سوالی که خیلی در ذهنم جولان می داد و چند روزی

 :   ر ا پرسیدم

 .   من بیشتر برام جای سواله شما-

شده رفته ، تهران گم    مارال اینو هم بگم که فامیل فرامرز هستم . فرامرزم آب_  

 .   شده . اونی هم که دیدی برادرش بود

بیارن . منم ناخواسته تو   کل خانواده رو هم عمه و بابام بسیج کردن سر از کاراش در 

 .   باور کن از طبقه پایین خبر نداشتم  روند فروش خونه طبقه بالا بودم و  

من ساکت و اخ م کرده به   حرفش و بیشتر سوالهایم ر ا با همین جمله اش پاسخ داد و 

 .   داخت گوش به  کمیل سپرده بودمان  انگشت دستم که روی میز خط م ی 
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داشته باشی ..حرفات   مارال ساکت نباش . بپرس ..من دوست ندارم دلخوری ازم _ 

 ..   رو ساکت به خودت نگو

 .   الان قراره چه اتفاقی بیفته_ 

من خیالم از بابت تو   گفتم بهت درگیر نباش دختر خوب .برو استراحت  کن بزار _ 

 .  راحت بشه و برسم به کارم

مشکلاتم ر ا با کسی تقسیم   چششم از مهر کلامش پر شد ولی من عادت نداشتم

دو حالت بیشتر نداشت ، یا پیروز می شدم و یا با    کنم . همیشه هم رویارویی م ن

نگران پشت   وزگار ساکت عقب می نشستم . حالا هم این مر درحمی ر دیدن بی

 .   نگران نباشم  خط خودش ر ا به دردسر انداخته بود که م ن

 .   ساکتی مارال_ 

 .   داشتم فکر می کردم کاش تو موقعیت حالا نمی دیدمت_ 

ر ا که آهسته از این   باز مکث کرد . باز حرفی نزد . باز داشت فکر می کرد . اشکم  

 .   پاک کردم یم سر خورد و گوشه لبم توقف کرد ، آرزو

 .   یادته مارال  اولین بار که اومدم و دعوتم کردی بیام خونه پدربزرگت ،_ 

 .   ام بود  سرم ر ا تکان دادم  . یادم بود . این روزها تکرار بهترین خاطره 

 .   بربری دستت بود و قبلش هم گلدون گل _ 

 .   منبسط خان ویروسی بشن ..بهتم گفت میادمه ! ترسیدم گلهام ازت _ 

 .  از حرف خودم ، دستم روی لبم ر ا پوشاند
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 .   خندید و گفت : مگه زنگ علوم بود

 .   دستم روی لبم بود تا بیشتر از اسامی دیگرش حرف ی نزنم

پاییز ر ا زنده می کرد .   خودش با صدای پشت گوشی برایم خاطره چند ما ه گذشته و

   دلنگرانی های بیشمار م نآن هم وسط 

 : 

 .   پشت شیشه ماشینم بعدش که اومدم دنبال فریبا و فرخ ببرم فرودگاه آب ریختی_ 

 .   پوست لبم ، پشت دستم کش آمد ه بود

 .   عمدی ریختم رو ماشینت_ 

 .   یه بارم بهم گفتی موتور گازی_ 

 :   خندید  خندید و گفتم : فکر می کردم خواستگار فریبایی ..بلندتر

 .   حالا هم برو استراحت کن_ 

   نگفتی بعد دیدنم رو . این همه یادمه ، یادته برای چی بود ؟ _ 

 .   باشم اینکه بری و بگردی چر ا من بعدش خواستم همش کنارت_ 

 :   شرم حرفش لبم ر ا به خنده ایی کش داد و گفتم

 .   می شه منم تو جریان کاراتون باشم_ 

   بهت .خوبه دیگه خیرش ببین یقول می دم گزارش کار بدم _ 

 . 

 .   همه چی_  می گی  ؟ خندیدم و دستم ر ا روی گونه ام گذاشتم :هر چی شد به من

 .   ممنونم_ 
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 .   مارال خواهش می کنم خودت هم جایی تنها نرو و بگرد_ 

نفسی از هوای کنار   گوشی ر ا روی قلبم گذاشتم و از نگرانی اش دلتنگ و پرسوز

 .   گلدان ها گرفتم

 _ 

ر ا خرد می کرد .   س  مامان ملوک پاهایش زیر پتو بود و داشت ساقه های کرف 

تا قسمت های سیاه شده افکارم ر ا پاک   خودم ر ا با احوالپرسی هایش به حمام سپردم

 .   کنم . پاک نمی شد 

نرفت . چسبیده بود و پاک    هر چه لیف کشیدم و شامپو زدم و صابون پر کف کردم ،

ایی پاکش می کردم تا باز عذاب وجدان نگیرم .به  نمی شد . پس من با چه شوینده  

حاج بابا تا همین    که خودش هم رفته بود دیدن وکیل و شنیده بود که خانه گفته مینو

م  با چه اتفاقی واگذار شده بود الله و اعل  دو ماه پیش با نام کمیل قولنامه نوشته و بعد

 .   قول کمیل مانده بودم پر سوز مینو ، مبهوت

تکرار همان روزهای   از شنیدن سندیت  حرف مینو دلگی ر شده و این روزهایم داشت  

 .   یکنواخت مان می شد خانه مظفر و زندگی بی حاشیه و

مردی رنگ گرفته بود که   البته کنار این یکنواختی ، یک دلتنگی دلخور و رنجیده از 

نکنم . و باز البته در همان خودم و خودم و باز    نمی توانستم از صبح تا شب فکر

آویزان بود .   دانستم دستش هنوز اسیر گچ دستی هست که به گردنش  خودم  .می

بود دستم و گردنم تیر می کشید .   زی  حتی برای همدری با حال کمیل من چند رو

هم در من پشت کرده و خودش ر ا مثل خودم از کمیل   البته یک بیتابی خجالتی 

نخواستم بروم و   کرده بود . نه آن روز جلوی در و نه دو سه روز بعدش دریغ
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حرف مینو مطمئن شدم کمیل همه مطلب   حرفهایش ر ا بشنوم . باز حس کردم و با  

 .   گوید ی ر ا به من نم

 **** 

من امروز قرار بود با   مامان ملوک درد پاها و زانویش او  ر ا مهمان خانه ما کرده و

 .   برمی گشت، بروم دلهره و استرس به خانه ی حاج بابا که 

بودم تا صحبت های عمو   گوشی ر ا برداشته  و با خودم گوشه  حیا ط خلوت ، دفتر برد ه

خواسته بود و گویا کمیل گفته بود پیگیر هستم.   ک  کم  احمد ر ا بشنوم . از کمیل هم

بیاورد تهران   می کردم تا حرف بزنم . عمو می خواست حاج بابای بیقرار را بیشتر گوش

تردید گفت ؛ دخترم رضا هم در جریان   و من نگران از فهمیدن حاج بابا، عمو دو دل و با

 :   کرد  می خوایم پنهونش کنیم . نه ایی لرزیده گفتم و عمو اضافه  باشه بهتره . تا کی

بفروشه بیاد پیش من   خودش هم این چند روز نمی دونم چر ا پیگیر شد ه خونه رو _ 

گذاشتن رضا با وکیل بچه ها قرار دارم . مثل    بمونه . عمو گفت و اضافه کرد  ؛ بعد

 .  فقط تخلیه و فروش خونه نیست  اینکه موضوع 

 .   خیلی سوال داشتم تا از عمو و کمیل و فریبا و همه بپرسم

 .   دست نگه داشته بودم تا امروز هم بروم دم در خانه فرامرز

خانه زیاد شده است .    ولی با زنگ مرد سوپری که خبر داد ، رفت و آمد های این

به   در چند روز غیبتم اتفاق افتاده بود  که این رفت و آمدها به قول مرد سوپر ی

  توانست خبر بدهد . فکرم از تمرکز پنهانکاری رو شده کمیل ، گوشی خاموشم نمی

 .   رو به روی خانه پرواز کرد و پر زد و رفت نشست روی خبر مرد سوپر مارکت
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حالی که به گفته مرد    باید حتما دلیلی باشد که راحت رفت و آمد می کنند و در 

ی شاکی دارد .دوباره مرد سوپری پیام  کننده   سوپری ، این ساختمان کلی مراجعه

   فرستا د که

   " .خانم دارن از این خونه اثاث می برن"

به پا شده در سرم  ر ا از   با خواندن پیام و صدای دو مرد آشنای پیچیده در سالن آشوب

نفس عمیق ساما ن دادم و با تردید از آنچه که در    هزار سوال بی جواب به آرامشی با

 .   نشست، پا در سالن دفتر گذاشتم فکرم

مجید و کمیل کت و   خودشان بودند . کمیل و مجید ک ه با تعارف و بفرمایید نگار ، 

کمیل ر ا خم شد و روی میز گذاشت و   ف  شلوار پوش رسمی و سرمه ایی، کی 

  به سلام بی جان من رنگ پریده افتاد .گوشی مجید زنگ ش  کمیل سر پا چشم 

حضور رسمی مانند کمیل که   خورد و با لبخندی به لب، عذر خواست و من دستپاچه ار 

 .   میزم رفتم ت  دو روز بود ندیده بودمش، پش 

گفتن قرار نبود به این    درحالی که باید به در خانه فرامرز افتخاری می رفت م .مجید با

ش خالی و  حواس کمیلی که آستین چپ دست   زودی ،  ابرو در هم کشید و حت ی

گوش به   پهلویش ر ا به خودش جلب کرد . نگار که صدایم کرد و م ن  آویزان به

گوشی ر ا قطع کرد و من انگشت   درخواستش حواسم پر ت سوال نگار شد . مجی د

 .  استرس رفتن فرامرز برگه ر ا بگیرند  هایم حتی حس نداشتند تا از 

 .   آمده بود و ساکت ینجا مگر  این مرد به من نگفت که خودش هست و حالا ا
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داده بودم که  نگار رو   پر از گله در خودم ، چشم به کاغذهای روی هم چیده میزم 

چیست و مجید با گفتن قراره کلی از اموال رو    به هر دو  مرد جوان پرسید کارشان 

 .   بیمه کنیم

ه  بهم بود و چشمش ب متعجب به بله نگار و جواب مجید سر بلند کردم و اخم کمیل

 .   دست من

پرسید : بدم خدمت    مجید بلند شد و از کیف روی میز ، چند پوشه بیرون کشید و

   خانم یا شما ؟

رویشان گفت : بدین من نگاه   نرگس دست به مقنعه کشید و در حال رد شدن از جلوی

هر چه بیمه دارین ما قراره د اشته باشیم . من هنوز   می کنم . مجید خندید و گفت

بیمه نامه ها ر ا   ین دو مرد و بیقرار رفتن بودم . برگه های درخواستحضور ا  منگ

 .   دست مجید سپردم تا همه ر ا پر کند 

شیرینی به دست داخل   فقط این وسط سپیده ر ا کم داشتم که لباس پوشیده و جعب ه 

بود و بوی عطر تندش هو ای سالن و دفتر ر ا پر   شد . پالتو کوتاه خردلی رنگی پوشیده

رفتنم ،   نمی دانم چر ا کمیل ساکت بود و  از بودن خودش و از فکر  ه بود . من کرد

خودش ر ا خانم نگه داشت و در   گرمم شده بود .سپیده با شناختن کمیل ، متین و

نرگس بابت شیرینی لبخند خجول ی زد و گفت : بر ا ماشین   جواب سوال پر از طعنه 

 .   درهستش دم

و سپیده ایی که خم شد   فه ایی زد . من بیشتر رنگم پریدنرگس و ا رفت و نگار تک سر

 .   و جعبه ر ا تعارف مجید و کمیل کرد



 

 

 

753 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

میشه در پر کرد ن   مجید خونسرد و راحت بشقاب ر ا پر کرد و با گفت ن خانم صارم 

از بلند شدنم ، خودش برایم فرم ها ر ا با   کمکم کنید ، کمیل پیش دستی کرد و قبل

 .   روی کنار میز آورد شناسنامه و کارت 

چشم دزدیدنم، زمزمه    نرگس و نگار حواسشان به ما نبود  . که کمیل خم شد و رو  به 

 .  بریم کرد : کارمون تموم شد مرخصی بگیر تا

 .   تونم  در سکوت و بی جواب رنگ پریده از نگرانی ام  گفتم : نم ی

گفت : زود باش پسر ،   مجید سرش ر ا از روی فرم گرفت وبا خنده ی گوشه لبش 

 .   بقیه رو بزار  بعد

 .   کمیل خم شده تا وسط میز ، صاف شد و برگشت  سر میزش

پسر عمو تمام زندگی    چند برگه ر ا هم خودم با شتاب پر کردم . برداشته بودند دو 

بودند بیمه کنند . از آتش سوزی خانه و دفتر   آورده خودشان و پدرشان و عمویشان ر ا 

 .   گرفته تا الی آخر

بماند و من ر ا با ماشینش   برگه ها ر ا با سرعت پر کردم و قبل از رفتن سپیده خواستم

اخم داشت . کمیل به خیال همراه شدنم با آنها تکیه    جایی برساند . نگار نگاهم کرد و

 .   زد ه شیرینی ، خرید ماشین سپیده ر ا گاز داد و آسوده خاطر گوش به مبل

خانه صد ا کردم و  با    داشت فرصتم از دست می رفت که نرگس ر ا با خودم به آشپز

نرگس ر ا خاطر جمع کرده و با برداشتن هل   گفتن مختصری از واجب بودن  کارم ، 

  انسی ر ا پشت سر سپیده با گفتن من یه کار خیلی واجب و اورژ هلکی کیف دفت ر

 .  پیش آمده ترک کردم
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 .  از دفتر و کمیل متعجب و مجید گوشی به دست بیرون آمدم

اخم نگار ر ا هم نداشتم .   نماندم تا بهت کمیل ر ا جواب بدهم .وقت برای توضیح به

و نشست پشت ماشین نو و قولی که نعیم   ش ر ا جنباند  سپیده به عجله من خود 

 .   برایش داده بود

متعجب سپیده اخم   ن از فکرم و قول نعیم ، مکثی کردم و به چش مقبل از نشست

 .   کرده پرسیدم : اینم کادوی اون مردکه

گفت : عجله داشتی   سپیده آینه ر ا تنظیم می کرد و با بستن کمربند ، خونسر د 

 !   مارال مثل اینکه

ببندم مچ دستم ر ا   توجهی به خونسردی اش نکردم و تا خواستم برگردم و در را

اخم نشستم و سپیده هم بیشتر از من    کشید و من رو ی صندلی کشیده شدم . با 

 .   اخمش جان داشت

برسیم ، حرفی نزدم و   حیف عجله داشتم و استارت زد و  راه افتاد . تا خود  آدرسی که

عمو من دارم کجا می روم . سپیده دست فرمان   فقط با عمو احمد تماس گرفته و گفت م 

 .   فرامرز رساند  که با نهایت سرعت و سبقت و خلافی من ر ا به در خانه خوبی داشت 

نتوانست بیشتر حرفی    هل بودم  و نگران  ، حاج بابا هم در  راه برگشت بود و عمو

 .   بزند

و چند مرد کارگر مکث    پیاده که شدم و خودم هم با دیدن  کامیون باربندی جلوی در

برگشته و نگاه کردم . کیف به دست به سمت   کرده و به سپیده نشسته د ر ماشین

 .   کردم  خانه پا تند
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که پشت کامیون ، بیشتر    رنجیده از بی توجهی کمیل به کاری که قول داده بود دیدم 

و صورت    حیا ط بزرگ رو به کارگرای خست ه  اثاث ها را بار زده بود. از گوشه دیوار 

ر ا کنار زده و   صاحب خانه ر ا گرفتم . مردی که مسن بود و پالتوی بلندش  خیس ، سراغ

پشت خط صحبت می کرد ، ر ا نشانم   گوشی به دست داشت عصبانی و با صدای بلند  

  لب روی هم فشردم و بندکوله ام ر ا چسبیدم . کمی این پا و  دادند .از دلهره و نگرانی 

ببرد . مرد گوشی ر ا با   کشیدم تا کاناپه بزرگ ر ا کارگر  بر دوشش  آن پا کرده و کنار

کرد و چرخید و به محض دیدنم خودم ر ا تکان   فحش رکیک و صدای بلندش ، قطع

 .   بروم و سوال کن م  دادم  که جلو

من داد. جلوتر آمد و   مرد پوزخند زنان نزدیکم شد و چشم سرخ و صورتش ر ا به 

 .   چشم مرد می کوبید   از هیجان و ترس من بی حرکت ، قلبم  

 :   حلقه انگشتم روی بند سفت تر شد و شنیدم که گفت

 .   همه رو یا گوش بریده یا نجابت ریخته و در رفته_ 

، می لرزید و لب از لب   گوشی ام در همان کیفم که مشتم سفت بندش ر ا گرفته بودم

 :   کلفت و تیره اش ر ا از هم باز کردشد و لبهای    باز نکرده دوباره مرد چند قدم نزدیکم 

 .   تو کدوم بلا سرت اومده_ 

 :   ترسیده و گلوی خشک شده، خودم ر ا جمع کردم و گفتم 

 .   فقط می خوام خونه مون رو پس بگیرم_  
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مشت شده سالمش به هم   با شنیدن صدای کمیل پشت سرم برگشتم و دیدم دست

صورتش مات مانده همراهش بود . من  کنارش دست به    فشرده می شد و مجید ی که

 .   یا خدایی گفته و پلک بستم فقط

 _ 

ماشین زده از فاصله   سپیده گوشه ایی دست به سینه گره زده ایستاده بود و تکیه به 

 .   ی دور نگاهمان می کرد

من هر چه آب دهانم   هوای بعد از ظهر سرد ، در مغز استخوانم هم نشسته بود و 

چشم سرخ و اخ م کمیل نداشتم که زبانم ر ا    دم و بزاقی از ترس بود قورت داده بو

 .   خیس کنم

خانه نیمه خالی و کنار   ساکت بودم و ساکت بود . فقط مچ دستم ر ا گرفت ه بود و از  

 .   می زد ، من ر ا بیرون کشیده بود مردی که بی محابا نبود فرامرز ر ا طعنه

گردن این مرد هم تاثیری    ست آویزان بهسردی هو ا روی ابروی در هم پیچیده و د

داشت روی موهای کمیل و مژه های من هم می نشست   نداشت . تکه های نازدار برف

 .   هست من نگران در خودم گفتم ؛ این مرد عصبی سرما نخورد خوب  و

این قسمت کوهپایه که   کدام آدم عاقلی بلند می شود و من ر ا هم همراهش می آورد

 .   خوان می سوزاندسرد بود و است 

   انگشت هر دو دستم سردش بود و پشتم از این سرما م ی

 .   لرزید
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خودت یخ بزنی و هم    الان من رو بر داشتی با تشر و اخم آوردی اینجا که هم_ 

   من چی بش ه مثلا ؟

انتظار نداشت با این لحن   پیچ ابرویش کمی بیشتر شد و م ن از این فاصله دیدم که

 :   جرات پید ا کردم و دوباره ادامه دادم از سکوت مشکوکشخطابش کنم . 

 .   چی رو خرابش کردی  داشتم یه ردی از این افتخاری فراری می گرفتم که همه_ 

قدم کوتاه برداشت و   حواس خودش و اخمش با گوش سپردن به حرفم بود و چند

 .   خیره نگاه کرد نش نگرفتم  داشت نزدیکم می شد و من چشم از

 .  نمی دونم  نه اون پیرمرد رفته رو هو ا به حساب و کتاب چ یهمه خو _ 

   دست سالمش ر ا در جیبش پنهان کرد و باز نزدیکتر شد و 

سرما ، بی رنگ به سفید   فقط گوش سپرد .کمیل الوندیان ساکت ، تمام صورتش از 

 :   بود که به حرف آمد و گفت

  بهش بگی ؟ چ ی بدونی که چی بشه .یا اصلا پیداش کردی ، می خوای_ 

 :   به صورتش گفتم  مر ا دست کم م ی گرفت و من ناراحت این فکرش ، باز خیره

   بدونم فریبا چه بلایی سر خونه ایی که برای پدرشه ، آورده_ 

پیرمرد خبر نداره و    ، مگه به نام حاج بابا نیست ، چطور  فروخته ؟ حتی روح اون 

، بعد میام و امضای کمیل الوندیان  پای اون   دونهبراش حکم تخلیه میاد . خودش نمی 

میام رد   میام سراغ مالک و خریدار تو برگه ؛ جلوتر از من اونجایی ، برگه می بینم ی ا

 .   و نشونه بگردم می رسم به خودت . این همه دلیل
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نزدیکم . بر خلاف من   اینجای حرفم خودش هم با مدارک گفته شده ، رسیده بود

گفتن آنچه که این چند وقت به چشم دیده   لبهایم از بهم خوردن و که دهانم و  

دلایلم ر ا   می شد ، او آرام بود . خیره به من بود و گویی داشت فقط بودم سخت باز 

 .   می شنید

سرم ر ا عقب بردم .   نزدیکتر شد و خیلی نزدیکتر . دستش جلوی صورتم که رسید،

در جیبم پنهان بود ، شد . نمی توانستم گول   دستم ک هدست در هو ا مانده اش بند مچ 

 .   ، کنار خودش ر ا بخورم  خوش بودن حالم

من دلتنگ و دلخور از   نمی دانم چه قدر خیره بودیم بهم ، چقدر روز گذشته بود که 

 .   کمیل ،نمی خواستم چشم بگیرم

 .   بودی و موندی تا بپرسی ازم و منم برات حرف بزنم _ 

 .   دلخور  از حرفش گرفت مصورتم ر ا 

 .   باور نمی کردم تو هم دست داری _ 

 .   رفع اتهام می کرد  نرم و آهسته با کلمه های کنار هم چیده شده ، داشت برایم 

  حالا باور کردی مگه  ؟_ 

 .   نمی دونم چرخاندمش سرم و صورتم و تمام من کنارش ، دلخور بود که به نشانه

 : سوالش دادم و گفتم دوباره چشمم ر ا به انتظار

مشکلات فریبا نمی دیدم .   همش دلم می خواست  اسمت نبود و تو رو هیچ جای این_ 

 .   باشی و هیچ وکالتی از فریبا هم نداشتی دوست نداشتم امروز خونه فرامرز
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ببینم ! منو متهم هم   بین جمله ی من ب ا عجله و اخم کرده آمد و پرسید :صبر ک ن 

   کردی پیش خودت ؟

اسم دیگه ایی گذاشت   اگه بشه به همه کار انجام دادن و همه جا اسمت بودن ،_ 

 .   ، نه متهمت نکردم

گ    هم مثل من رن گوشه لبش بالا رفت و چشمش ، بی رنگ و بی روح شد . او  

 .   نگاهش دلخور  بود

نرو ، می دونی اون    چر ا بی دلیل تهمت می زنی . تو اصلا می دونی چر ا گفت م_ 

   گی نشونه، چی کاره بود ؟  مرد تو خونه فرامرز که پاشدی رفتی م ی

 .   شانه ام که بالا انداختم از دیدن کارم صدایش بلند تر شد

بوده به روم بستی مارال،   بعد به من می گی چر ا نیستم حرف بزنم . تو هر چی راه _ 

ر چی زنگ می  ام این وسط یا به خونه ایی که ه  من به گوشی خاموش بگم چه کاره

 .   چراغ خاموش اتاق و سالن خونه حاج اقا بیام رفع اتهام کنم زنم و به

سرد بود نه قطره   پای چشمم ر ا با دستم زود پاک کردم ،به گمانم نم هوای 

 :   اشک

 !   حالا که اینجام بهم بگو تو این وسط چی کار داری_ 

 :   زد بکلافه شد و دستم ر ا رها کرد و به صورتش دست کشید و ل 

نتیجه برسم که همون   می شه بزاری برای وقت مناسب که من به سرنخ برسم . به_ 

 .   اول میام به خودت می گم
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رو به مردمک در   صورتم ر ا برگرداندم و دوباره مچ دستم ر ا گرفت و من دوباره

 :   گردش بین دو چشمم گفتم 

   طفره که می ری و هیچی حساب نمی شم اذیتم می کن ه _ 

 .  خودم پیگیر بشم به نظرم ، بهترم باشه.

 :   جلوی راهم ر ا گرفت تا دور نشوم  و دلخور نباشم

پناهگاهش منه مرد   پیگیر بشی بریزن سرت خوبه ؟ دنبال یه مرد فرار ی از جا _ 

   بری بگی چی بشه ؟ تنم می لرزه پا بزارم ، چه برسه به  تو که 

   : رنجیده از حرفش و جدی نگرفتنم ، گفتم

 .   جای ما نیستی که ببینی سخته تو این اوضاع ساکت بودن_ 

کشیدم و سنگین و    دستم ر ا که خواست بکشید، از گره انگشت هایش بیرو ن

 .   ناراحت سمت سپیده پا تند کردم

 .   شدم ، خوب بشنوم  می شنیدم که بلند تر داد می زد تا منی که داشتم دور م ی

 .   ارتباطمون رو  با این مشکل یکی کنیاینم دلیل نمی شه  _ 

گفتم و سپیده ه م   دستگیره ماشین ر ا کشیدم و به حرفش دلت خوشی لرزیده 

ایستاده و بدون وسیله گفت : بزار بگم اونم    نگران، قبل از نشستن اشاره به کمیل

 .   بیاد

 :   اشکم ر ا پاک کردم و گفتم 

 .  برو ...فقط برو سپیده_ 
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که نمی دیدم چه    و دودلی نگران کمیل ، پیاده شد و به  کمیل یسپیده با تردید  

 .   حالی دارد گفت که تا یک جایی برساند

کرد و گلویم    س  ولی کمیل باز صدای بلندش بیشت ر چشمم ر ا گرم و خی 

 .  ر ا خشک تر

 .   شما فقط مارال و ببر و نزار زیاد دنبال کار مردونه باشه_ 

 .   دور زد مشت سردم ر ا به زانویم فشردم و سپیده دنده ر ا جا انداخت و 

کنار زمین خیس و پای    دست جلوی لبهایم گذاشتم وقتی سپیده ساکت بود و فقط از  

ام ر ا رها کردم . کم نیاورده بودم ، فقط دلگیر از    کوه دور شد و با صدای بلندی گریه

از نعیم رها   ا در همان ماشین نو و هدیه سپیدهرحمی آدم هایش اشکم ر    روزگار و بی

 .   همه بی رحمی های اطرافم شد کرده بودم. زمزمه ی خدای بریده ، بریده ام فریاد 

اوضاع بهم ریخته   سپیده صدایم کرد و نمی دانست من ر ا به خانه برساند یا 

 .   حالم ر ا دلداری بدهد

صدای بغضم آرام   فتی م من ه مچند خیابان که از کمیل و حرفهایش فاصله گر 

 .   نگرفت و فقط بی جان و ساکت شدم

برای سپیده حرف زدم و   آرامتر که شدم ، از بی رحمی و کم لطفی خانواده ی پدرم 

حال بی اطلاع از شرایط من بود ، فقط شنید و   بغض کردم و گفتم . سپیده که تا به 

 .   شد و آه کشید  گ صبور   سن

   برایم بطری آبی سرد از دکه ی سر راه گرفت و خواست  
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 .   سخت بگیرم بخورم و کمتر به خودم و آن پسر مجروح و دلسوز حالم ،

 :   خودش هم تحت تاثیر حالم با صدای ضعیفی ادامه و گفت

 .   اتفاقی این وسط افتاده  غصه چی رو می خوری مارال وقتی خودت نمی دونی چه_ 

خودت رو برای کاری که    وکیل حرف بزنه .راه پید ا کنه تو چر ا صبر کن عمو احمد با

 .   خد ا رو هم نیش زدی دختر و تلخ شدی براش نقشی نداری آزار می دی .  اون بنده  

برفهای ریز و تند   صورتم ر ا با دستمالی که دستم داد ، پاک کردم و ساکت به 

 .   خیابان چشم دوختم 

فرامرزشان رها کرده بودیم .   کمیل ر ا پای کوه و نزدیک خانههو ا تاریک شده بود و  

نگران تنها ماندن کمیل ، به عمو احمد زنگ زدم . رد    گوشی ر ا از کیفم برداشتم و

توصیه هایش ر  داد و سپیده من ر ا تا دم  در خانه حاج بابا رساند و پیاده نشد و  تماس 

 .   ا پشت سر هم نگران شد و برایم ردیف کرد

خسته راه بود و از  لای    ا به سالن که گذاشتم ، حاج بابا روی تخت دراز کشیده وپ 

 .   باز چشمش نگاهم کرد 

تخت نشستم . بیقرار بودم   با سلام بی جانی ، خودم ر ا به اتاق  رساندم و با لباس  روی

زندگی هستم . کمیل ر ا رها کرده بودم و دلم پیش   و نمی دانستم دقیقا کجای کار و

تکرار کردم  و یک   ریز پای کوه مانده بود . حرفهایش ر ا برای دلتنگی خودم  رفها یب

 .   صبور بودن سوق داد گرمای خوابیده در ته حرفهایش دلم ر ا به 

کردم و بیرون رفتم . مسعود   لباسم ر ا با صدای باز شدن در خانه  و رسیدن عمو عوض

رسیده ایم که با دیدن من چشمی جمع کرد  فهمیده بود ما   هم کنارش بود . این از کجا
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رنگ صورتم از  شنیدن   لبش کش آمده به طعنه پرسید : چه خبر خانم کاراگاه ؟ و

 .   بی تفاوت ، حال عمو ر ا بپرسم  حرفش پرید و تلاش کردم خونسرد و

شانه ایی بالا انداخت و بی    ولی عمو تشر به مسعود زد و به نظر من مشکوک و بعید ،

 .   این چند مدت  خیال گفت : سر کارم نمی رفت ی

مسعود از فن پاچه خواری و   حاج بابا با صدای  این دو از راه رسیده ، بیدار شد و نشست که

 :   انداخت . خم شد و صورت حاج بابا ر ا هم بوسید و گفت سیاست ، دست گردن حاج بابا 

 .   نبودین دلم تنگ بود 

مهربانی مسعود که هیچ   حمد باورش نمی شد این حج محاج بابا هم مثل من و عمو ا 

 .   وقت نبود و نداشت 

 .   شاید هم رفتن عزیز چه همه ر ا متحول کرده بود

کاناپه انتهای سالن رفت و    عمو احمد بی قرار و بی توجه به مسعود و کارش ، سمت

که آرامش همیشگی خودش با چرخاندن کلافه   نشست .با چشم نگران می دیدم 

 .  حفظ می کند تسبیح دارد

 .   روی زبانش گذاشت تسبیح به دستش  ، قرصی از جیب کتش برداشت و بدون آب

و من و ا رفتم روی    مشخص بود پریشانی عمو خبرها ی ناخوشایندی کنارش دارد 

 . صد ا داشت آماده می کرد  مان مبل و مسعود بسا ط چای ر ا با سر و ه

 _ 
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وضو بگیرد .نماندم و بلند    عمو نگاه ساکتی به من کرد و سری تکان د اد و بلند شد تا 

گوشی ام ر ا که هیچ پیام و تماسی نداشت دستم   شدم تا نماز بی وقت عمو ر ا ببینم و

   .دوباره به سالن برگشت م گرفته و

وسیله داشت و نه دست    عذاب وجدان تنها گذاشتن کمیلی ر ا داشتم ، در حالی که نه

کم و فقط کت و بافت زیر کت کمیلی که سرمایی    سالم . تازه سردش هم بود و لباسش

 .   سردش می شد ، پوشانده بود بود و نباید 

گوشی بلند کردم  . عمو   با سوال چیه احمد پریشونی حاج بابا که پرسید و سرم از  

بابا از بچه هایش پرسید و عمو حواس پرت   جواب داد  ؛ فکرم خرابه رضا و حاج 

 .   هاشونن  گفت سر خونه

نظر من بعید بود این    مسعود ساکت و مشکوک چای برای خودشان دم کرد و باز به 

د و  عمو نشست .زیر چشمی حواسش به جمع بو ساکت بودن مسعود . رو به روی من  و

رفت   به گوشی می داد . منتظر و بیقرار نشستم تا مسعود بلند شد و   دوباره چش م

   پرسیدم : خب عمو ؟   سرویس خودم ر ا به عمو نزدیک کرده و کنار گوشش 

خودش به من ه م    اشاره کرد بروم اتاق تا او هم بیاید  و آمد و حرفش ر ا با نگرانی 

 :   وکیل برایم گفت  ی  سپرد. عمو شمرده و پریشان از حرفها

بالا . اونم الان فراری و   فریبا خونه رو با  شر ط و شرو ط فروخته به افتخاری خریدار_ 

دیگه . این خونه  هم چند دست چرخیده و همه هم از   خودش واگذار کرده به یه خریدار 

داره ، کار  کجای کار ایرد  اولین معامله غیر قانونی . حالا هم خریدار آخری پیگیر که اون 

 .   دست جلوی دهانم گذاشتم و وای بی جانی گفتم  افتاده به  شکایت و دادگاه
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  عمو وکیل چی می گه ؟_ 

کلاهبرداری حکم   اونم دنبال شکایت خریدارها . فریبا رو هم به جرم_ 

 ..  جلبش گرفتن

 .   بیشتر چشمم گر د شد و گفتم عمو بگیم نیاد ایران

آورد و عمو حرفش در   مسعود سرش ر ا داخل اتاقعمو احمد چشمش می لرزید که 

کردم . عمو خودش ر ا جمع کرد و بلند شد و    دهانش ماند و من چشم خیسم ر ا پاک

بیرون برد .   زد که پسر در بزن اتاق دختر میا ی . مسعود ر ا با  خودش تشر به مسعود

 .   بدهم بخورند و صدای مسعود می آمد که می خواست بروم شام 

بخوری برات مفید هم   ه گوشه ی ذهنم با دیدن حالم تند شد و گفت کوفت سپید

 .   هست

 __ 

روی استخوان زانویم درد   دو زانو روی تخت، در خودم مچاله شده و نشسته بودم .سرم 

 .   عمه فریبایم می سوخت و دردش بیشتر بود می کرد ولی جای زخم خیال و کار

عواقب کارش که برملا  نمی توانستم درک کنم فریبا به کجا می خواست برسد . از  

 .   بی جان و ضعیف در خودم تکرار کردم شدن اشتباه فریبا بود ، وایی  زیر لبم و

روی لبم ناناورانه بلند شدم   وای بعدی از اینکه عموها و مسعود اگر بفهمند . باز دست

آنچه که قرار بود  سرمان بیاید ، ولی نمی توانستم و   ر کنمرو به آیینه نگاه کردم که باو

 .   نمی شد

 .   حاج بابا خودش وای بزرگتر و در د آوری کنارش داشت
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تر روی وای های    چشم تیز و فریاد مسعود و صدایش  خنجر می کشید و جاندار 

 .   ترسیده ی من د ر صدر می نشست

برای فروش مغازه مفت   یمت پیشنهاد ی در حالی که همین هفته گذشته ، از اینکه ق

املاکی پشت تلفن توپید که نمی گذارد سرشان   هست و کلی حرف زد و ناراضی به 

 .   کلاه برود 

به مارال رو به رو نگاه   از یادآوری مسعود و عکس العملش بیشتر چشم هایم ترسیده

جانم افتاده بود ، بهانه ایی نه چندان  خوشایند پید   کرد ..با تردید و دلشوره  ایی که به

 .   کمیل تماس بگیرم   ا کردم تا با 

پنهان کاریش کش آمد   دست روی اسمش کشیدم و تلخ لبم از نگرانی ها و یادآوری 

صفحه گوشی ام ، فراموش کرده بود که فرد ا پنج    .اسم پن ج شنبه هستم نشست ه در

 .   شنبه است

سخت شد . با تماس های   اش از همان لحظه اول برایم تلخ وخاموش بودن گوشی  

نگرانی و ترس جایش نشست . تا شب و زمان خواب و   متوالی دیگر از تلخی گذشت و

اینکه چشمم روی هم بیفتد تماس هایم فقط دستگاه مورد نظرش خاموش   قبل از 

 .   جوابش بود و شد

شکایت و دردسر هایش ،    ع خانه ومینو خسته و نگران رسید و با توضیح مختصر اوضا

نفهمیدن حاج بابا ردیف شد و پیشنهاد دادم که روزها    مثل من نگرانی هایش برای

هم سپردیم اگر   باشد تا مسعود و حاج بابا متوجه نشوند . به پرستار حاج بابا   اینجا 

  بسته ایی یا پیامی رسید به خودمان خبر بدهد
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 . 

گفت فریبا و فر خ هر دو    اندازه من و مینو کلافه بود و میعمو احمد بیشتر که نه ولی 

است و نمی شود اصل قضیه فروش ر ا پرسید و   گوشی هایشان از دسترس خارج شده  

اتفاق ها این بود   دنبال راه چاره رفت . در صورتی که اول و سوال همه این  تا دیر  نشده

هم پیش فریبا رفته و گوشی به  دست   مونا که خانه به نام بابا بود .مینو هم زیر لب گفت

 .   و در ر ا هم بست  رفت اتاق عمو فرخ

 *** 

مشتری ، یک لحظه جرقه   در حال پر کردن فرم و انجام مراحل ثبت نام بیمه ثالث برای

که بروم و سند خانه ر ا ببینم .حتم داشتم که آنجا   ایی در ذهن آشفته من روشن شد 

 .   هست ار مالک چه کسی م ی تواند باشد و می شد مالک این واحد هز  مشخص

فر کرده بود و این    بی حواس و بیقرارتر با سپیده همراه شدم . سپیده موهایش را

داشت . در طول مسیر از قول های نعیم   دختر پشت فرمان با سپیده تپل من فر ق 

ر  د نظر من ر ا عوض کند و حماقت خودش ر ا توجیح . من ر ا تا  حرف زد و خواست 

هم به این فکر کنم که   خانه رساند و نخواستم با نگرانی  های سپیده برای نعیم م ن 

 .   نمی تواند  رانندگی کند کمیل هنوز دستش در گچ هست و

دم در ، با دیدن مادرم از مینو خواست و دعوت کرد برایمحضر و آخر هفته کنارش  

واده اش حاضر به شرکت  گفت که هیچ کس از خان   باشیم . با بغض به تبریک  مین و

 .   نشده اند 

داشت نگار و نرگس   پنهان کاری سپیده برایم غیر قابل باور بود در حالی که اصرار 

 .   هم خبر دار نشوند
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دادن به سپیده و    فکرم به قدری در هم پیچ خورده بود که مجالی برای ساما ن

 .   اشتباهش نداشتم

ش ر ا    فقط قرص های  ری خورده است و مینو اشاره کرد که حاج بابا عصرانه مختص

 .  سر ساعت برایش جد ا کنم 

 .   وارد خانه که شدم ، حاج بابا هم پشت به سالن در خواب بود 

فقط لب به دهان گرفته بود    پرستارش به مینو از جای زخم ران پایش گفته بود و مین و

تازه عزادر شده ما افتاده  هم جز این زخم به زندگی  تا حرفی نزند و نگوید درد دیگری

 .   است

   با دقت و بی صدا در اتاقم ر ا باز  کردم و بدون معطلی و حت ی

تمرکز و پر از سوال تمام   از دست ندادن ثانیه ایی سراغ گاو صندوق رفتم . باز  دقت و

نبود ، زیر و کردم تمام مدارک و پوشه های روی    مکعب فلزی گاوصندوق ر ا گشتم و

مشکی حاج بابا    هیچ سندی آنجا نبود . ترسیده و نگران تر سری داخل کیف هم ر ا و 

پول نقد ر ا هم نگاه کردم و باز نبود . وای   کشیدم و آنجا هم نبود .حتی لای چند بسته

تماس   دن اتاق با مینوگفتم و سر پا و حیران به پخش و پلا بو دوباره ایی زیر لبم

 .   گرفتم

دادم و گفتم دزد کجا   مینو نگران تر از من پرسید مارال دزد نزده باشه . جوابش 

 .   بی وقت اینجا سرک می کشید  بود مامان در  حالی که مسعود وقت و

بابا باشد تا ببینیم چه   مینو بیشتر نگران شد و مصمم تر، خواست حواسمان به حاج

 .   تاده استاتفاق دیگری اف
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   مینو خسته و نگران ، سوال کرد و از کمیلی پرسید که حاج

بابا این اواخر دیده بودش و من بریده و با من من گفتم ک هفکر.. نکنم اونم...  

 .   باشه

 _ 

 .   قلبم از اسم کمی ل ، فشرده شد و دلتنگ به قفسه سین ه ام زد 

 :   دمکثی که مینو با نفس پری پشت تلفن کشید و پرسی

 .  این پسر این روز ا زیاد دو رو  برت هستش_ 

نگران ، گوشی را قطع کرد    حرف نزدم و درسته ایی ضعیف گفتم و مینو بی حرف و باز 

و حتی دیدن و حس کردن مینو ، دلتنگیم ر ا بیشتر   .تاری چشمم از توجه مداوم کمیل  

بغض کرده و نگران   کمیل دامن زد . کنارش غصه خاموشی گوشی ر ا خورد و باز   برای

 .   شدم 

کردم . صبرم و بیقراری ام   گوشی به دست ،  خودم ر ا سنگین و دلتنگ روی تخت رها 

گوشی به دست و  بالای سرم و رو به سقف شماره ی   داشت لبریز می شد و م ن مدام  

کوبیده می شد    خاموشی درد می شد و دلتنگ به صورتممی گرفتم و همان  کمیل را

نشده پروفالیش گفتم ؛ باور کنم تو هم    .بغض کرده و با چشم خیس رو به عکس باز 

 !   رفتی که رفتی

کردم .گریه هایم  از   پیشانی ام ر ا روی عکس باز شده اش گذاشتم و بی صد ا گریه 

گران و بی طاقت هنوز دارم نگرانش  شنیدم که ن   چه بود نمی دانستم فقط یک صد ا می

 .   می شوم 
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سنگ سرد عزیز  صبح شد و پنج شنبه شد و من صبح زود خودم ر ا به کنار

 .   رساندم و  باز کمیل نبود و خاموش  بود

یاد روزی که بر ایم صندلی   دست روی شعر و برف نشسته ی ، خانه ی عزیز کشیدم و

که نگران خستگی من شود و من دو زانو خم   نبود باز کرد تا خسته نشوم زنده شد و  

همیشه زیاد تن   روی سنگ عزیز فاتحه خواندم  . سردم شد و به یاد لباس شدم و  

پاک کردم و لب زدم ، عزیز شرمنده   کمیل بغض کردم . روی اسم عزیز ر ا با دستم

 .   یکی دیگه هم افتادم اومدم دیدنت ولی یاد 

د خط بیشتر نتوانستم آی هقران برایش بخوانم . سری  با وجود هوایی که سرد بود و چن

زدم و زیر لب صلوات خوان ، دوباره دستکش به دستهایم   هم به چند همسایه جدید عزیز

سرم بالا برود و ماشین   خودم ر ا از آنجا دور کردم . دلم نمی خواست و دوست نداشتم  ،

ین چند وقت همراه و منتظرش ، تنها  من همیشه و ا های اطراف ر ا نگاه کنم تا یادم بیاید 

 .   بودم نشده

چپ و راست برایم   تا برسم سر کار ، ظهر شده بود و کسی هم نبود مثل همیش ه 

 .   وسیله بیاورد و بد عادتم کند

زنگ زدند و تماس   تا عصر ، به گوشیم که منتظر اسم پنج شنبه اش بود ، همه

 .   گرفتند  الا خود خاموش شده اش

 .   تر و تنهایی ام بیشتر ، ماندن ر ا برایم سخت کردخلوتی دف

نگار و نرگس هم    سپیده ایی که نبود و در تدارک مراسم عقد فرد ا ظهرش بود و  

 .   دورهمی داشتند
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سرمای هو ا خودم ر ا   خسته و بی حال نیم ساعت هم زودتر از دفتر بیرون آمدم و از 

از حال کمیل ریشه در بغض و گلویم کرده    مچاله کرده راه افتادم .دلتنگی و نگرانی 

به  هم رسیده بود و من دنبال نبودن و علت و نگرانی ام خودم را  بود تا به قدم هایم

 .   نه ماشین مجید  روبه روی دفترشان رساندم . نه ماشینش بود و نه خودش و

چشمم به کردند و رفتند ، من   تا آخرین لحظه ایی که منشی و پیرمردی چراغ خاموش

  باز نبود .دستم از سرما دیگر خشک و مشت شده بود و باز  دفترشان خشک شد و کمیل

و صدای بهاره پشت   نمی شد که کلید به در بیندازم و بازش کنم . زنگ ر ا فشردم 

حالم ر ا پرسید و من با گفتن چند لحظه    صفحه آیفون پیچید . با دیدنم از مانیتور ، 

  بفرماییدی گفت . دکمه در ر ا فشرد و من خسته از پید ا نکردن  باهاتون حرف بزنم ،

 .   کمیل به طبقه ی بالا رسیدم

لبخند روی لبهای سرخ بهاره ر ا کنار موهای روی شانه ودست گرم و صمیمی لمس  

دست گذاشتن پشت کمرم دعوت کرد و نگران پرسید:   کردم . من ر ا به داخل خانه با  

 .   ختر . تازه حالت  خوب شده بوداین قدر یخی د   چر ا تو 

باور کنم بود و بودن   نیاز داشتم یک جایی که کمیل عطرش آنجا مانده بود بروم تا 

گرم بود و هم خودش و لبخندش که نگران شد   هایش واقعیت داشت .خانه ی بهاره هم 

ه  ایی چسبید  کوله ام ر ا گرفت و من مات و مبهوت زن جوانی بودم که بچه  و  مهربان 

مهمان بهاره معذب شدم و انگشت های   به سینه و بغلش از اتاق  بیرون آمد . با دیدن

 .  شد و مشت دست یخ کرده ام به  هم گره خورد  پای در جورابم جمع
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مویش ر ا پشت گوش   رو به بهاره گفتم ، مزاحم شدم . بهاره خندید و دسته ایی از 

م ر ا دو دستی گرفت و به طرف کاناپه  شانه ا سراند : اصلا  و بهتر از این نمی شه

بغلش   راهنمایی کرد .با چشمک بهاره به زن جوان و بچه ایی که کنار شومین ه 

سبزه اش من ر ا به یاد   خواب بود دستم ر ا گرفت و فشرد .قیافه و رنگ صورت 

خودش و خاموشی خط تلفنش شدم . حتی    کمیل انداخت و دوباره نگران نبودن

   رنگ نگاهش هم

پسرانه صورتش ر ا گرد   کمیل بود . لباس ساده ایی که پوشیده بود و موهایش کوتاه و 

 .   و پر نشان می داد

ایستاده بود من ر ا   لبخند بهاره نمی دانم چر ا جمع نمی شد ، رو به  زن جوان که  

همان زن بالارفت : راحله جان ، مارال   معرفی کرد و دیدم که ابروهای رنگ کرد ه 

 .   نوه ی همسایه پایین ما  ست من وهستن دو

روح و رنگم ، چشم از   خوشبختمی رو به راحله گفتم . با حال خرابم و صورت بی

کرد راحت باشم . راحله که بچه در خواب به   دقت و مکثش گرفتم و بهاره تعارفم 

 .   چسبیده بود ، دوباره به اتاق برگشت  سینه اش

 _ 

مبل نرم خانه بهاره و بالا یواحد حاج بابا راحت و  آشفته تر از آن بودم که روی 

 .   آسوده بنشینم

گرفتم و به انگشت    چشم از میز بزرگ که کنار مبل های گرد دور هم چیده شده ،

 .   پیچیده در هم دو دستم دادم
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لبخندی روی لبهای بیرنگ و   با صدای خوبی و  دیدن سینی فنجان های چای ،بهاره

موقعی مزاحم شده ام که راحله هم از  اتاق بیرون آمد و   دخشکم نشاندم و گفتم ب 

 .   بهم چفت کرده رو به ما نشست  زانو  

با چرخش سرش رو   ش  بهاره تکه  مویی پشت گوش سراند  که گوشواره های گلبرگ 

همیشه این ساعت از روز تنهاست و امروز سعادت و   به من و تکان خورد ، اشاره کرد که

 .   غافلگیرش کرده است ت  قسم 

هست که از من رو   جمع تر نشستم به خودم یاداور شدم این هم از اقوام کمیل ی

 .   گرفته و رفته بود 

کشاند . دست روی    بهاره خودش ر ا با  برداشتن و تعارف چای بخار کرده کنارم

 .   بازویم گذاشت و خواست راحت باشم

شد و به خوبی بهاره    گرم ، گلویم ترهنوز سردم بود و با نوشیدن جرعه ایی چای  

سرش و حواسش ر ا به صفحه گوشی داد . خم   لبخند زدم و راحله گوشی به دست ،

حرفی   نیمه خورده ر ا روی میز گذاشتم و رو به بهاره که منتظر بود   شدم و فنجا ن

 :   بزنم گفتم

   شما از آقای الون دیان خبر دارین ؟_ 

رنگ شد و نگذاشتم فکری   بهاره لبخندی رو لبش بیسر راحله از گوشی کنده شد و 

 :   دادم به لبخندش اضافه شود که ادامه  

 .   گوشیشون خاموشه  می خواستم در مورد مشکل آقای افتخاری بپرسم . متاسفانه_ 

 .  چشم از تعجب هر دو گرفتم و گفتم کارم خیلی ضروریه
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راحله با پرسش من و آوردن اسم کمیل و فرامرز ، تیز ترنگاهم کرد و بهاره اظهار بی  

حرفش ، جانم رفت و حتی نای برداشتن همان فنجان    اطلاعی از فرامرز کرد .با شنیدن 

 .   نداشتم   ر ا هم 

و بهاره ادامه داد که   راحله تکیه به مبل بقیه حرفهای م ا ر ا گوش کرد . نگران شدم  

ساخت . این دو تا واحد رو هم که    ش بوده برای   مرز پروژه ی بزرگی دست فرا

منطقه بود ولی به مشکل مالی خورده و الان خودش   ت  خریده بود برای موقعی 

 .   کلی شاکی و مالک و بلاتکلیفی  نیست و

نگران نباش بزرگتر ا چند    ای وای من ر ا شنید و دست روی دستم گذاشت و گفت

 .   دنبال کاراش هستنوکیل گرفتن 

گفتم :حاج بابام گناه   طول می کشه ولی رفع می شه . چشمم لرزید و درمانده تر 

راحله باز چشمش به چشم خیس من بود   داره اون خبر از فروش خونه نداره و 

 .   نگران نباشم و راحله بیشتر روی صورتم و اشکم دقت کرد  .بهاره  گفت که

 .   برایم دستمالی کند و دستم دادبلاخره دلش به رحم آمد و 

اوضاع ما و خودشان بود   گوشی اش که زنگ خورد و بلند شد و بهمراه تاسفی که به

  کلی سختی و فروش خانه ایی بی سند از بهاره هم   دور شد . بلند شدم  و سنگین و با

 .   خداحافظی کردم

 _ 
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خانه اش کرد .نماند و     با دخالت و صحبت های عمو احمد ، حاج بابا ر ا دوباره عازم

ت   چه حرفها گفتند و من و مینو پش   ندید که صاحب خانه جدید و مسعود

 .  پنجره فقط نگاه کردیم

خودش در محله با فریاد   چه خوب که حاج بابا نبود و ندید  چگونه آبروی چندین ساله

ه و  شکم مرد صاحبخانه خورد و همسایه ها جمع شد  مسعود که مشت شد و به دهان و

مالباخته با چشم از   کردند . فقط من و مینو در این های و هوی مسعود و مرد   نگاه

 .   پشت شیشه شاهد بودیم

و طمع و مکر روزگار و    چه خوب که ندید چشم به اشک نشسته من و مینو برای هیچ

 .   چکید .من چشمانم خیس شد و مینو لرزید  اولادش به کجاها که نباید  رسید و

که رسید و نگذاشت    بابا نبود که ببیند برای جمع کردن آبرویش ماموری و باز حاج

 .   صاحبخانه فریاد بزند و مشت بکوبد  مسعود بیشتر خشم شود و به صورت مرد

و عمو احمد فقط توانسته   ماموری که از پشت پنجره دو شاکی ر ا به کلانتری محل برد

دنبال کارهای پاسگاه باشد . باکمی تاخیر به   بود حاج بابا ر ا به دوستشان بسپارد و

 .   جنجال رفت  همان ادامه جار و

منتظر بودیم تا نتیجه ر ا   بی قرار و نگران از اوضاع جدید خانه حاج بابا با مینو در خانه 

 .   بدانیم

به مینو نگاه کرده بودم   پاهایم ضعف کرده بود بس که طول خانه ر ا راه رفته و نگران 

 .   بود و خیره به نمی دانم کجا چشمش خیس بود  روی تخت حاج بابا نشست ه.مینو که 
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نداشت  و مینو باز در    بی توجه به حال مادرم گفتم که کسی جز من و حاج بابا کلید 

 .   این آسونی کار هر کسی نیست فکر و خیره بود که گفت رمزش هم به

آورد و پرسید مطمئن   ا لا از حاج بابا با ناتوانی حرکتی گذشت و رو به من چشم ب

ام که صدای در وردی نگذاشت به این تردید   هستم که سند رو بیرون جایی نگذاشته  

 .   پاسخ بدهم  و  سوال مین و

صدای مسعود فکر من  .   عمو هایم و عمو احمد خمیده با فریاد مسعود داخل خانه شدند 

هم نگران و مات به پشت  سیم تیر برق پراند و من  و مینو ر ا مثل گنجشک نشسته روی

 .  چشم دادم  سر مسعو د

می زد ، سمتم پا تند   مسعودی که صورتش سرخ و نبض شقیقه هایش ورم کرده و 

 .   چند قدم تعادلم با این کشیدن بهم خورد کرد و لبه شالم ر ا گرفت و من ناخواگاه  

و نمی دانم برای چه   مینو خودش ر ا به میان دست درازی مسعود انداخت . مادر شد 

مسعود ولی مینو ر ا هم با دستش پس زد و کنار  . خواست دست مسعود ر ا کوتاه کند

 .   کشید

 :   رو به صورت من که شال سرم کج شده بود فریاد زد 

 .   غلطی می کنه همه زیر سر موش این مرده است بابا . زیر زیرکی همه_ 

کشید. ولی عمو فاضل دیدم    عمو احمد دست بی جانش آستین مسعود ر ا گرفته و م ی

به تماشای حق خواهی دو برادرزاده اش ایستاده و  .  که تکیه به ستون کنار راهرو داد 

 .   کرد  نگاه می
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و به سینه ی بالا و پایین   مینو باز جانش ر ا برای دفاع از من روی کف دستش گذاشت 

برود .از  این بی رحمی هم خون های جمع شده   شده مسعود دو دستی کوبید تا عقب 

پرید ازشنیدن   بابایم دستم می لرزید و لبهایم هم . نمی دانم چر ا چشم م در خانه حاج

گوشت و استخوان هم حفظ می کنند که   امیل و اقوام  حرفی که همیشه م ی گفتند ف

و   این مثال دل خوش کن برای من اتفاق می افتاد . ما گوشت  حالا داشت برعکس

بودیم من و مادرم و این سالها   استخوان ر ا با هم دور می انداختیم . این جا که ایستاده 

 .   و به تکرار و مکرر  ثابت شده بود . بارها و بارها برای مادر و دختر ی بودن ما

مرد بودن و زورشان ر   برادرهای بابا اردشیر من که خودش هیچ وقت نبود ، داشتند

احمد زورش به همان دست گره زده ی آستین   ا به من و مینو نشان می دادند . عمو  

 .   نمی رسید  مسعود هم

ستم درک  ر ا نمی توان  با صدای گرفته ایی که این حجم محافظ بودن هم خون هایم

 :   مسعود گفتم  کند رو به چشم بی حرمت و سرخ

 .   حرف دهنت رو مزه کن و تهمت به من نزن_ 

 .   مسعود تند شد و تیز تر چشمش به کلامم خورد و برید

جا سرک کشیدی . اگه تو    چند وقته زیر نظرت دارم دختر علیه السلام . دیدم که همه_ 

دونی . انگشت اشاره به سمت  صورتم دوباره  می  خبر نداری اون آدرس  ها رو از کجا  

 :  و دوباره فریاد زد   نشانه گرفت

  حتی خونه اون کلاش دزد رو هم رفتی . رفتی سر_ 
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و کلاهبردارت. پات    ساختمونش . رفتی دفتر اون یکی دزد و همه کاره و عمه دزد

 ...   بیشتر از اون چیزی که من فکر کنم 

پشت دستی خفه    صدای مسعود ر ا با همانپشت دستی مینوی ناباور دیدم 

 .  کرد

احمد بود که بازویم ر ا   عقب تر نرفتم جان هم نداشتم بروم و تکان بخورم . عمو

 .   دست به دهان دور کرد می کشید . من ر ا از جلوی مسعود 

به عکس العمل مینو   عمو هایم بلاخره به رگ غیرت مردانه شان برخورد که خی ز

 .   جلو بیایند برداشتند و مینو صدایش نگذاش ت بیشت ر 

که به پاکی دخت   ش  دختر من هر ج ا رفته من مادر خبر داشتم.این یک ! دوم _ 

دیگه می کوبم به دهنت مسعود تا   ر من شک نداشته باش که دو تا پشت دست ی 

 .   بیشتر ثابت بشه

و عقب عقب رفت و    ه مسعود دست جلوی دهانش که مینو خفه اش کرده بود گرفت

 .   پوزخند زد

 .   معنی پاک رو هم فهمیدم زن عمو_ 

 _ 

 :   فریاد لغزیده مینو اینبار کمتر از همان پشت دستی نداشت

خزعبلی باز بشه که تو    نبایدم بفهمی وقتی بزرگترت یادت نداده دهنت برای هر_ 

 .   مغزت رد می شه

 :  بدون چرخیدن و برگشتن سمت من . گفت
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 .   اینجا کاری نداریم برو وسیله تو بیار بریم . ما دیگه با نبودن حاج  بابا مارال _ 

هم خون هایم ر ا خودش   مینو با همان سالها نداشتن مردی جبران تمام نکرده های کار

مینو همیشه این گونه باشد . نشکند و خودش و من را    برداشت و به دوش کشید . کاش

پاکی من هم برای    را خودش حفظ کرد . حتی از کند . مینو گوشت و استخوانم حفظ

مارالش ر ا دستش ریخت . حد دخترش ر ا   پسر عموی شکاکم گفت و آب پاک بودن

   صدای خش گرفته از نامردی های روزگار  و مردهای اطراف  حفظ کرد . با همین

مینو جبران  خودش.  ما . نبود بابا اردشیرم ، مینو ر ا مادر و پدر کرده بود برای من و 

 .   تمام نداشتن های من شد این لحظه

دوباره با بلندی   عمو فرزینم بلاخره دهانش گرم شد و به کار افتاد . مین و

 .   مارال صد ا کردنم خواست عجله کنم

 .  خوشم باشه زن داداش_ 

حرمت نداشت و گفت    مینوی سپر شده برای دخترش چرخید به سمت پدر پسری ک ه

 .   مثل الان پسرت منحرف شد ، مرد  تی که فکرتون بر ا منم:زن داداشتون وق

 :   حرف آمد  آن یکی عمویم هم نخواست از غافله کینه عقب بماند که به 

دور و بر پدر و مادر من   الان شما اینجا موندین چی قراره ما براتون کنار بزاریم که_ 

 .   چرخ می خورین

حداقل انسان که    ، عمو نبودند  دستم می لرزید و  لبهایم هم .وای من این ها

 .   بودند
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فریبایم کشید و برد .    بی رمق نبودم ولی آخرین نا و رمق پاهایم من ر ا تا  اتاق عمه 

ساک بود یا چمدان که نمی دیدم مال خودم   داشتم وسیله های ریز و درشتم ر ا داخل 

 .  می ریختم هست یا فریبا ،

چشمم برای جا ی    بم می خورده بود وهمه وسیله ها تار بودند . نیش به قل

 .  درد قلبم ، تار بود 

 .   تمام اندام حرکتی من سست و بی برنامه تکان می خوردند

 :   کارم ر ا می کردم حرفهای سالن و جنگ رامی شنیدم و بیشتر سست می شدم و 

بگم چر ا کنار عزیز و   نمی تونم وقتی همه تون محبت آدم رو با پول می سنجی ن _ 

 .   بابا موندم

 :   عمو احمد خواست بس کنیم و مسعود جان گرفت و گفت

فروش خونه چی کاره   ولی من نمی ذارم دخترت در بره . باید بیاد بگه این وسط_ 

حلقومش می کشم بیرون ...دستم به فریبا نرسیده   است .چه قدر خورده همه رو از  

 .   همه کارش هست و جبران می کنه این که

فرستمت    ت م ی  افتادی دنبال دختر م ن به جرم مزاحم  فقط ببینم_ 

 .   اونجایی که الان برات سند گذاشتن

 .   دوباره مینو صدایم کرد و مسعود باز دهانش ر ا باز کرد

 .   بزنی دخترش وسیله های خودت لطفا ، نه مال عمه فریب ا رو بار _ 
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آویزان از دستم به حرف  کوله   مینو خفه کن پسرت رو فرزین گفت و من چمدان کشان و

   مادرم گوش کردم و  زود جنبیدم

 . 

با خودش کشاند و وسط   ولی مینو برای اتمام جنگ نابرابر سه مرد و دو زن چمد ان را

مسعود هم به جنون کشانده بود که  چمدان وسط   سالن پرت کرد .مینو ر ا حرفها ی

 .  و لباس های من پخش زمین شدند حال رها شد  

 .   احمق اینا رو هم برو از اون اتاق بردار و ثابت کن . پسره  یسند _ 

بیرون رفتن جلو چشم همه   و دست من ر ا که  فقط کوله ام آویزان بود کشید . قبل از  

برگشت و به سین ه ی مسعود که نگاه رفتن ما می کر   دسته کلید من ر ا هم گرفت و

کلید مونده بود    عی بالا بکشین ، اینو گفت : خواستین خونه رو هم دسته جم  د کوبید 

 .   ته کیف ما

 .  مینو با بسته شدن در سرخ و لرزیده  کنارش راه افتادم

درون و به ظاهر قوی   شب شده بود و هو ا سرد و تاریک بود .برای دو زن شکسته از  

 .   خیلی تاریک و شب بود 

 .   بیرون آمده بودیم من و مینو از بهمن کوه حرف آدم های آن خانه سالم و زنده 

روشن بودن چراغ خانه   در ر ا بستم و های های گریه ام پشت لبهایم با برگشتن و

 .   بود و می رفت و دور می شد رها کردم . مینو جلوتر و تند تر رفته
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این روزها برایش  باز   ترسیده بود به من گفت قبول نکن ، گفت مارال عواقب دارد . 

و مادربزرگم مینو ر ا باز به تکرار این محله    تکرار شود و من دلرحم تنهای ی پدربزرگ 

 .  بودم و خانواده کشانده

ر ا هم به رحم آورد . زمستان   گریه ام هق هق بود و خیابان خلوت و زمستانی خانه حاج بابا  

 و سوزش ر ا فرستاد تا التهاب صورت و  دلمان ر ا کم  گرفت  هم به تنهایی من و مینو لرزش 

 .   کند

   دست به صورتم کشیدم و اشک یخ زده صورتم ر ا پاک کردم

 .   مینو جلوتر و تند تر راه افتاده بود. 

این سالها ساخته بشویم .قد    هم قدم مینو شدم و کاش من و مینو باز از نو برویم و مثل

طوفان روزگار و بی رحمی ها لرزمان نگیرد . ما سالها بود   علم کنیم و بید نباشیم و با

 .  بودیم سرو بودیم و چنار . قد علم کرده در زمستان و برف و بهار  که 

 .   خد ا کند امشب تبر نشود و ریشه مان ر ا از ته نشانه نگیرد

های لرزیده مادرم   مینو که نشان می داد تبر اثر نکرده و من هم خودم را به شانه 

ایی وزید و شریک شانه های لرزیده ما    رساندم و باز زمستان خیابان نسی م شبانه

 .   بلکه از طعنه کلام مسعود و هم خون های من لرزیدیم شد . نه از سرمایش

کند و لبخند بزند و پیش    سیله ایی پیش کشکمیل هم نبود بیاید و برای من و مینو و

 .   بانو چشم مادرم بگوید در رکاب باشیم

هایمان جایش دادم و    نبودش ر ا با یادآوری دستگاه مشترک مورد نظر کنار شانه 

 .   از  محله شان  دور شدیم

 *** 
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خشک شده روی    یک عالمه از بی خوابی ها ر ا با مینو پشت نقاب لبخندی

محضر خانه سه پله نشسته روی طبقه   لبهایمان برداشتیم و با خودمان بردیم

 .   اول

سفید و دسته گل   بیرنگ ترین لبخندم آن روز از دیدن مانتوی سفید و شال

عروسی بود . عروسی که چاق بود و   سفید و کفش های سفید و پاشنه بلند ی

  د ه ی من در لباس سفیدوزنش ر ا به چشم می آورد . سپی  لباس ها بیشتر اضافه

 .   عقدش مثل سفیده های من در میان خنده هایمان شده بود

و مداد کشیده اش هم    همان که دیدم لبهایش سرخ بود و رگهای پشت پلک مژه دار

شرم لبخند جمع شده ی مینو با دیدن دامادی که   سرخ بود . گونه اش هم سرخ بود از  

 .   ات راه راه سفید مشکی بسته بودطوسی پوشیده بود و کراو کت و شلوار 

کرد . سپیده سر پا شد   دامادی که خم شده بود و با دفتر دار اخم کرده صحبت م ی

 .   من ر ا غصه دار می کرد، ایستاد  و از پشت سفره ی بخت سفیدش که

عقد دختر سر به زیر   هیچ کس به جز من و مینو و داماد و عروس و دفتر دار شاهد 

که فکر کرده بود پدر داماد هست روی صندلی   پریشان از ندیدن دامادی   نبودند . مینو

 .   پوزخند زدم سر پا کنار مادرم ایستادم و به سوالی که از سپیده پرسید و ا رفت و م ن 

  سپیده چشمت باز بود دختر اینو چر ا ندیدی؟_ 

نگران از دست  سپیده خودش به کنار ما آمد و نعیم سرش ر ا چرخاند و یک لحظه  

 .   دادن سپیده ی نو عروسش شد
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صورتش و چشم سرمه    نعیم شیک و صورت اصلاح کرده  من ر ا که دید بیتفاوت

 .   کشیده اش ر ا به دفتر دار داد

کرد و به گریه ی سپیده   ش  مینو تمام حرفهای من ر ا در این چند وقت ، یک جمله ا 

رو کردم . همه فکرش باز پوزخند روی  همه فکرام  گوشزد کرد و سپیده فقط گفت م ن

دست رفتن   نعیم صدایش زد . سپیده جان گفت و من باز سر پا شاهد از   لبم آورد و

کنار نعیم نشست و مینو دسته کیف  .   آرزوی لباس تور توری سفید و چیندار سپیده شدم

 .  روی زانویش ر ا فشرد

دوست من خواند  و باز   برای روحانی کنار سفره عقد پهن شده آیه های محرم شدن 

لبش خیره به آین ه مرگ آرزوهای دخترانه   سپیده ر ا دیدم که با تکرار  هر آیه زیر

بی   بله ایی که به لبخند نعیم داد آرزوها ر ا خاک کرد و مینو کل  اش ر ا شاهد بود . با  

هم   آرزوی سپیده دست به جانی به بله غریبانه سپیده کشید و من برای خالی نبودن

دوست من . این شد مراسم و چراغانی شب تالار و    کوبیدم و این شد جشن عروسی

نشسته بود و    عزت پا گذاشتن یک دختر به خان ه بخت . بختی که کنارش شکوه و 

نعیم به اشک سپیده ر ا ببینم . مینو ولی    تفاوت هایش فاحش بود و من نماندم تا اخم

غریب و   بسته کوچکی به دست، سمت نو عروسلحظه های عقد   ماند و به رسم تمام

به نفس هایم از خاکسپاری   دختر در شرف ازدواج رفت و من هوای ظهر زمستان ی

جانی به ریه هایم دادم .چشم از ماشین بلند قامت گ ل   مرگ آرزوهای دوستم خورد و  

ین  به شانه فین ف پشت صندلی های پر از بادکنک های رنگارنگ گرفتم و شانه زده و  

بشویم و برویم خانه مان . چه مراسم خلوت   مینو کنار خیابان ایستادیم تا سوار تاکس ی

شدم و    دردسری !. با نیم ساعت وقت ، شاهد از دست رفتن دوست م  و کم هزینه و بی
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بدون هیچ خرج و بریز بپاشی برای شینیون مو و مزونلباس و کادو با مادرم به پناه خانه  

 .   مان برگشتیم

خیابان زمستانی ،    ت کاری دفتر بود . پشت پنجره و هوای عصر   وقت ساع  آخر

 .   خیره به پیاده رو و ماشین ها ایستاده بودم

تاسیس و سالگرد بیمه ر ا   نگار با گفتن ، مارال پاشو با مینو خانم بیا .دعوتنامه جش ن

 .  سرم دوباره به خیابان چشم دادم روی میز گذاشت و من با چرخاند ن

اش ر ا دست کشیدم . از    در که بسته شد و نگار هم رفت، گوشی صفحه ترک خورده

شده زیر کینه مسعود ر ا تعمیر کردم و خودش ر ا   خودم ناراحت بودم که گوشی مصدوم  

 .   کنم و ببینم نتوانستم پید ا

روزی که نبود ، نمی دانم   روی اسمش مکث کردم و دوباره شماره اش ر ا گرفتم از 

 .   پنج شنبه داشت و تمام  هم ه ساعت هایم حال و احوال چر ا 

 .  بدون بوق خوردن خط ، دوباره به  تکرار هر روز خاموش بود 

بود . یک جایی از دورن   گوشی فریبا هم خاموش بود و فرخ هم کنار این دو خاموش

 .   ماندن زنگ هایم خاموش و سرد شده بود دلتنگ من هم برای این بی پاسخ

که خیره به نمی دانم    تلگرامش رفتم و پیشانی ام ر ا روی اخم  صورتش  روی صفحه

   کجا بود ، گذاشتم و برایش پیام گذاشتم.  
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با موهای شرابی   با دیدن آخرین بازیدیش چشمم پر شد و سپیده ی نو عروس  

خورد و گفت : این باهات قهر کرده مارال   رنگش در خیالم با لباس تور سفید چرخ ی 

 .   هم تنگ حرفش چسباند و چرخ خورد جان نعی م. و یک 

کردم و سامانی به دفتر   خودم هم به این نتیجه داشتم می رسیدم که اشکم ر ا پاک

 .   رفتم داده و با پوشیدن لباس از دفتر بیرون 

   هر دو دستم پر از خرید وسایل مورد نیازم بود و مدام با 

ل برای م تکرار و زنده می شد . همان  گذاشتن هر وسیله ایی یاد خرید رفتن با کمی

 .   کارم می شدم   یادش و نبودنش ، بیشتر ترغیب به انجام 

کردم . سپیده صدایش   گوشی ر ا بین شانه و گوشم گذاشتم و در ورودی را با کلید باز 

گریه هایش از من خواست خودم  ر ا به خانه اش   گرفته بود و فین فین می کرد . بین

نعیم خریده   از تنهایی می کرد و من ر ا دعوت کرد به خانه ی جدیدش که  برسانم . گله

 .   برایش واحد پنت  هاوسی خریده بود بود بروم . نعیم طبق قرار داد قبل از عقدش

 .   گوش حرف می زد مینو جلوی آینه داشت با مامان ملوک و مثل من گوشی به

شال از سرم اول سمت    ن کشید نکیسه ی بسته ها ر ا روی کابینت گذاشتم و با بیرو

به جای خالی کمیل به این دو یادگاری عزیز   گلدانهایم رفتم . هر روز و شب سلام 

 : مینو چشم از من گرفت و صدایش  ر ا آهسته تر کرد .  کرده می دادم

 .   رفته خونه عمو احمد فعلا . نه من م دیگه اونجا نمی رم_ 

 .   مارالم گفتم نره
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برگ شاداب گلدان   وری آن شب ر ا بیرون فرستاد و انگشتم ر ا روی سینه ام آه یادا

 .   آبی کشیدم

کشید و رو به من با  ک  مینو همان سر پا حرف زنان به کیسه های خرید من سر

دست به برگ گلدان کنارش کشیدم تا دلش   قطع گوشی پرسید : این همه خرید ؟

کارم   . خجالت از تصور  نخواهد برود مثل یک فرد مورد نظر قهر آب نشود و

 .   آهسته به مینو گفتم : لازم دارم

 .   رم شب پیش سپیده کیفش ر ا برداشت و قبل از رفتن رو به مینو گفتم : من م ی

 .   اخم کرد و کفشش ر ا از جاکفشی پشت در برداشت

 !  شوهرش_ 

 :   نشستم و گفتمنگذاشتم ادامه دهد و لیوان پر آب به دست کنار میز گلدانها دو زانو  

 .   نیست رفته جنوب_ 

 .   مینو در ر ا بست و  گفت سلام برسون بهش

 *** 

نعیم منفور در دلم اخم کردم و   با راهنمایی و هماهنگی نگهبان مجتمع زیر لب به ولخرج ی 

دلبازش بیرون آمدم . سوتی به سالن راهرو با گلهای بلند   از  آسانسور سراسر آینه کاری و 

ک   کنان دنبال پلا   ز و براق  برگهایش کشیدم و نه بابایی زیر لب تکرار کوتاه سب و

کوتاه کشیدم و لبهایم ر ا با لبخندی سپیده    طلایی نهصد و ده گشتم . دستی به شال و پالتو 

 .   کردم و زنگ ر ا فشردم پسند از هم باز 
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خود نو   دیدن در باز شد و بسته شکلات ر ا دست  سپیده سپردم و دماغم ر ا با 

   عروسش چین دادم . باز هم سلام  در من و 

ثانیه تاب بخورم . نعیم   سپیده راه نداشت  و نخواستم در آغوشش هم بیشتر از چند

 .   سرمه به چشمش پشت بندش جلوی چشمم می آمد و چشم غره  ی

چرخاندن قفل در  در ر ا پشت سرم بست و برگشت و تکیه به در چوبی  و با 

 :   نگاه به چشم ورم کرده گفتم

نظر راه می   ف  عروس خانم می ذاشتی دو هفته بگذره بعد مراسم اختلا _ 

 .   نداختین

مچ سفید و تپلش   ف  تکیه از در برداشت و دستی در هو ا تکان داد و دستبند ظری 

 :   گفتبرق زد و 

شانه ام محکم گرفتم و    برو بشین اول کاری برای من جغد شدی . کیفم را روی_ 

 .   بهت بگم چی به چیه سپیده جلوتر ر ا افتاد : بیا بشین تا 

لوکس بالای شهر افتاد .   چرخیدم و چشمم به واحد طبقه ی آخر مجتمع بزرگ و  

زان به شیشه  های  پرده های طرح دار آوی سوتی از دیدن مبلمان کر م رنگ و 

 .   پشت سر سپیده راه افتادم نورانی کشیدم و  

 _ 

 .   هر کجا که می رفت پشت سرش بودم
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روشن کرد و فضای   بدون برگشتن خم شد و زیر کتری بزرگ گاز روی میزی ر ا

دار کرد و چرخیدم و پشت به سپیده دست    بزرگ و روشن اینجا هم سوتم ر ا کش 

    :گفتم   از هم باز کردم و 

 .   ش نچسبه ، خوشم اومد خونه اش دلچسبه  هر چی خود _ 

 :   دست روی بینی ام گذاشتم و ادامه  دادم

 .   البته تو براش زیادی

و روی میز وسط سالن    ظرف میوه کریستالی با صندل سفید به پای لختش ر ا خم شد

 .   و چرت و پرت هم به هم نبافم  گذاشت و خواست لباسم ر ا عوض کن م

بالا انداختم و گفتم اون   چه گفت بروم داخل اتاق خوابش لباس عوض کنم ، شانههر 

 .   جا بوی نفس های نعیم رو می ده

جلوی چشمش لباس   لب گزید و روی مبل نشست . پاهایش ر ا چفت هم کرد و م ن 

به تاب موهایم رو  به رویش نشستم . تکیه به   هایم ر ا سبک کردم و با دست کشیدن 

 .   کوسن داد و گفت خوش  اومدی آجی به خونه ام پف یپشتی پف 

خوش اومدن . اون چی    خم شدم و مثل خودش خیره به پف چشمانش گفتم ؛ بعد

 .   می گه سپیده 

 .   آه کشید و گفت : سر کار نمی رم حوصله ام سر رفته مارال

مونسم در و دیوار    نشستم خونه و بیشتر چاق شدم . الان یک هفته است همش

 .   هشد
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آورد و با همان ورم   بلند شد و چشم پر کرده برایم چای لیوانی نیم لیتری اش را 

 :  بالای هر دو پلکش خندید

   با خودم آوردم و مخصوص خودم و خودت _ 

به دست های لاک زده   دست دور لیوان گره زده و چرخاندم و با پوزخندی به لب خیره

 :   بنفشش گفتم

محدودیت هام نتیجه  تیقه ازدواج کنی و اینخودت خواستی با این مرد ع_ 

 .   خریت خودته

 .   اخم کرد و گفت : خواسته خسته نشم

 :   اخم کرده و جوابش دادم

 .  خودخواهه برای اینکه_ 

سمتم پرتاب کرد .   خم شد و شکلاتی از ظرف پایه بلند روی میز برداشت و

 :   شکلات روی زانویم افتاد و خندیدم

   چرخیدی آداب مهمون نوازیت هم تغییر کرد هبا این مردک  _ 

 . 

 :   گفت   نمایشی چشمش ر ا چپ کرد و با لبی گزیده و چشمی غران

 .   با همسر من درست حرف بزن_ 

 .   خوردم  از لفظ همسرش لبم ر ا یک وری جمع کردم و قلپی چا ی

و  لوکسش تمام شد   شخصیت خانم بودن من و سپیده همان بعد چایی در حد آما ن

 .   برگشتیم به دوران خانه مجردی سپیده
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خورد به پاهای دراز شده    هوای نیمه تاریک غروب، پنت هاوس مجتمع درست م ی

 .   دراز کشیده بودیم ی من و سپیده که سر روی بالش ، 

روی شکمم . سپیده   غلتی روی زیر انداز پوست نرم زدم و کاسه تخمه ر ا گذاشتم

 :   و بیرون پرسید  آسما ن  خسته از شکستن تخمه خیره به

   از فرد مورد نظر  چه خبر ا  ؟_ 

   تخمه بین  انگشتم در هو ا ماند و چشم به آسمان چهره ی 

 .  آخرین آهش روی رنگ غروب پشت شیشه نقش بست

 .   نیستش سفیده_ 

 .   هیچ ..هیچ_ 

 !   پروندیش رفت_  تخمه ر ا روی پیاله برگرداندم و آه  کشیدم :هیچ

   تلفنش روشنه  نه دیگه خودش جلو رام چپ و راست میا دنه _ 

 . 

 :  گوشه چشمم خیس شد و سپیده دوباره پرسید

 .   خوب برو در دفتر . اونجا که هست_ 

 .   دو باری رفتم مجید هم نبود . فقط باباهاشون هستن_ 

 .   عجب .قهر قهرو نبود که_ 

 :   نشست و گفتم باز بغض دلتنگی روی صدایم با یاد نبودن این چند وقتش ، 

 .   تلگرامش دیروز آنلاین بوده سپیده_ 
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 .   پس قهره باهات_ 

نمی دانم . با ساکت    منتظر شد تا جوابش بدم و من نتوانستم بگویم این را هم

سرم ر ا به سینه اش گذاشت و صدایش از   بودن چند دقیقه ایی من ، دست آورد

 :  سینه اش به گوشم رسید زیر گوشم و قفس ه

 .  کارش یه روزایی مرد ا نازشون زیاده مارال . رنجوندیش رفته پ ی_ 

 .   از دستش ناراحت بودم چر ا حقیقت رو بهم نمی گه_ 

مثل سپیده پید ا کرده   دست روی موهایم می کشید و م ن چشم بستم و یک جای ی

 .   بودم از دلتنگی هام بگم 

 .   مشکلات باشنیه روزایی هم مرد ا نمی خوان زنا  تو _ 

 .   ما هنوز تو مرحله شناختیم_ 

و به نرمی چانه ام ر ا   سرم ر ا عقب بردم و سپیده یک دور چشمی در صورتم چرخاند

 :   گرفت

 .   شناخت و مرحله رو بزار کنار . مرد ا بنده ی محبتن مارال_ 

نشستم . زانویم را جمع   کلافه از حرفش و تجربه شوهرداری نعیم ، بلند شده و

 :   پوش داده شده زیر اندازمان کشید  کردم و سپیده دست روی پشم ها ی

اول فکر می کردم من   هر چی بگیم بازم آخرش می رسیم به اون توجه مارال . من_ 

الان برعکسش رو دیدم . سرم  را از روی زانویم   دوست دارم  بهم محبت بشه . ولی

مو   نعیم چشم سرمه کشیده وصورتم ر ا از تصور محبت سپیده ب ه  بلند کردم و 

 :  رنگ کرده جمع کردم
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 .   اون محبت کردن بهشم حالم رو بد می کنه_ 

و شرابی رنگش ر ا    نی نی چشم سپیده وقتی حرفم ر ا شنید برق زد و موی لخت

 :   پشت گوشش سپرد

 .  بود ؟ می دونستی یکی از دلیل های نعیم واسه ازدواج مجدد چی _ 

 :   داد تو دلم گفتم هوس پیری ولی سپیده گناه داشت خودش ادامه 

   بی توجهی زنش . می گه همه روزش شده بود ،  بچه و_ 

 .   وسایل خونه و فقط منو هفته ایی یه بار می خواست 

 .  ازشرم حرف خودش لب گزید و نگاهم کرد

 ..   الان تو همش توجهی بهش دیگه_ 

 .   سرش ر ا بالا و پایین کرد

   لابد تو این دو سه هفته اینا رو بهت یاد داده _ 

 _ 

 .   نیاز به محبتش  دوباره سرش ر ا بالا پایین کرد و زبانش هم رفته بود کنار نعی م

 .   بعد نمیره از این  همه توجه یه وقت_ 

 :   کرد و گفت  لب به دهانش برد  و با چشم و دستش اشاره به شکم  خودش

 .   ک کنممی خوام اینارو هم سب _ 

 .   صاف شدم و  گفتم: بی خیال بابا مدل اون مرد نباش

 :   صدایش ضعیف بود که گفت
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 .  می گه دوست دارم زنم شکمش  تخت باشه  _ 

 :  جای گرم و دنج پشت پنجره بلند شدم و گفتم

 .   بی خود کرده دلش خواسته . اولش هم تو همینطوری دیده_ 

 :   دادم مارال بلندی صدایم کرد و تا توبیخ شوم . ولی من بلندتر ادامه 

 .   بهش رو دادی این دو هفته آستر هم می خواد ازت_ 

شکلاتی برگشت  و    دوباره لیوان ها را پر چای کرده بود و با سینی شیرینی

 :   نشست

م  و برگرده من  ت  بهش نمی گم چی کار می خوام کنم . وقتی دو هفته نیس _ 

سپیده انجام دهد پرت شد و با دیدن   خوب می شم .حواسم از کاری که قرار بود 

  همین مدل برای کمیل هم درست کنم . شیرینی آشتی کنو ن  کیک دوست داشتم از  

 .   خودش با خودش

 ** 

پشت تلفن با من حرف بزند . آه    عمو احمد خسته بود و کلافه . چند کلمه بیشتر نتوانست

 :   سوالم گفت بلندی که کشید و در جواب 

صاحبخونه هستن و    دختر جان الان همه با مدرک دستشون ادعا می کنن_ 

 .   فروش فریبا دستش نیست  کسی هم مدرکی جز همون شرایط

گفت استعلام که  گرفتن    به عمو خبر گم شدن سند ر ا هم دادم و عمو تعجب نکرد و

 ..   ثبت ، خونه هنوز به نام رضاست از
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ببرد . از رضا هم شکایت   نفس آسوده ام را حرف بعدی عمو نگذاشت سر به  سلامت

نشد که بپرسم یعنی چه و چطور ممکن هست که    شده دخترم . تعجبم و ترسم با هم

پول و دادگاه   گوشی ر ا قطع کنم و هیچ نپرسم که حالش از هر چه اولاد و   خواست 

 .   هست بهم می خورد

 _ 

شماره وکیل عمه  و    بعد قطع شدن تماسم دوباره گوشی کنار گوشم گذاشته و 

خانم من دیگه با شما و هیچ کدوم  از    بعد هم پیچیدن صدای معترضش که

  و پام رو از سر راه نیاوردم که یا می شکنه یاندارم . دست   خانواده تون قراردادی 

داغون . اونم تو این    پای چشمم یهو و اتفاقی کبود می شه . یا ماشینم در ب و

 .   پیش نیومده بود  مدت که من همچین اتفاقی تا حالا برام 

بپرسم .قطع کرد م و   نگفت و نگذاشت چراهای ردیف شده ر ا بین این همه شکایت  

زیر انداز کف آشپزخانه ، نخواستم از کمیل   وسایل چیده شده روی کابینت و خیره به 

 .   نبودنش ر ا با دست بردن به قالب کره پنهان کردم  بپرسم . بغض

دست بردم و چراغ ر ا هم   خانه از هوای ابری و عصر زمستانی ، تاریک شده بود که

نم ی باشد ر ا تجربه  هزارمین بار شماره در دسترس  روشن کردم .گوشی دستم برای

گذاشتم   آخرین آنلاین بودن تلگرامش آهی کشیدم و گوشی ر ا کنار  کرد و از 

روی بخار کتری در حال جوش   .شکلات  تخته ر ا داخل شیر جوش رنده کردم و بعد 

 .   گذاشتم
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مواد کیکم نریزد . با   تل خال خالی ام ر ا هم به پشت گوشم کشیدم تا مویی روی 

رومیزی مان فر نداشت و  من با بیرون   ت دست به کار شدم . گاز  وسواس و دق

 .   مامان وجایگزین فر نداشته مان فرض کردم  کشیدن قابلم ه بزرگ 

که چند وقتی بو د فقط   آهی هم از کمبود امکانات برای منت کشی از پسر سبزه رویی 

 .   انتظارم می کرد ، کشیدم یادش من ر ا دلخوش تمام شدن

لیست مواد لازم ر ا دوبا   کرده ، سفیده تخم مرغ ر ا روی کابینت گذاشتم و کاسه پف 

 .   ر ا از کشو بیرون آوردم ره نگاه کردم و خم شدم و بسته شکر

برگهای سبز شده و جوانه   گلدانهای سر حالم ر ا هم جلوی دستم گذاشته بودم  به

 .   کنین خوب بشه زده شان  لبخندی زدم و گفتم دع ا 

شده بود ر ا آب کشیدم و    کاسه ی، کوه ظرفی که از بسا ط آشتی کنانم جم عآخرین 

 .   اطراف آشپزخانه کردم دستمال به دست شروع تمیز کاری 

کیک یک وری پف و    تل ر ا از موهایم جد ا کردم و کمرم ر ا صاف کرده و نگاه به دو 

گلدان هایم اخم کردم . این کیک ها هر دو بیشتر   پنچر ،لبم ر ا به دهانم فرو بردم و به 

 .   بود  کردن بود تا آشتی کنان .شکلات  رویشان هنوز سفت نشده شبیه قه ر

در من بود ، باز کردم و   سبد صبحانه کمیل ر ا که  آنروز بهترین ثانیه های ثبت شده 

داخل سبد گذاشتم . دستم ر ا هم روی پارچه    تقال طبیعی ر ا با احتیا طبطری آب پر

مانده باشد   و دستمال دست دوز را بوییدم . شاید عطر دستش رویش گلدارش کشیدم

حالم بود که چر ا تا این حد خودت  ر ا   و  نبود . بغض کردم و سپیده در خیالم ، نگران
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  ول باهاش حرف بزنی .دست زیر چشم م خواستی از همان ا  اسیر قهرش کردی . م ی

 .   خودش رو قاطی کردم  کشیدم و گفتم نمی دونستم دلش می رنجه .کارای خونه و

 :   آنروزش گله کردم چانه ام می لرزید و دلم بیشتر دلتنگ شد و برای خودم از حال

سنگینم بود .آب بینی ام ر ا   دستشم تو گچ بود سپیده . آویزون گردنش .فکر کن م _ 

ایی که تازه خریده بودم پر از برش های سالم کیک   بالا کشیدم و ظرف در دار شیشه

 .   دقت به بالا و پایین کیک ها نگاه کرده و درش ر ا بستم  کردم و با

کرد و من قدر  ت  می دونی سپید ه اولین بار بود که یه نفر اینقدر بهم محب _ 

 :   ش ندونستم.سپیده جدی رو به من گفت  

 .   لگد زدی مثل چی به این محبت  می دونم _ 

پاک کردم و از پشت   در سبد ر ا روی هم گذاشتم و با پشت دستم زیر چشمم ر ا

گفتم نیم ساعت دیگه راه میفتم . هر جا    پنجره هوای گرفته و ابری ر ا دیدم و 

 .   خونه شون باشه الان شاید، رفته  

دیدن کمیل و دادن   وش دستی هم به نرم ی پارچه پرده کشیدم و خودم ر ا دلخ

 .  سبد آشتی کنون کردم

 *** 

حریف این هجوم  از    انگشتهای دستم دور حلقه ی سبد، یخ زده بود و دستکش هم

 .   سردی هو ا نشد

سبد خوش عطر و   هرچه این پا و آن پا کردم هیچ اثری از گیرنده و مقصد این 

 .   شکلاتی پیدا نکردم
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هیچ کدام نشان از کمیل   ورودی ساختمان ر ا نگاه کردم و تمام دوازده شماره ی زنگ  

 .   من نداشت

و باز کسی نبود ..   دوباره رو  به بالا و تا طبقه ششم ساختمان با دقت نگاه کردم

 .   خودش دیدن تا اینجا کشانده بود آدرس نصفه نیمه من ر ا دلخوش ردی از

سنگین و سرد پایین   شانه هایم زیر پالتو جمع شد و من سر پایینی ر ا با قدم هایی 

 .   رفتم

 _ 

کشیده شده اینجا  هم   جلو در خانه حاج بابا رسیده بودم و  چراغهای خاموش و پرده

نا امید از ندیدن صاحب این سبد و محتویاتش    بیشتر تنم ر ا سرد کرد . یخ کردم و من

ر ا نشانش   ه تا کنار مردمک هایم آمده بود و می تپید فقط نبودن کمیلک به دل منتظرم 

 .   دادم

بودم و باید دوباره خسته   در حالی که کل مسیر خانه تا محل ر ا پیاده و با ذوق  آمده

   از نبودن و پید ا نکردن ، برمی گشت م

 . 

در اطراف خیابان   شانه ام ر ا تکیه به دیوار  خانه حاج بابا دادم و  بلاتکلیف نگاه 

 . تاریک و سرد چرخاندم 

نمی دانم چر ا فاصله های سرد من تمام نمی شد و خسته از راه رفت ن و دوباره به این  

 .  فاصله ،کم کردن و ناتوان رفتن بودم 
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کلید را روی میز رهایش کردم  و  سبد را کنار گلدان  ها گذاشتم و خم شدم روی برگ  

 .   بوسیدم و دست به برگهای سوزنی ، گلدان قرمز کشیدمشاداب گلدان آبی ر ا 

لباسهایم ر ا از تنم همان جا جد ا کرده و با شنیدن صدای گوشی  ، شتابزده و دستپاچه از کیفم  

 .  بیرو ن کشیدم و با دیدن اسم سپیده و ا رفتم

 *** 

با تاسف، نگاه کردم    چشمان خمار سپیده را که تازه از بیهوشی در اتاق عمل بیدار شده بود ر ا

و ورم صورتش ناشی از  عمل جراح ی سختی ک ه داشت ر ا نمی شد توجیه کرد . پرستار  

بالای سرش د ر اتاق ب ا وصل سرم  به آویز کنار  تخت و تزریق  مورفین برای دردی  که 

 .   داشت ، خاطر نشان کرد که حالش طبیعی و نرمال هست  و بیرون رفت

انگشت های ورم کرده اش گذاشتم و با چشمی غران رو به نگاه  خم شدم و دست روی 

 :   خسته و خوابالودش گفتم

 .   یعنی حالم رو بهم می زنی با این کارت_ 

 .   بزند سرش ر ا کوتاه و بی جان بالا انداخت و سختش بود حر ف

شکم تخت . بدبخت چر ا   اون مردک خوش خوراک زن جوان خواسته و حالا افتاده به_ 

 .   این قدر  بهش رو می دی

 :   با دستمال خیس کردم چشم روی هم گذاشت و  دهانش خشک بود و دور لبهایش را

دونستم تا این اندازه بی   همش فکر می کردم تنهایی کشیدی عاقلی حدا قل .نمی _ 

پلکش روی هم افتاد و سنگین نشست . حرفم   ارزش .دیگر چشمش ر ا باز نکرد و 
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بیشتر   ور کاری که خواسته بود من را در عمل انجام شده بگذارد تص  نصفه ماند و از 

 .   عصبی شدم

رفتم ، کنار پنجر ه   کلافه از کاری که کرده بود چند دور طول عرض اتاق ر ا راه 

 .   پنحره و طبقه پنجم نفسم گرفت  ایستادم و از غروب دلگیر و سرد بیرو ن

نعیم ، آتش به پول و    اتاق خصوصی بود و سپیده برای داشتن شکم تخت و دلخواه 

 .   سلامتی اش زده بود 

یک شب پیش سپیده   به مینو بعد تماس سپیده خبر داده بودم و من برای همراه و

 .   ماندن ، امشب ر ا کنارش می  ماندم

یدم و با گذاشتن  کش با همان لباس های تنم و شل کردن شال ، روی کاناپه دراز 

 .   کرده و سرم ر ا روی بالشتک مبل گذاشتم هندفری در گوشم آهنگ بی کلام ر ا پلی

نخوابیدن خواب بود نمی    سپیده به نقل و گفته پرستار تا صبح تاثیر آرامبخش برای

آهنگ قطع شده و تیک تیک چفت هندفری   دانم کی خوابم برده بود که صدای 

  . گوشم خورد گوشی ام به 

روشن بود و  طولی نکشید تا   بلند شدم و اتاق نیمه تاریک و مهتابی بالای تخت سپیده

به گوشی که در گوشم بوق بوق می خورد نگاه   موقعیت خودم را پید ا کنم دوباره

ریه هایم مکث   دیدن اسمش دستم خشک شد و یک ثانیه نفسم در همان  کردم . از 

 .   کرد

اسمش کشیدم و با   انگشت لرزانم ر ا روی  دست بردم و با عجله و هل شده

 .   تردید الویی خش دار و لرزیده گفتم 
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بگوید . همین که صدای   نگذاشتم جز مارالی که تشنه شنیدنش بودم حرفی و کلامی

شنیدم و برای من همانی بود که ازش خبر نداشتم   آشنای مارالش مثل سابق بود و  

 .   بس بود کافی و

 _ 

پرده و شیشه پنهان    موقعیتمان هم نکردم و رو به پنجره سرم ر ا میانحتی نگاه به 

 :   کردم و گفتم

  کجا بودی ؟ .پشت شیشه ر ا تار و تاریک می دیدم_ 

 ..   نبودی چر ا هر چی زنگت زدم_ 

صدای مارالش لرزید .    کمیل پشت خط بود ولی مثل من نشد و آهسته و نرم دوباره 

 .   تن صدایش  لرز داشت و می شنیدم

مثل من این طور بود یا   هر چند دیروقت بود و شب ...ولی برای من و نمی دانم او هم

 :   نه که گفتم

 ...   اومده بودم تا در خونه تون_ 

گشتن هایم چشمم   الش گشتن و بی نتیج ه بودن خودم هم از مظلومیت تنها دنب

 .   پر شد و زیر چشمم ر ا پاک کردم 

 .   خبی ، گفت

 .   تونست هم حرف بزنه خونه تون نبودی کمیل . یه خانمی در و برام باز کرد . نمی_ 

 :   راه داده بودم  دیگر این جا گریه ام گرفت . گریه ام ر ا میان بغضم و کلماتم
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می داد و سرش رو بالا    گفتم اینجا خونه الوندیانه ، دستش رو تکون  هر چی به خانم  _ 

یه خانم جوون هم کنارش  . . خونه شون    می داد  نمی آیی  اینجا  اونم گفت دیگه.  بود 

 .   نیست

گریه و حرفهای م با  .  خبی دیگر گفت و من بیشتر چشمم خیس شد و صدایم لرزید 

 .   من دلتنگی ام ر ا برایش گله کردمرسید و   هم به گوش کمیل اون سمت خط می

 .   و سرما نگاه کردم اومدم بیرون و کلی پنجره های اون ساختمون رو زیر برف _ 

ها رو کنار بزنی و    سردم شد و تو نبودی یه دونه از پرده های پشت اون شیشه_ 

 .   بگی من نرفتم ..نبودی کمیل

دستم ر ا به دیوار گرفتم و   خوردم کهروی دیوار سر خوردم .وسط راه داشتم سر می  

کند . صدایش ضعیف نبود ولی مثل من دلتنگ    شنیدم که اسمم ر ا دوباره تکرار می 

 .   بود

 .   مارال او هم بغض  داشت

 .   گریه نکن بر ا من ...گریه نکن.. آهو_ 

 .   آهویش ر ا دلم شنید و بیشتر تپیدن های دلم ر ا فشرد

بشی اردشیر ...می  دونی تا   ...نمی تونستم باور کنم تو هم گفتم رفتی ..تو هم رفتی_ 

نگاه کردم . فقط به امید  اینکه اشتباهی رفته   شب فقط به شیشه های خونه تون 

 .   باشم

 ..   الان کجایی_ 
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خودمانی شده بود و    آب بینی ام ر ا بالا  کشیدم و ادب رفتاری ام هم با کمیل

 :   گفتم 

 .  بیمارستان_ 

 _ 

آن لحظه روی چشمم   شنیدن کجا بودنم مکثی کرد و نمی دانم چر ا صورت کمیلاز 

 .   ثبت شده بود و کنار نمی رفت

 !.   اونجا چکار می  کنی مارال_ 

 :   پشت دستی زیر پلکم کشیدم و گفتم

 .   کنار سپیده ام_ 

 :   خش دار و صدای گرفته اش آهسته گفت

 ...  خودمم  خواستم بدونی . بیا کهمجید می گم بیاد دنبالت مارال .نمی _ 

 :   همه با هم قطع کردم حرفش ر ا و تردید و لرزیدن تارهای صوتی مارال گفتنش ر ا

 .  بگو کجای خودم میام_ 

 .   مجید میاد دنبالت ، پاشو بیا_ 

 .   ترسیده بودم اشکم دیگر با همان لحن صدایش رفته و قطع شده بود .انگار 

  کمیل !.چیزیت شده ؟ _ 

 .   بیا نگفت چیزی شده و لرزیده در گوشم گفت : بیا مارال ..فقط 
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بپرسم . هم خوشحال بودم که   نتوانستم بیشتر سوال کنم و از همان صدای لرزیده اش

نیست و آمده و هم دلنگران صدایش که خودش نمی   دیگر گوشی اش خاموش

 .  بیاید و مجید ر ا می خواست بفرستد توانست 

سپردم که هنوز در   عجله کردم و تا مجید ر ا خبر کند ، سپیده ر ا به پرستار بخش 

یک نصف شب ،  کنار ورودی بیمارستان و   خواب بود . تا اینکه ماشین مجید ساعت 

 .   منتظرم بود خیابان یخ زده ،

که معذب و نگران ،   چشمان سرخ و پشت پلک های پف کرده مجید با دیدن من

کردم هم از بی هو ا خواندنش توسط کمیل    دلی نشستم و سلامشکنارش روی صن

 .   خبر م ی داد

مجید گوشی اش ر ا   داشت با تلفن صحبت می کرد و با سر به سلامم  جواب داد و 

 :   جلوی رویم گرفت و گفت

 .   شدی مارال خانم سلام کن این عزیز دردونه خان بشنوه سوار _ 

 .  صدای خودش بود که در ماشین پیچید

 .   مرد حسابی گفتم برو فقط بیارش .بدون هیچ حرفی_ 

دلنشین می کرد بغضم گرفت   از صدای پخش شده اش که فضای گرم ماشین ر ا برایم 

 .   ماد به صدایم ، بله گفتمبا بیشترین اعت ت  و به مارالی که دنبالم می گش 

و رو به سکوت   ت  مجید هم با بله  ی کوتاهم خم شد و گوشی ر ا از دستم گرف 

 :   کمیل گفت 
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این دختر آورد ی ندید    حالا مرد حسابی ، منم یا خودت که معلوم نیست چی به سر_ 

 .  تو رو، بغض کردش

شتم . صدای خودش  گذا گوشه ی لبم ر ا به  دندانم گرفتم و کف دستم روی صورتم

نکردنش حالم ر ا به این روز در آورده بود . داشت چه   بود که من این چند روز پیدا 

مشکلاتم ر ا با   می افتاد که بی خبری از کمیل به اینجا رسیده بود . من تمام اتفافی

حرف عمو احمد رشته این پیوند جد ا   بودن کمیل پیوند زده بودم و در صورتی که با  

 ..   جدایش کردم  لت زده همشد . خجا

، به هر قدمی که پیاده   رفتم و همراه مجید با دلی لرزیده که نمی دانم چر ا لرزش دلم

 .   بود شدم و نزدیکتر می شدم هم رسیده

مجید نام بی شناخت   شاید هم از هوای سرد نیمه شب بود یا ترس همراه شدن با 

 .  که اینجا برایم نا خوشایند بود  در حد چند دقیقه همراهی یا نه فضایی

صدایش ر ا نمی   سعی داشتم فقط خودم ر ا نگه دارم و به خودش برسم .اگر

نگرانی حالش پس می افتادم . ولی مجید   شنیدم بی شک با  دیدن محیط اینجا از 

قرص    قدم بود و در  باز می کرد و راهنمایی ام می کرد ، دلم را که جلو تر پیش 

 .   می کرد

مشت شده در جیب   هماهنگ شده بود و باز من ر ا راهنمایی می کرد . دو دست م

 .   خودش برسم  هایم خودم را نگه داشته بود که فقط به
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توانست تشخیص دهد ، با   پشت دری که رنگش ر ا سلولهای رنگ شناسی مغزم نمی

دیگر نیامد و  رویم ، دست بردم و در باز کردم . مجید  ش  اشاره مجید به اتاق بسته پی 

 .  من چطور تا نزدیک تختش شده و خودم را رساندم ندید که 

دیگر ندید که کمیل نیم خیز   و نمی دانم باز چه بر سر ذوقم از دیدارش آمد .مجید هم 

تخت ، نگاهش به من هست . صورت سبزه اش دیگر   و رنگ پریده زیر نور بالای

نگرانش برای هر   ودم . چش م به روشنی می رفت که من به دیدنش آمده ب داشت 

مهر و محبت ترجمه ، تپیدن قلبم و قلبش   قدم من لرزید و لبهایی که همیشه برای م ن

ببیند که با   رساند هم می لرزد . می لرزید و نمی خواست چشم تار من به گوشم می

 .   من و اینجا آماده می کرد زبانش تر کرد . داشت خودش ر ا برای دیدار ناباور 

   حتی موهای سرش هم دیگر کوتاه نبود .در این فاصله افتاده

دلخور و دست به    بین دیدارمان رش د کرده بود . این کمیل با کمیلی که م ن

 .   گذاشتم ، نبود  گردن آویزان در همان عصر سرد جایش

همان دست اسیر گچ ،   نبود که تعجب کردم و دست جلوی دهانم گذاشتم . خودش با 

   کردم و به دستی که برای من بلند کرد.  ده و نشست و من پا تند نیم خیز ش

شده و ثبت شده بود  ک  ولی خودش کوه شد و الوندی که بعد اسمش در من ح

استقبال نگرانی هایم آمد .حرفی نمی زدم و   ماند و برایم لبخندی شیرین زد و به

 .   چر ا اینجاستهایم ر ا به چشمانم قرض داده بودم تا ببینم   تمام دلنگرانی

 .   کمیل آن روز نداشت جز رنگ پریده و کمی گودی زیر چشمش فرقی در ظاهر با 
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من خیره به جا و محل و مکان اینجا بودنش ، چی شده جواب و  پاسخ مهرش و لبخندش ر ا  

 .   دادم 

 _ 

مجید سرش  من از مقابل کمیل،    وسط همین نگرانی ها ، با صدای دستگیره در و کنار کشید ن 

 :   داخل آورد و تنش هنوز بیرون جا مانده بود که صدایش پیچید

 .   دنبالش گفتم بدونی جناب خوش به حال، زن عمو خواسته برم_ 

   کمیل لبخندی به شرم لب گزیده و  چشم پرشده ام زد و گفت

 : 

 .   بگو مامان بخوابه فرد ا بیاد پیشم_ 

 :   گفت   مجید که موج صدایش خنده هم داشت ول کن نبود که باز 

 .   نگرانه خوب . بیاد ببینه س رحال شدی ، نگران نشه_ 

خوش بگذره ایی دور   چشم گرد کردن کمیل با برو بیرون منتظر باش مجید ر ا با  

نکردنی بودنش کش آمده بود و یکی از دستم ر ا    کرد . برگشتم و لبم از خوشی باور 

   مشت گره کرده اش بگیرم و خیسی بی ملاحظه گوشه خواستم از 

صورتم  ر ا  بگیرم   که  نزدیکتر  و  لبه  تخت  کشیده   شدم .  دست  دیگرش هنوز بسته و  

 .   روی بالش کوچکی کنارش بود

   محتا ط بود : 

 .   خودم پاکشون می کنم  اینا برای دوری من ریخته شده . دندم نرم و چشمم کور ، _ 
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لرزیده ام ر ا باز کنم . ولی    خوش خوشانه تمام دلتنگی هایم نمی خواست پلک روی هم

ر ا کش داده بود و آهسته بین من و خودش دلتنگ   صدایش  نزدیک گوشم بود . خودش 

 :   فاصله ایی کوتاه رساند  ی ها ر ا به 

 .   چشمت باز کن تا ببینمت چی شدی_ 

کنارش نشستم و   رفت . روی صندلی  کوتاه  چشمم باز کردم و باز دستم ر ا گ

 .   دستم هنوز اسیر دستش بود

چشم چرخیده اش روی صورتم    یک بغض ذوق کرده ر ا به کناری  کشیدم و رو به خودش و

 :   گفتم 

 .   میای قول می دی و می ری_ 

 .   سرش ر ا بالا انداخت و خندید

 .   حداقل می گفتی کجای تا آدم این طور ضایع نشه_ 

 .   تخت داده بود  باز خندید . چرخیده به سمتم و سرش و کمرش ر ا به پشت ی 

از هم باز  بود و با    چشمی نگران در احوال روی تخت نشسته چرخاندم . لبهایش 

 :   می کرد مردمک هر دو چشمش حرکات من ر ا دنبال 

 !   حالت که خوبه_ 

ف نزدنش کرده و با شکایت   نا خواسته نزدیکش کشیده شده بودم ،  که چشم نازک به حر

 :   نشسته روی هر کلمه ام گفتم

 ..   خوب دیگه خد ا رو شکر حالت خوبه و منم پاشم برم_ 

   چرایی کش دار به خنده اش اضافه کرد و من باز شا کی شدم 
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 : 

 ...  تا می پرسم چر ا می ری و_ 

 .  هیش نپرس مارال سوالم ر ا در همان پشت لبهایم دلخور رها  کرد

سرم ر ا با چشم م به ملافه روی تختش سراندم. نگران شد و  من آهسته رو به نگرانی  

 :   نپرسش لب زدم

 .   اوضاع بهم پیچیده است_ 

اینجا آمدنش ر ا برایم    دوباره خاطر جمع با تردید نگرانی  من ر ا گمراه کرد و قصه

آن روز تا چند  شدید می خورد چون آنجا و   چند خط تعریف کرد . اینکه  سرما ی

 .   پیاده برگشته بود  میدان و مسیر ر ا

می کنند و مادر ترسیده   با تشخیص زود هنگام و تب کردن  ، هر دو ریه اش عفونت 

کند و به درخواست مادر نگرانش ، کلی    از بیماری سهیل او ر ا اینجا نشین م ی

و    ش اجازه صادر کند عادت هر سالش باید انجام می داد تا مادر آزمایش و تاییدیه به 

 .   برود خانه

کند و او از مارالش    هر چه وسیله ارتباطی ر ا هم در این  مدت مادرش ممنوع م ی

   دور می شود .

 :   دستت چر ا باز نکردی .باز لبش کش آمده بود که گفت_ 

 .   این که با تو قهره مارال . حالش نپرسیدی و ازت دلخوره

 .  من حالم بد بود . خیلی بد_ 

 :   شدم و تکیه دادم  دستم ر ا بیرون کشیدم و دو دست ی گره زده کنار تختش خ م
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اعترافم با زبانم خیس   نمی تونم تصور  کنم چه اتفاقی قراره بیفته ... لبم را از شرم _ 

 :   کرده و ادامه دادم 

 . عمو احمد گفت قرارداد با تو فقط فرمالیته بود_ 

 :   گفتپلکی خسته رو ی هم گذاشت و  

 .   من و تو هم درگیرش شدیم_ 

هیچ نگفت و سرم بلند کردم و  .  من بیشتر نگران حاج بابام ...بفهمه  و بلایی سرش بیاد_ 

 :   گفتم 

 .   تا کی اینجا باید  بمونی _ 

 .  اگه الان من و با  خودت ببری که عالی می شه_ 

 **** 

مامان ملوک نم ی گذاشتم   مینو و خنده های پنهانی و پشت لبهای بسته ام ر ا با حرف 

پیاده تا سر خیابا ن آمده بود و این دو بانوی گرام   لو بروند  . چر ا که کمیل با پای

شان برنامه   زدن به حاج بابا ر ا در خانه عمو احمد کرده بودند . آخر هفته هوس سر

. کمیل را   از خانه و کاشانه اش بود ریزی شده کنار حاج بابای دور شده به قول مین و

 .   دو شب پیش بود ، دیگر ندیده بودم بعد از آن شب که همان

تان شرمنده ام و باید   برای کمیل پیام فرستادم که من خیلی خیلی از پاهای خست ه 

 .   به کرج همراه این دو بانو بروم  

   گوشی سایلنت دستم لرزید و من اتاقی هم نداشتم بروم و 
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با دیدن صفحه روشن و   یل  و خودم بخندم . لبخندم راپنهانی برای این ضایع شدن کم

   چشم تیز شده ی مامان ملوک

   "و جواب بده  بگو  من سپیده ام"نتوانستم پنهان کنم . چر ا که پیام داده بود 

 .   خنده ام دیگر پقی شد و سر هر دو مادر و دختر چرخید

 .   دختر مامان بلیز بافتش ر ا از سرش رد کرد و گفت : بجنب 

و او هم اشاره به خنده    مامان ملوک هم داشت جوراب ساق بلندش ر ا بالا می کشی د

 .   ساعته نیشش بازه ام گفت : براش لطیفه فرستادن یه

 :   مینو بی حواس میل سرمه ر ا روی چشم چپش کشید و گفت

 .   بلند بگو یه خورده شاد بریم دیدن بابا_ 

به ناچار یک طفل سی   تم. سپیده است . خودم رانچی به پیام دوم کمیل کردم و گف

گذاشته بود گوشه پنجره کشیدم  و پشت    ساله که به  گمانم شش ماهه پا به دنیا

 .   آفتاب خورده ، جواب دادم  پرده و بین شیشه

 .   خوبی سپیده جونم_ 

 ..   سپیده و خنده_ 

 .   خندیدم و پرده را از شرم راحت بودنم ، روی صورتم کشیدم

استراحت کن ،   ش و  ن من باید برم کرج . تو هم برو دختر خوبی باببی_ 

 ..   خب

 .  اگه می تونی برو کرج_ 

 :   گوشه پرده ر ا روی انگشتم خوشحال پیچانده و گفتم
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 .   بزارمت و برم   اونو که نمی تونم برم . یه خورده  نگران تو  شدم  و سختم ه_ 

 :  گفت  به دست جد ا کرد ومینو که می شنید سرش ر ا از آینه میل 

 .   هست سلام برسون مارال بهش ...بهش قول نده ...شوهرش_ 

 .   خنده ام نمی گذاشت برای کمیل حرفهای مینو ر ا تکرار کنم 

 ..  شدی بر ا من  شنیدی دیگه .برو بشین شوهرت ازت پرستاری کن ه .لوس _ 

 :   لحن صدایش شاکی و ذوق داشت

 .  کرده نمی خوام  من پرستار سیبیلو و مو رنگ_ 

پیچانده و آماده    از پشت پرده ، قدم زنان بیرون آمدم و مامان ملوک ابرو 

 .   داشت لیوان به دست نزدیکم می شد

 .  دیگه ناچاری قبول کنی ، سپیده جان_ 

 می خندید که بین خنده هایش گفت :   

ار  ساعتی باهات حرف مارال بیا برو  یه سر به این  دختر بینو ا بزن . منم این وسط سه چه_ 

 ..   بزنم . گناه داره این دختر شوهرش هم گذاشته  رفته

 :   خندیدم و تکیه به  کابینت آشپزخانه گفتم 

   چه بد ، شوهرت نتونسته بیاد .باشه بزار ببینم برنامه چی م ی_ 

 .   شه

 ..  بیای آفرین بجنب من یخ کردم ، رفتم تو مغازه لباس ورزشی تا _ 
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گفتنش ، قبل از قطع   باشه قول نمی دمی گفتم و گوشی ر ا روی وای به  حالت با _ 

 :   تماس گفتم

خودت ..قطع کردم و مینو    چر ا تهدید می کنی .همون بهتره که نیام و بمونی تو حال_ 

 .   ر ا کنارم  آب کشید  اخم کرده بود و مامان ملوک لیوان

 _ 

بگویم ، طول کشید و اشک   تا بیایم و از بی کسی سپیده برای دل رحمی مامان ملوک

مریض و یک گوشه سپیده بگویم و خودم را از  همراه   مینو ر ا هم در آورد . از  افتادن 

 .   این دو بانوی آماده معاف کنم ، دو ساعت طول کشید شدن با  

خبری آمدنش قول    که به محض رسیدن نعیم که باز از بی از من قول گرفتند  

 .   کنارشان هستم و قبول کردند که راه بیفتند  دادم ، فرد ا صبح یا همین غروب ،

شدند و من هم قدم    یک ماشین اسنپ بر ای مترو تایید کردم و این دو نگران راهی 

 .   ه با هر دو همراه شدممنتظر اسنپ تا دم کوچ زنان و کوله به کولم سنگین شده ، مثلا

موفق بودن نقش   با دور شدن ماشین اسنپ شماره اش ر ا گرفتم و خوشحال از 

 .   برسد سپیده اش گفت ، نم نم بیایم تا او هم

ضعیفش در گوشم پیچید . تنها    نم نم و خوشحال شماره خود سپیده رو گرفتم و صدای

با کمک برادرزاده اش ، دختر  و فقط به التماس   بود و درد داشت . ناله می کر د

   کلاسی او پنهانی آمده بود این چند وقت پرستاری اش ر ا کند   دانشجوی هم

 .   می ترسید در این موقعیت به غریبه ها اعتماد کند. 
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حالش و درد داشتن ، تمام    از نیامدنم و دلیلش برای سپیده مختصری گفتم و با آن

کار کرد و گفت تو روح خوشحال  جفتتون    ماهیچه های شکمش ، باز زبانش 

 .   خوب  آرزوهای خوب

رها شده کنار  کاپشن   گوشی ر ا با دیدن  کمیل قطع کردم . از روبه رو و هر  دو دست 

ی  بال زدن داشت و لبخندی که هم رنگ لبها  بادی اش و شالگردنی که فقط نقش بال

 .   خودم بود دیدمش و شانه هایم ر ا جمع کردم  کش آمده ی 

 .  حالت کنارم رسید و گفتم : سپیده چر ا از  رختخواب بلند شدی با این  

ایستاد و من رسیدم  هر دو ابرویش بالا رفته بود و لبش از خنده شکفته بود که

 .   کنارش و شانه به شانه هم راه افتادیم

رفته بودم .حالش ر ا   من خودم ر ا به خودش سپرده و راه  خواسته بود راه برویم و 

از هر اتفاقی، برایش آن سبدی ک ه پشت   پرسیده بودم و خواسته بود برگردم و قبل 

 .   ، ر ا نشان بدهم  پنجره منتظرش بودم  

بالا از گو شه ی چشم   بند کوله ر ا روی شانه ام نگه داشتم و با فرستادن ابرویم به

دستش ر ا باز کرده بود و باز دست پیش آورد   داشت می خندید . گچ  نگاهش کردم .

 .   ر ا به شانه های خودش بسپارم و خواست کوله 

 .   تعریف کردم  بیار ببینم من چی رو دیشب یه ساعت برای مامانم و آجی م_ 

لباسم ر ا گرفت و   مکث کردم و ایستادم . دو قدم دور  نشده برگشت و آستی ن 

 :   دسر خوش لب ز
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این دختر رو درآوردی   حالا خواهرم دیده بودت و کلی هم ..ازم شاکی چ ر ا اشک _ 

 .   این که اشکش دم مشکشه

پیچاندم و درمیان    گوشه و لبه ی شالم ر ا از تصور و حدس دیدن خواهرش

 .  انگشتانم بهم گره زدم

بودنش کنار خودم و  تصور  در گوشه ی کافی شاپ و رو به  روی هم نشسته بودیم . از 

به همراه داشت دلگرمم می کرد . دست دور لیوان   رد شدن از سدی که دوری و فراق

 .   بودم پیچاند و خم شد و من هنوز در حالت شکر گزاری از بودنش   سرامیک ی

 !  به چی فکر می کردی_ 

دست پیچیده اش   فکرم ر ا برایش به  زبانم آوردم . مثل خودش خم شدم خیره به

 :   گفتم 

 .  داشتم خد ا رو شکر می کردم که دیگه حالت خوبه_ 

حرفم سخت بود که   صاف شدم و  با بالا بردن چشمم نگاهش کردم . باور  شنیدن

 :   اخم کرده و گفت

 .   از این فکر ا نکن که نباشم و نباشی_ 

 .  یه دفعه رفتی فکر کردم خسته شدی از مشکلات_ 

به کیک روی می ز داد   دن همان دست پیچانده برشی دستش ر ا جد ا کرد و با جلو آور

ک ر ا    میل از دستش محبت شیرین کی و چنگالش ر ا سمتم گرفت و با کمال

 :   گرفتم

 .   تا اشتباه نکنیم  همین اول کاری برات مارال خیلی مرزها رو روشن می کن م_ 
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 .   مزه ی کیک با حرفش در دهانم و وجودم خوش نشست

 .   دستش سپردمدوباره چنگال به 

به چنگال و کیک و   سپیده نشسته بود در قسمت دیگر ذهن خوشحال من و ایشی

 :   تعارف کمیل کرد و گقت

 .   نعیم از این قرتی بازی ها بلد نیست خد ا رو شکر_ 

چنگال دیگری دستم    گوشه ی چشمی برای سپیده خیال م نازک کردم و کمیل

 .   داد

 .   گذاشتم و جدی تر گفت مچنگال ر ا روی لبه بشقاب 

وقته بردیمش خونه    نمی تونم ببینم حاج بابا تنها مونده و بی خونه ..ما الان چن د_ 

 .   عمو

گذاشت و چنگال کیک    رنگ خوشحال چشم دوخته به منش تغییر کرد . آرنج لبه میز

 .   ر ا هم رها کرد 

می زنم ، نیست بیاد   متاسفانه فریبا هم دیگه همکاری نمی کنه .هر چ ی زنگ_ 

 .   توضیح بده  

 .   منتظر شدم بیشتر از فریبا بگوید

   فرامرزم هیچ وقت فکرش نمی کرد این طوری زمین بخوره _ 

 . 

 .  مالکیت کنن  خوب وقتی خونه به نام پدربزرگمه .نمی تونن ادعای_ 
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 :   چشم به دقت دستم و کلامم و صورتم داده بود 

 .   دست .فرامرز بود  ونه نیست . کل دارایی فریب ا ماجرای فریبا و فرامرز فقط خ_ 

گرفتاری فریبا از   ناباور از آنچه که  شنیدم به حرفش گوش کردم . درک

 .   محدوده ی فکری من فراتر رفته بود

 ۶ 

   بقیه کلامش فق ط از فرامرزی بود که مشکل مالی اش با

همزمانش نیمه کاره   خالی شانه کردن شریک چند ساله وسیع شد و پروژه  های

تمام اعضای خانواده هنوز کاری از  پیش   مانده بود . خودش هم متواری و امداد 

 .   نبرده بود

البته قرار بود تا زمانی    بی اطلاع از قرار های فریبا و فرام ز بودم که کمیل اضافه کرد

رهن باشه و فریبا با این شر ط و شرو ط خونه رو    که حاج آقا سلامت هستن خونه تو 

 .   بود واگذار کرده 

رهن خانه ر ا کرده بود .   در خودم تک خنده ایی به آینده نگری عمه زدم . حداقل فکر

 .   و البته بعد از خنده ام نگران تر شدم 

زبانم بیشتر نگرانی    کری عمه و باز ماندنش نمی گذاشت ولی شرم از وسعت ف

 .  هایم ر ا از این مرد بپرسد

و سوییچ کنار دستش ر ا   کمیل صاف نشست و با نفسی نگران و بلند و گرفتن و کوله 

 .  برداشت  و  گفت بریم مارال برسونمت

 *** 
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 .  کنصبر  گوشی ر ا کنار گوشم جابجا کردم  و خیلی آهسته و پچ زدم ، 

زنگ گوشیم سرک کشیده   از کنار رختخواب مامان ملوک و مینو که هر دو با صدای 

خوابش بلند    ۡ    آمدم . حاج بابا کنار کرسی طاق باز ، خر ه بودند بلند شدم و از اتاق بیرون

رفتم و به صدای   عموهم اتاق بغلی  در خواب بود . آهسته و نرم از پله ها پایین بود و 

آشپزخانه و کنار میز با لبخندی کش آمده از   دوباره صبر کنی گفتم و گوشه مارال کمیل 

 .   جوابش دادم   کارم  با بله 

 .  واقعا من رو سر گذاشتی یا خوابت برده بود_ 

 :   لب پایینم از خجالت کارم به دندان کشیدم و گفت م

 .   خسته بودم_ 

 .   خندید و گفت :یه چی اونوره خسته

خوابم برده بود. از    شده بودم وسط صحبتتم دراز کش با کمیلپشت گوشی سرخ 

 .   خواب، بلند می خندیدم  یادآوری کارم اگر شب نبود و همه در

 .   اومدم ..آدم کم میاره   آخه الان یک شبه ...همه خوابن ..منم کلی مسافت راه _ 

قبل شیرین کاری،    متاسفم که فکر کردم حداقل اون  قسمت حرفم رو شنید ی_ 

 .   فتم از ذوق کارم خوابت نمی برهگ

 :   چشمی نگران از پله ها گرفته و پرسیدم

   چه کاری ؟ _ 

 .   احمدم اینکه من الان تو ماشین نشستم  و رو به روی خونه عمو_ 
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 .   نه ایی کمی بلند گفتم و خندید

 .   باور کن_ 

 .!   نرفتی_ 

   نه قراره فرد ا اتفاقی از اینجا که شما می خواین رد بشی ن_ 

تهران مقدمات یه   منم با مامانم رد بشم و سوارتون کنیم من باب آشنایی تا

 .   اتفاقی فراهم کنم 

 .   بیشتر نه ایی که گفتم ر ا کش دادم

نیست دختر دم بخت   الان برو رو بله ها با لحن های مختلف تمرین کن .خوب_ 

 .   همش نه بیاره

 .   حیا ط رفتمبیشتر هل شدم و شوکه از کارش بلند شده و به 

فقط شالی بی هوا روی    لباسم کم بود و نگاه به گشادی لباس مامان ملوک نکردم که

 :   آهسته باز کردم و پرسید موهایم انداخته بودم . چفت در را 

 .   ببین اومدی دو تا چای دشلمه هم بریز بیار_ 

 _ 

یم .  گوشی نداشتم بگو ترسی که از دیده  شدنم بود حرفی جز نفس کشیدن پشت 

 .   کشیدم .هیچ چراغی و ماشین روشنی نبود سری به کوچه خلوت و تاریک و سرد 

و من با دقت و مکث   سرم ر ا آمدم از در دوباره داخل حیا ط بکشانم که نور چراغ زد  

 .   دیدم خودش هست 

 :   در ر ا روی هم گذاشتم و تکیه به پهنای دیوار در گوشی گفتم
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 .   برسم و بگیر بخواب .مردم تا اینجا واقعا زده به سرت کمیل . بر_ 

 .   خندید و گفت: بیا تو ماشین کارت  دارم 

 :  شیطنت از کلامش می بارید

 .   امکان نداره .من  سردم شده میرم تو_ 

دیدار اتفاقی بدم  بهت   پس کوله تون که جا مونده رو با خودم ببرم و فرد ا تو همون_ 

 .  .باشه پس من رفتم

 .   درمانده و خندان گفتم وایی 

 .   خوب بیا بیرون_ 

 . یکی بیدار می شه ، زشته_ 

 ..  شیم  بیدار بشه دختر .یه قدم به اون مقصد مشترک نزدیکتر م ی_ 

 .   گفتش تمامی نداشت سردم شده بود و  این پسر سرمایی ، ساعت یک شب گپ و

 .   مقصد خان برگرد برو خونه تون .منم دارم یخ می زنم_ 

 .   کنارش تلخ نخوریم چایی هم دارم ته فلاکسم .فقط کیکی کلوچه ایی بیار_  

کشید و با شنیدن    وایی به برنامه هایش گفتم که مین و سرش ر ا از  پنجره بیرون

 .   صدایش رنگم با کلامم پرید

جواب بدم که  کمیل   گوشی دستم به اون بیرون چکار می کنی مارال نمی دانست م 

 .   رم تو نقش سپیده  داد و گفت من الان میراه چاره نشانم 
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بخندم یا از تعجب   نمی دانستم به این ظرفیت تغییر جنسیتش پشت گوشی

 .  مینو خودم ر ا لو ندهم

 .   نزدیک و زیر پنجره رفتم

 .   بگیرم  مامان برو تو سرده ..سپیده کوله ام رو آورده ..منتظرم بیاد_ 

 ..   این روز ا پرته  گفت : بس که حواستمینو دست روی دو بازویش کشید و  

 :   کمیل می شنید که گفت 

 .   من اومدم ..دم  درم ...حواسشم پرت منه_ 

 .   بی توجه و ترسیده به مینو گفتم

   مامان برو تو اون پالتوم رو بده .برم دم در بگیرم ازش و بیام _ 

 . 

 .   نشسته بودگوشم   مینو داخل رفت و کمیل صدای غش غش خنده اش فقط در

 .   آدم رو چه کارایی وادار می کن ی_ 

 .   تازه این اول ر اهته آهو خانم_ 

 ..   من اصلا اون کوله رو نمی خوام  ...مینو می فهمه_ 

 .   راست می گی ها الان سپیده سختشه تکون بخوره _ 

با احتیا ط انداخت  .   به حرف خودش خندید و مینو از همان بالا کت بافتم ر ا برایم 

شلوار گل منگلی می خوای بری کنار   تازه  خوابش پریده بود که گفت با این  

 .   شوهرش
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 .   کمیل دیگر به گمانم پشت فرمان از خنده دراز کشیده بود

بافت ر ا پوشیدم . در   ردم و کت گوشی ر ا با گفتن الان میام سپیده جون خاموش ک

مامان ملوک هم برق می زد . مینو رفته بود   همان تاریکی گلهای بنفش شلوار پشمی 

بند باز   کردم و کمیل چراغ زد و در روی هم گذاشتم و با کتانی های داخل که در را باز  

و از پشت  شدم . شک نداشتم مین  شده در جلو را باز نکردم و در عقب باز  کردم و سوار 

 .   پنجره حواسش به من بود

 _ 

صبر کن من راه   مارال"هنوز از شهرک راه نیفتاده بود ، برایم پیام فرستاد ک ه  

    "بیفتم بعد

تا عمو، مامان ملوک ر ا   دوباره دست به دلم گرفتم و بهانه ایی بهتر از دل درد نداشتم

 .   بزرگش شیشه های کوچک و   ببرد پای هر چه علف گیاهی، داخل

 .   کنار دستش بایستد و قوری بدهد و دنبال نبات بگردد

کرد. حاج بابا ساکت بود   مینو سرش کنار حاج بابا نزدیک کرده بود و با او صحبت م ی

 .   بود و به بغض لبهای عروسش چشم داد ه

 .   رفتم گوشی ام پیامش بلند شد و من با بهانه ایی دوباره به اتاق

 .   ممارال راه افتادی _ 

اینجا بیایند ، پیچ خورد و   اینبار دلم واقعا از شنیدن همراه کمیل که قرار بود اتفاق ی

حاضر  "ر ا چنگ زدند . دوباره پیام فرستاد  رخت های نشسته گوشه سبد حمام

   ! "شدی 

 .   فریاد بکشم  لبم ر ا گزیدم که چر ا نمی توانم با صدای بلند از دست کمیل
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 .   خودش بودگوشیم زنگ خورد که  

 .   افتادی  یعنی هر چی علف بود بستن به شکم من ،هنوز تازه راه _ 

 .   می دادی می خندید : واه واه اینقدر هل دیدن من بودی خوب زود خبر

 :  می خندید اسمش ر ا با صدایی خفه شده پشت دندانهایم تکرار کردم .  باز  

 .   تا تو  باشی نگی آی دلم_ 

پریده ، خودم ر ا نگاه    جلوی آیینه آویزان به دیوار اتاق ،  رنگچشمم گرد شد و  

 .   کردم

 .   ببین شما بیا همون اتفاقی ملوک بانو با  مینو جون رو ببر_ 

 .   چرایش ترسیده و سوالی بود

 .   رنگم شده عین برف رو درخت . دلشوره هم دارم_ 

   برو دستی به روی ماهت بکش منم کمتر از نیم ساعت_ 

 .   تفاقی قراره  بهتون برسمدیگه ا

 .   و خرم می چرخید  باورم نمی شد این الان کنار مادرش بود و این زبانش خندان

و دستم ر ا روی دلم   با صدای در و دسته لیوان، دست عمو احمد کمی کج نشست م

رفته بود که گوشیش زنگ خورد و با دیدن   فشار دادم و خم شدم . عمو ابرویش بالا 

 .   می خواست بروم  و پیشانی ام ر ا به دیوار  بکوبم  کمیل دلماسم 

 .   پریده من مکث کرد   عمو الو سلام بابا جان گفت و بیشتر چشمش در صورت رنگ
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مورد عنایت قرار دادم . با   لب به دندان هایم  گرفته و تمام برنامه های تابلو کمیل را

ش غلیظ و شیرین مامان ملوک  جرعه جرعه دمنو دماغی کیپ شده توسط  دو انگشتم 

 .   ر ا نوشیدم

 :  وری گفتم عمو که گوشی ر ا قطع کرد و من با دهانی جمع شده و یه 

  خدایی عمو تاریخ انقضا هم داشت علفاتون ؟ _ 

رفت و من مانده بودم   بلند شد و با گفتن بخور دختر رنگ و روت برگرده و از اتاق 

 .  به ما برسد کمیل چه بهانه  ایی جور کرد تا اتفاقی

کردم . من دلم درد    چفت پنجره ر ا باز کردم و باقی دمنوش ر ا روی برف ها خالی

 .  نمی کرد

پشمی به دور کلیه ها و   شال  مامان ملوک به خیال اثر بخش بودن دمنوش سپرد که

شکل شدن شکمم ، زیر بار نمی رفتم که    ض از بد   شکمم سفت کنم . معتر 

 .   زنگ در زده شد

اولویت های نمی دانم    رنگم بیشتر پرید و مینو در ر ا باز کرد . تعمیر زنگ هنوز در 

 !   کی عمو قرار داشت 

مینو ر ا از پشت   ر ا کنار زدم و دوباره هل شدم و  به اتاق پناه بردم . گوشه پرده 

 .   پنجره دیدم که با کمیل صحبت می کرد

   کاپشن بادی و بلندی پوشیده بود و  باز شالی دور گردنش و
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این اندازه پوشش    دستهایش ر ا در جیبش پنهان کرده بود . هوای عصر  اینجا تا 

 .   هم سرد نبود

وارد شود و عمو تا وسط   رفت تا کمیلمینو با تعارف دستش برای داخل شدن ، کنار  

 .   حیا ط رفته بود 

 _ 

ماشین کمیل پید ا بود .شال   بیشتر خودم ر ا کش دادم تا ماشینش ر ا ببینم و فقط سقف

آینه تنظیم کردم . خودم می دیدم که با لرزیدن   سرم ر ا کمی آزاد دور سرم مقابل 

کنم و بی روح و   م مداد چشم ر ا پیداتمرکزی نداشتم . حتی از کوله ام نتوانست انگشت م

 .   و رو به من گفت : تو نرو مادر  رنگ از اتاق بیرن  آمدم . حاج بابا اخم داشت

 .   کوله ام ر ا روی میز کرسی گذاشتم و نزدیکش شدم 

 :   و روی سرش ر ا بوسیدم

 .   می دونم چه اتفاقی افتاده_ 

 .   ترسیده و نگران نگاهش کردم

 ..   سر بار احمدسر پیری شدم _ 

 .   حرفش ر ا دیگر ادامه نداد 

   خودم ر ا در پهلویش جا کردم و سرم ر ا روی سینه اش

 .   گذاشتم . شکم بر  آمده و بزرگ حاج بابا زیر چانه ام گرم بود 

 :   بدون اینکه نگاهش کنم چشم بسته در آغوشش گفتم

 .   بریم خونه خودمون_ 
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   کمرم گذاشت  و منحرفی و کلامی نگفت و دست روی  

 .   بیشتر عطر لباس حاج بابا ر ا بوییدم  . بوی پدر بودن می داد

بغض کرده کلامی نداشتم   پدری که آه طولانی به جای دعوت من نفس کشید و من

 .   به این آه حاج بابا به زبانم بیاورم

 .   هر طرف که نگاه  می کردم جمله ام نار احتش می کرد

من ر ا از آغوش حاج بابا   از پایین و  نزدیک پله ها بلند شد ، صدای مامان ملوک که  

دست بهم گره زده ، از پله ها پایین رفتم ..مامان   دور کرد  . چشم از من گرفت و دو

  ملوک

رویش تشکر کرد .   چادرش ر ا صاف کرد و رو به عمو  احمد آماده باش روبه 

   عمو با لبخندی گوشه لب و سبیل

 .   ه از مامان ملوک خواست از این لطف ها کندباریکش ، دوبار

بجنب دختر .این جوون   مامان ملوک هم بی توجه به حرف عمو، رو به من گفت

 .   معطل ما شده

از حاج بابا خداحافظی   مینو ناراضی از این جوان سر زده و اتفاقی سبز شده رفت که

هم گرفت تا ملوک خانم  و کیف دستی اش ر ا  کند . عمو دنبال مامان ملوک راه افتاد 

 .   خسته نشود
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شدن با مادر کمیل از    سرمای هوای بیرون و حیا ط و محوطه باز با نگرانی  روبه رو 

های بلندم ر ا یخ کرده بود . گوشی پیام   پیشانی ام تا نوک پاهای نشسته در بوت 

 .   نیام بهترهبه کجایی اش نوشتم : دلم واقعا درد گرفته من   کمیل ر ا رساند و من

کنارم کفش پوشید و آب    او هم یک مارال کشدار و دو خطی نوشت و فرستاد. مینو ه م

من بالا بکشد . او هم مثل من تاسف حال حاج بابا   بینی اش ر ا برداشته و آورده بود کنار 

 .  خورد ر ا می

ار  کرده و جلوتر و کن  ملوک بانو از دیدن زنی ریزه و هم قد و قواره خودش ذوق

چهره آشنای زن ، قلبم داشت درون قفسه    ماشین همدیگر ر ا بغل کردند  . از دیدن 

  لب به هم دوخته کنار مینو که داشت از  عمو تشکر می کر د.   سینه ام می کوبید

 .   ایستاده و هیچ هم به کمیل ایستاده لای در نگاه نکردم

رفته بود که نزدیک   بالاکشته مرده اتفاق ی آمدنش بودم . عمو احمد باز ابرویش 

 .   کیف مامان ملوک هنوز دستش بود  ماشین چند متر دورتر پارک شده شد و 

زده بود . کمیل تعارف   مینو هم اشاره کرد بجنبم مردم معطل هستن و من خشک م

هیچ صدایی از مادر ریزه و مانتو و بافت پوش   مینو و مامان ملوک کرد و من هنوز

 .   بودم کمیل نشنید ه

یک قرص تنظیم فشار   از تصور نصبتم با او بعدها تپش قلبم شدت گرفت و کاش

 .   از بسته های حاج بابا برمی داشتم 

کردم و مینو برگشت و    از سکوتی که دور مادر کمیل حلقه زده بود ،متعجب سر بلند

 .   اشاره  کرد باز عجله کنم
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شبیه لبهای آشنای کمیل   نگاهم به دست های در حال حرکت مامان ملوک و لبخند

 ..   ماند

 _ 

کمیل با دستهایش با    صندلی جلو ر ا ، عمو احمد پیشنهاد داده بود تا مادر  بی صدای 

معذب روی صندلی کنار دست راننده ایی که   مامان ملوک حرف بزند . جمع شده و

مادرش   بود نشسته بودم . صداهای نامفهوم مامان ملوک و مینو با  همیشه همراهم

ملوک هم ما بین دخترش و   گوشم ر ا آزار می داد .مینو  پشت سرم نشست ه و مامان

 .   دوستش

هدایت می   ش را  کمیل هم بی تفاوت و خیلی عاد ی فرمان و ماشین

 .   کرد

صداهای نا مفهوم   تازه با صدای خودش که سوال پرسید برگشتم و همان

 .   پشت سرم هم قطع شد 

ما دوباره به  برین دفتر ؟خودتون کی تشریف می _ 

 .   مشکل بیمه خوردیم

مشکلات بی پایان شرکت   لبم ر ا کوتاه  بین دندانم فشردم . تا خنده ام نگیرد و به

 .   ربطی به این اتفاقی دیدن ندارد کمیل جواب بدهم یا به  سوالی که 

 .   مامان ملوک پیش دستی کرد و گفت : از فرد ا برو سر کارت

سر زدن حاج بابا دو   ر  کمیل شمرده شمرده توضیح داد که  به خاطربعد رو به ماد

 .   روزی دفتر نرفته ام
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 .   مینو معترض گفت : مامان آخر هفته کی رفته سر کار

برگردم .برای اینکه حرفی   خشک و صاف نشسته بودم و حتی دلم نمی خواست عقب 

نمی شد اینجا بیانش کنم بنابراین گوشی به دست    که گلویم ر ا چنگ می زد بزنم و

 .   تایپ کردم 

   عاشق  این مدل برنامه های اتفاقی شما هست م "برایش نوشتم 

   .  "حالا اینا همه فهمیدن از سر کار منم خبر داری.

 .   هم نفرستاد چند دقیقه بعد پشت چراغ قرمز پیامم ر ا خواند و  برایم جوابی

پیشانی بلندش انداخت   لبش کش آمده و چین ریزی هم بهاز گوشه چشم دیدم که 

کمیل الوندیان خاطر جمع از برنامه ریزی ، حرف می   .مامان ملوک خیلی ماهرانه با مادر 

مسافت تا خانه ، کوتاه   گپ و گفت مدل خودشان ر ا داشت . مینو هم گاهی در این  زد و

شواهد اتفاق افتاده بر می آمد که این دو خانو اده    و با چند کلمه شرکت می کرد . از 

شناسند که  گذشته ایی که من به خاطرم نمانده همدیگر ر ا خوب م ی  مسیرشان در 

سکوت مادرش از افسوس زود رفتن    مامان ملوک حال پدر کمیل ر ا می پرسد و به 

  شدیم کمیل را   از اولین پیچ بریدگی اتوبان که  داخل خیابان.  پدربزرگم حرف می زند

نگاه کرد و بی حرف    دیدم و کش آمد و مادرش ر ا که کنار دست مامان ملوک بود

 .   ببخشیدی گفت  و پیاده شد راهنما زد و با پارک کنار  اولین دکه ، 

برداشت و مادرش نگران   قبل از بستن در، از تو دری راننده خم شد و کیف و گوشی را

شده دستش ر ا با لبخند و تشکر گرفت به بهانه   ، نامفهوم صدایش کرد و کاپشن تا
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و مکث   برگشتم و دیدم که چشم نگران به پسرش ر ا سمت من کشاند سوال مین و 

 .   کرد

چیده است خیلی بیشتر با    اگر کمیل نمی گفت برای اتفاقی و دیدار ما این برنامه را

ر ا نصفه و تند اد ا  مشکل شنوایی دارد و می تواند کلمات  مادرش که حالا فهمیدم فقط

 .  کند

 .   گرم می گرفتم

   مامان ملوک از تعجب من به مادر ساکت و دقیق شده به 

ایی زد و من با زنگ    صورتم پرسید چر ا ساکتی مادر و مینو به پهلوی مادرش ضربه 

 .   نرمی پاسخ سلام ضعیفش ر ا دادم  گوشی و افتادن اسم سپیده برگشتم . به

شکمش خوب نشده و    شخص بود  هنوز درد بخیه هایصدایش ضعیف بود و م 

 .   چند روز برای بهبودی اش کم بود

 :   به خوبی سپیده ، که پرسیدم شاکی و رگباری ادامه داد

رو مجبور می کنه بگم   من باید خودم رو از دست اون جناب که زنگ می زنه و آدم _ 

 .   برم بدم دست فایزهبشه ضیافت خانم ، ب دارم می میرم مارال و بهونه دیدن من

 :   سرم ر ا کمی به سمت شیشه چرخاندم و آهسته پرسیدم

 !   چی می گی دختر_ 

تو نگرانم بشی و نمی   هیچی الان من می گم وای مارال دارم از درد می  میرم تا_ 

 .  دونم چه کار کنی بعدش
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  چشم گرد شده از دوباره برنامه کمیل به خودش دادم  که

کاری که کرده بود می    دستش سینی نوشیدنی بخار کرده ،  داشت نزدیک می شد . با 

 .  نزدیک شد  دیدم که گوشه ی لبش کش آمد ه

یکدست آزاد سینی ر ا روی   در باز کرد و قبل از نشستن سینی ر ا دستم سپرد و م ن

پیده  در ماشین پیچید و نشست .من هم رو به س زانویم گرفتم . عطر نوشیدنی داغ

  پرسید : چی کار کنم حله قطع کنم ؟   منتظ ر که

 .   سپیده جان من الان تو راه خونه و  خیلی خسته ام_ 

اش بیشتر ترغیبم   کمیل داشت نوشیدنی ها را دست مینو می سپرد و تک سرف ه 

 .   کرد که مخالفت کنم

   الان رفتی تو کار کلاس ؟ _ 

 .   دیدنت  ر عصر میام نه عزیز من ، استراحت کن تا من فرد ا یه س_ 

 :   سپیده از آن سمت خط می گفت 

 .   والا داشتم همین کارو می کردم اگه شما بزارین _ 

 .   خنده ام از تضاد حرفها و حرکات کمیل گرفته بود

نشسته بود که از گوشه ی   برو استراحت کن .گفته و قطع کردم . مینو پشت سرم_ 

یل که دستم لیوان نوشیدنی می داد  افتاده و کم  بین صندلی و در پرسید اتفاقی

 :   خواست باشد  و حرفش ر ا بزند که گفت   ،خیلی متی ن

 .   جایی هست که برین من مشکلی ندارم ببرمتون_ 
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منم بیام و کمیل تک   حرفی نزدم و مینو نگران سپیده گفت ؛ اگه خیلی حالش بده

اون  نسکافه بخور تا  گفت ؛ خوب جوون یه قلب از   سرفه اش ر ا شنیدم و مامان ملوک

 .   بشه حلقت باز

 __ 

کش بیاید ، که مینو چشم    چشمی گفت و سینی ر ا از من گرفت و گوشه ی لبم نمی شد

 .   تیز کرد ه بود و می دید 

بالا رفتم و مینو به محض رفتن   به بهانه برداشتن لباس و تغییر مسیر رفتنم با مامان و ملوک

 ر ا کشید و چشم تیز کرده در صورتم که نمی خواستم زیاد  ک بازویم   سرویس مامان ملو 

 :   کمیل و مادرش ر ا معطل کنم ، پرسید

   همونه که فکر می کنم . درسته مارال ؟ _ 

جوراب تمیزی هم    شرم داشتم و با بل ه ضعیفی که بی جان هم بود بلند شدم و 

 .   بمانم شب خانه سپیده  توی کوله جا دادم .من تصمیم نداشتم

مسواکم ر ا دستم   مینو صدایم کرد و من باز چشم دزدیدم و قبل رفتن از خانه 

 .   مامان می گم بهت سپرد و خواست نگاهش کنم و با گفت ن

خیسش ر ا با دستمال به   مسواک ر ا کنار زیپ بغل گذاشتم و مامان ملوک دست های

 :   رشپرید وسط چشم غره دخت  دست پاک می کرد که بدون مقدمه

 .  این جوون خیلی وقته چشمش دنبال دخترته_ 

بیشتر تخلیه اطلاعاتی ام   لب گزیدم و کلیدم ر ا از دست مینو کشیده و مینو نشد که

خیابان که کمیل پیاده شده بود و با تلفن حرف می   کند . تند و با شتاب برگشتم س ر
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بی حسم ر ا با   هایبه جیب کاپشن اشاره کرد که سوار شوم و من انگشت  زد . دست

 .   شاگرد ر ا باز کردم  لبی گزیده روی دستگیره گذاشتم و در پشت

زیر به سکوت ماشین   از این که فقط چند خیابان فاصله بود که شرم کنم و سر به

بودنش که فقط مختص من نبود و گرمی   کمیل دامن نزنم سختم بود . با احترام

 .   آمانشان همراهی کرد ، ادامه داشتمادرش ر ا تا دم در  لبخندش وقت ی

برایش باز  کرد و با   کیفش ر ا خودش برداشت و شانه به شانه مادرش در  ورودی را

 .   دوختن به من نشسته پسرش ر ا راهی کرد   بوسیدن سر مادرش و برگشتن و چش م

 .   کمیل در من جا ن گرفت   از دیدن رفتار مادر و پسر ، بیشتر حس مالکیت این محبت

من مسابقه گذاشتند .   در که بسته شد شتاب قدم های کمیل به سویم با پلک بست ن

 :   اشاره کرد و گفت  نشست و چرخید به پشت سرش و

 .   خانم محترم تشریف بیارین صندلی جلو_ 

نمی توانستم اسمی    دستی به گوشه موهای کنار صورتم کشیدم برای حال عجیب م

 :   بگذارم و گفتم

 .   شما راه بیفت و من دوستم ناخوش احواله _ 

کردم و خودم ر ا به  خندید و کش آمد و در ر ا برایم باز کرد . کوله  را پشت رها

 .   کردم  محبت دعوتش  برای کنارش بودن دعوت 

حرفش ر ا بزند .ولی   هنوز حرکت نکرده بود و با گفتن طلبکار خب ، منتظر شدم  

 :   نداشت  که ادامه دادم  ب گفتن م نحرفی جز لبخند سوالی به  خ
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 .   رفتیم  الان خوب شد با این برنامه هات مینو حساس شد و لو_ 

 :  خوشحال گفت   از خیابان پایین حاج بابا دور زد و خندید و با ای جانی

 .   الان می دونی چقدر با این برنامه چیدن من جلو افتادیم_ 

به کارهای غیر منتظر   چرخیدم و لبهای خندانش ر ا دیدم و بیشتر ترغیب شدم تا غر  

 .   خودش بزنم

برسه و من برم بگم   واقعا دیگه برنامه نزار شما . سپیده شوهرش هر آن ممکن ه_ 

   چی به چیه  ؟

برق می زد   ش  یک دستش رو ی فرمان نشسته بود و دستش که انگشتر 

 :   روی زانویش بود 

باش کنی ، دیگه این   بین مارال دیگه بهتره خودت رو بر ا برنامه های من آماد هب_ 

 .   طوری شگفت زده نمی شی

 .   منتظر شدم بیشتر حرف بزند

طی کرده...داریم  می   الان مامان تو پیگیر و مامان من مرحله سخت مادر بودن رو _ 

 .   اعضای خونه مون رسیم به مهمونی و معرفی شم ا به دیگه 

شد و هر چه من نه   شرم کرده و گونه هایم از  ادامه دار بودن برنانه هایش ، نبض

داشت باید مراحل آشنایی طی بشه مارال و    زوده و این کار ا چیه گفتم و کمیل اصرار 

مادرش  کجا باید خودم ر ا به  این پسر جوان و عزیز  شدم تا ببینم من داستم تسلی م 

 .   بسپارم
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 _ 

چر ا از مادرت حرفی نزده   رویم نمی شد وقتی پرسید مادرم رو دیدی مارال ! بپرسم  ،

 .   از کدام مشکل بگوید بودی و خودم جواب دادم خوب بیاید  

پیشاشان   که دست من اینکه مادرش مشکل شنوایی داشت و مامان ملوک و مینوی ی

 .   جورایی حل شده  بود  باز شده بود هم می دانستند، برایم یک 

رو به کمیل چش م غره   دم در مجتمع سپیده پارک کرد و به صدای در خواب سپید ه

 !  رفتم و پرسیدم بیام دم در

 :   معترض گفت 

 .  خودت و اون همراه کنارت برید  و رهایم کنین_ 

اعتراض سپیده ر ا    کمیل گوشه لبش از هم باز بود و با  ادامه حرفم بیشت ر صدای 

 .   بلند کردم

 .   خوب بزار بیام حداقل به مینو حرفی نزنی_ 

سوزه . گوشیم خاموش    شاکی تر شد و گفت :مارال جای بخیه هام تیر می کشه و م ی

 .   کرد  می کنم ، برو خد ا خیرتون بده و قطع

اش، شاکی شدم و   شنیدن حرف سپیده رویش ر ا برگرداند و  من با خند هکمیل از  

 :   گفتم 

 .   دیگه سابقه مون خراب شد_ 
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چراغ هایش ر ا خاموش   شانه ایی کوتاه بالا انداخت و بی حرف دست برد و ماشین و

ماشین از رو به رویمان روشنایی داشت که برگشت و   کرد. تنها نور ضعیف خیابان در

 :   گفت

 .   همین بوده و هست مامانم از اون موقع که یادم میاد و خاطرم هست مارال_ 

قرار بود ، داشته باشیم .    حرفی نداشتم بزنم و لابد این هم جزیی از شناختی بود که 

چرخ های ماشین کنار زدیم و رسیدیم به کافه    هوای تاریک کوچه و خیابان ر ا با 

 .   شته بود و آروده بود آنجااولین بار من ر ا بردا   ایی که بر ای

بودم که هر گوشه اش رو   رو به رویم نشست و من پشت به جمع خودمانی میزهایی

 .   ی خم شدن سرشان کم کرده بودند  به هم و دور گردی میز ر ا با فاصله

کمیل بودن ر ا برایم لذت   هوای کافه و شو ر و شوق محیط و صدای موزیک ملایم کنار

مادرها ر ا در خانه  جا گذاشتیم و به بهانه پرستاری   که مینو و  بخش می کرد . این

گرفت و با    خواب اینجاییم یک حس جدید به اسم پیچاندن در من جان سپیده در

 .   تعارف کمیل روی صندلی نشستم

رنگ دیوارها و پرده و حتی   با نفسی عمیق عطر کیک و قهوه هایی که به گمانم داخل 

نشسته و نفوذ کرده بود خوشی پیچاندن را تکمیل    آویزان از سقف همفانوس های 

 .   کردم

سپرد و خم شد  و   سفارش نوشیدنی گرم ر ا برای خودم و خودش به پسر جوان

میز کش داد و من هم دست روی زانویم   دست های گره زده روی میزش ر ا تا وسط 

 .   متمایل شدم کمی به سمت می ز
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متولد شده ر ا با هر   و کنار این مرد بودن یک تجربه تازه   داشتم برای آشنا شدن

 .   نفس و لبخند کمیل بزرگ می کردم

 .  می کشید طفل تازه متولد شده ی من و کمی ل داشت پا می گرفت و قد

 . چی تو پشت اون سکوته_ 

خورد و روی رنگ پلیور   از این سوال کمیل ، مردمک چشمم  از روی صورتش قل 

 .   ماندروشنش 

 .  می ترسم  از احوال حاج بابام_ 

صورتش نزدیک به من   خم شد و دوباره مردمک چشم نگرانم بالا رفت و چشم  و 

 :   خم شد و رسید

 .   کنار من هستی نباید بترسی_ 

 :   دیگر چشم نگرفتم و جایی هم قل ندادم 

 .   می دونم_ 

ثابت شده بود که  من   م ن می دانم و باوری که از بعد جدایی و بیماری اش داشتم به

 .  خودش بودم  هم متصل به این حد از اعتماد به

برایم فرصت و زمان با   گوشه چشمش چین خورد و منتظ ر بودم حالا که او این همه

 :  بهترین لحظه باشد و رقم بخورد که خودش گفت مشقت می خرد و فراهم می کند

 .   اتفاقی بیفته  نگرانی ، می دونم و قول دادم بهت تا اونجا که بشه نزارم _ 

 .   نه دیگه من نمی تونم جلو برنامه های فریبا رو بگیرم_ 
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 .   در مورد خودمونم با مامانم امشب جدی حرف می زنم_ 

روی شیشه تمیز و   دست بردم و نگرانی عکس العمل مینو ر ا با انگشت کشید ن

 :   برایش گفتمدودی 

 ...   مامان منم که_ 

 .  بیام خودم بهش  بگم _ 

 :   سرم ر ا بلند کرده  چشم گرد کرده و با خنده گفتم 

 .  دیگه بدتر_ 

نشستن حرارت روی دستم   دستش ر ا پیش آورد و روی دستم گذاشت و من دیگر با

ا با   نداشتم .هر دو پلک ورم کرده دوست داشتنی ر  قدرت حرکت روی شیشه ر ا هم 

 :   اش بست و باز کرد گفتن جمل ه

 .   مطمئنم من رو قبول می کنه_ 

خندیدم و با فشردن دستم    از اعتماد به نفس و دست پناه گرفتم زیر چتر دستش ،

 .   نوشیدنی خوش عطرم ر ا میل کنم  دستش ر ا عقب برد و اشاره  کرد

از خاطر جمع بودن  ش  لبخند با کمال میل فنجان داغ ر ا به لبهایم نزدیک کردم و 

روی صورتم پاشیده و نشست . یک قدم دیگر   خیلی اتفاق های جدید با هم ؛ جان دار 

 .   من و کمیل داشت پیش می افتاد و جلو می رفت کودک نو پای

راه افتادن کودک   با اتفاق و چند لحظه کنار کمیل بودن ، یک آرزویی با هر قدم

 .   و هدف شد  ت  جان گرف احساسمان د ر من نقش بست و  
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یک صدای و یک کلمه ایی   که ای کاش می شد همیشه یک شانه ایی ، یک کوهی ،

اندازش کنیم برای روزها و شبهای بعدمان . نمی    در زندگی همه ما باشد و پس 

گذاشته بود که این    کمیل الوندیان ر ا کی برای تنهایی های بغض من کنار دانم خدا

 .   ش همراه م ی کردروزهایم ر ا با خود

 .   کرد با کمیل بودن تحمل حتی سخت ترین اتفاق ها ر ا هموار می 

 _ 

ایی بود که سالها کسی در   هیچ نمی دانم توان دست هایش چه بود ، شبیه چه معجزه

و حالا جای هر قدمش در زندگیم، سبزه ای لبخند   برهوت تنهایی من پا نگذاشته بود  

شده بود    و با کمیل بودن شاعرم هم کرده بود و تمام لحظه ها برایم  می رویاند 

 .   موسیقی همراه با زندگی

 * 

چشمم ر ا باز کنم و بروم    صدای صحبت مینو و مامان ملوک هم نگذاشت شرم کنم و

 .   شان باشم همراه با عطر چای و نان تازه ، کنار سفره 

و خزیده بودم در  جایم   دیشب که رسید بودم خانه و سر به  زیر برای خودم جا انداخته

گذاشته بودم . نگرانی هایش تا دم در هم برایم بود و    و کمیل ر ا پشت پله ها تنهایش

مان برایم پلک بسته و   شب بخیری آهسته میان پله های ساکت و نیمه تاریک خانه یک

 .   رفته بود
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بلند می شد و در خودم   حالا هم صدای دینگ دینگ پیام های او بود که زیر بالشت م 

سحر خیز محله حاج بابا خوابشان تمام شده   سپیده شده و می گفتم؛ مردم آزاری 

 .  است

 .   فعال تشکیل داده بودند  مامان ملوک گوش و چشمش به من از دیشب با مینو راداری

کرده ، خودم ر ا به خواب   فشار دادم و رو به  گلدانها اخم  هر چه زیر لحاف ، پلکم ر ا

 .   ساعت هفت صبح زدم ، نشد و نشد

است از  پرستاری سپیده   مینو با گفتن برم صدای پیامش رو قطع کنم این که خست ه 

برنامه های کمیل کشیدم و با سراندن دست   برگشته . بیشتر خجالت از تابلو بودن 

  گوشی ر ا باز کردم خودش بود و برایم پیام بیدار باش آهسته زیر بالش خیل ی

بود گزینه ها را  فرستاده بود و تازه نظر خواهی هایش هم جذاب بود . خواسته

 .   انتخاب کنم

موتور گازی ..گزینه   یک وانت حمل بار  .دو ماشین بتن ساز و سه"نوشته بود 

م گوشی ر ا بستم و بلند  با نوشتن هیچ کدا  "خودت رو مارال بفرست تا منم بیام

 .   شدم و  نشستم 

بسته بود و مامان ملوک   مینو با سلام ضعیفم بلند شد و شمشیر شاکی بودنش ر ا از رو 

 .  داد و موقعیت خودش ر ا مشخص کرد   به روی ماهت مادر ، جواب سلامم ر ا

 * 

به پرچین خانه   از اون سمت پرچین چه خبر مارال ؟_ 

 :   مان خندیدم
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 .   بی توجهی اخم و_ 

 .   شفاف سازی کنمت   ای بابا ..این طرف پرچین هم مورد تایید نشدی که، گفت ن_ 

 :   جمع تر روی صندلی تاکسی نشستم و چشمم گرد شد 

 .   درست و واضح بگو ...مگه جنگه رمز گذاشتی _ 

 :   کوتاه خندید و گفت

خوب   نتونسته ش که شب بود و  تاریکی   شرایط پرچین ما ، مامانم گفت _  

 .   ببینتت.پنجاه پنجاهه اینجا

گوشی رها   ص واقعا که صدای قهقهه شادش ر ا پشت  با گفتن پر حر 

 .   کرده بود ، قطع کردم

 .  زنگ زد خودم هم لبم کنار راننده تاکسی کش آمده بود که دوباره  

 :   گوشی کنار گوشم بردم و آهسته گفتم 

 .  مثلا دارم می رم سر کار_  

 .   گزینه برات فرستادماین همه _ 

 .  ***  گزینه هات رو ببر شفاف سازی کن ...من دیرم شده_ 

دلم از نعیم و   جای خالی سپید ه در زنگ تفریح های دفتر حس می شد و باز 

خانه کرده و با نهایت سیاست و دست   خودخواهی اش گرفت که این دختر ر ا محدود 

  ده بود . با  زنگی که به خودش زدم ، توجه سپیده او ر ا دور کر  گذاشتن روی  ضعف

از تغییر صدایش    حالش خوب نبود و درد داشت . بیشتر هم نگران بود که نعی م

 .   مشکوک پرسید ه است چر ا و چر ا
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نشود و بیاید ..به نادانی    هل کرده بود و می خواست برایش دست به دعا باشم که بلند

 .   کردم  سپیده اخم کردم و گوشی را قطع

سوال باید جواب   مینو برایم پیام فرستاده بود بروم سر کارش و می دانستم کل ی

 .  خانه خودشان بدهم .مامان ملوک همان صبح برگشته بود

رو برای روزهای سخت    با اتمام  ساعت کاری و دیدن ماشین پارک شده اش کنار پیاده

 .   ز پله ها پایین رفتمسرحالی شدم و لی لی کنان ا نبودنش زبانی بیرون آوردم و کودک

منتظرم بود . بخاری   هو ا سرد نبود ولی  کمیل خودش ر ا در لباس و پلیور پیچانده و 

فرسای آنجا ر ا فقط به عطر ملایم حضورش   ماشین هم روشن بود و گرمای طاقت 

 .   پیوند زدم

   به سلام خوشحال  و پف بالای چشمش لبخندی زدم و

   روی پاهایم برداشت تا خسته نشوم چرخید کوله ام ر ا دوباره از

 . 

می خواست پر باز کنی و   اصلا سبکبالی عجیبی با کمیل د ر من حس می شد که دلت

 :   چه خبر قبل از حرکت ماشین گفتم پرواز و پریدن ر ا هم تجربه کنی . به

 .  توبیخ بشم  الان قراره برم مقر مینو بانو برای توضیح فوق برنامه شما_ 

 .   بیرون رفته و راه افتاد توبیخی گفت و همراه چشمک و راهنما زد و از پارکای جان 

کردم و نتوانستم چند   آدرس محل کار مادرم را گفتم و لب گزیده از حرفش شرم

 .  دقیقه نگاه مستقیم سمتش داشته باشم 
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 .   فرمانده فقط مادر مارال_  

از من و صندلی ر ا با    و خم شد و کش آمد .عطر لباسش هم نسیم شد و با رد شدن 

زدم و اندازه ی چند دم و بازدم به نفس هایم   دیدن یک ظرف دربسته از داشبورت کنار 

 .   گرمش شد  مهمان عطر

این کارهایش به خودم    ظرف شیشه ایی ر ا بیرون کشید و روی پایم گذاشت با ذوق از 

در ظرف ر ا باز کردم .دیدن سه ردیف میوه   چه کدبانویی هم هست و  چشمک زدم

شد و    چین آخرش هم باز چند شلغم سفید و فلفلی و نمکی لبم باز پوست گرفته و دور

 .   خندیدم 

 .   که ما ارادت خاصی به این خوش  عطر جان داریم

با این   خط در میون شادی و شوق کارش ر ا پشت لبخندم جا گذاشته و گفتم : یه

 .   شلغم خان قرار داد هم دارین شما 

داد و من با باز کردن    خم شد و باز از تو دری کنارش کیسه ایی دستمال پیچ دست م

 .   کیسه چنگال ها ر ا دستم گرفتم

 .   اصلا شکی درش نیست مارال_ 

سه نقلی شلغم ر ا   یک گردالوی فلفلی ر ا به چنگال زدم و دستش سپردم . هر 

خوردم و میوه های اسلایش شده ر ا با هم    خورد و من فقط یکی ر ا با اجبار خودش

 .   تهش ر ا در آوردیم تا سر کار مینو

اشاره من هست تا     هر چه اصرار کرده بودم که برود ، گفته بود می ماند و منتظر

 .   اید و خودش توبیخ مینو شود بی
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به پشت سرم بدون   سر کوچه بن بست آسایشگاه ایستاده بود که من با نگاه آخ ر

داشته بود و فقط گوشی دستم ، پا به حیا ط    داشتن کوله روی دوشم که گرو نگه

 .   گذاشتم

 .   سالن  مینو با دیدن رسیدنم ،  اشاره کرد که بروم اتاق انباری ته

همان اتاق رفتم . به پیامک   بودم و بی حرف با چشمک خانم بقایی بهحرف گوش کن 

دادم که فقط سر به زیر باشم و هر چه مینو گفت ر ا   کمیل و خودم در گوشی هم قو ل 

 .  بعدها به کمیلی که گفت نگرانم هست بسپارم

آبی رنگ رها کرد و با   مینو رسید و دستکش و تی ر ا کنار در ، روی چرخ بزرگ و 

 .   خانم بقایی داخل اتاق شد

به مانتوی طوسی مینو   همان اول راه و بدون مقدمه ایی رو به من که نشست ه و چش م

نگرانی هایم همه مادرانه هست . اینکه من  داده بودم حرفش ر ا زد و گفت که

محال هست   هست و خانواده سخت گیر و تا حدودی متفاوت الوندیان  شرایطم خاص 

اینا چند سال پیش هم خواستگار   گوشی دستم داد و گفت دختر جا نقبو ل کنند . 

دلیلی بهم خورد و دوباره پیوند خوردن با این خانواده   عمه فریبایت بودند . به هر 

 .   می شود سخت

 .   حرفش ر ا ادامه می داد  نگران بود و راه می رفت و بعد دوباره با مکث در صورت من

 _ 

سنگ ما نیستن و خیلی   پدرت چه کاری با ما کرده . مارال هماینها نمی دونن که  _ 

 .   عاقلانه بکش کنار
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حرفش با اخم از روی   خانم بقایی مینو ر ا دعو ا کرد و گفت چه ربطی دارد ولی مینو 

دست برد و تمام خوشی های کنار کمیل بودن ر ا   پیشانی اش جمع نشد . حرفهای مینو

 .  رانی کاشتبه جایش یک عالم نگ جمع کرد  و

لب زدم که تو ماشین   مینو اتمام حجت کرد و گفت کوله ات کجاست و من آهست ه

 .   که صدایم کرد تند بود و توبیخ داشت کمیل . مینو بیشتر اخم کرد و مارالی  

 .   این مینو می گه نه خانم بقایی صورتم ر ا که سرم پایین بود ، بوسید و گفت؛ بعد

 .   مجتمع بیرون رفتم  هایش جد ا شدم و با شانه ایی  افتاده از از کنار مینو و نگرانی 

ماشین منتظرم هست ، نبود .   دلم خواست که ای کاش کمیل آن بیرون و تکیه داده به

من نبود و گوشی به دست ، داشت  صحبت می کرد .   از دور  دیدمش که حواسش به

این مرد به    که سمتش برمی داشتم از خودم می پرسیدم امکان دارد که  هر قدم 

 .   بگذرد و برود  خاطر آرزوی پدرم از آرزوی همراه شدن با من

شد و در برایم باز  کرد . با    سوالم ر ا خودم با یک کلمه نه جواب دادم وقتی متوجه م ن

 .   لبخند و همان گوشی کنار گوشش

کرد و تماسش قطع    من داشت صحبتهایش را جمع ت رهمان که توجه به  صورت 

 .  شد

ا . اینکه   مینو از کدام  فاصله می گفت که در حرکات کمیل خلافش ر  داشتم می دیدم 

اینکه نخواهد این شکلی دست در هم گره زده آهوی    برایم نگران شود هم فاصله بود یا  

ر ا برایش بزنم . رفتن    ا حرفم  شوم و باز من به تلنگر حرفهای مینو برگردم و بی هو  اخمو
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از دوباره رفتن کرده بود که پرسیدم فاصله    و چند وقت دور شدن کمیل من ر ا ترسو  

  کمیل ؟  مون چی می شه

چشمش از درخشش کم شد .    نگاهم کرد و خیلی جدی نه ابرویش تاب برداشت و نه

 .   گفت خونسرد و آرام برایم از فاصله 

هست . خواست فاصله ام ر ا   دوری کردن من از خودش گفت که فاصله برایش همین

 .   از بین ببرم و بیشترش نکنم با نگفت ن هر چه نگرانش می کن د

جرقه حضورش خورد و   حرف کمیل الوندیان ر ا که یک روز جلوی در خانه حاج بابایم  

 . روشن شد ، گوش سپردم

که پشت پنجره نمی دید    روزیخودم هم می دانستم که من راهم ر ا با کمیل بعد از آن 

حضورم حرف زد . از همان لحظه  یک نهال در من   و دور بود و برایم از فضیلت بودن و  

داد و حالا من   خودش بعدها رفت و آمد و همراه شد و همان نهان ر ا پرورش  کاشت و 

و نمی گذارد آفتاب داغ و سوزان    کنار آن نهال که سایه اش بالای سرم ایستاده

 .   ایستاده ام  لات تنم ر ا بسوزاند مشک

سمت خانه حاج بابا در راه   یا همین نهال که تکیه به تنه اش داده ام تا طوفانی که  از  

نگذاشت  همان تنه درخت من یک قدم از خودش دور   بود و شاید فرد ا هم بیاید و

 .   شوم

ن نهال  زندگی  سخاوت ای  تازه بیشتر از سایه  و تنه اش هر لحظه نفس کشیدن کنار

 .   جان می گرفت  من .، این روزهایم شفاف می شد و
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چشم در سکوت لبهایم .    منتظر و ایستاده بود رو به رویم و خیره به نگرانی چشمانم بود

شانه ام خواست این هوای غروب رو به تاریکی ر ا    چرخاند و کنارم ایستاد و شانه به  

 .   قدم بزنیم

که هوای نسیم دریاچه    نمی دانستم من ر ا کی برداشته بود با خودش آورده بود اینجا 

   شانه ام پیوند زد .   که به صورتم خورد و خودش ر ا به 

رسیده بودیم پشت نرده های دریاچه . نور آسمان شب زده داشت  روی موجهای ملایم سرد 

 .  ی کشیدآب می رقصید .و سوز سردی به صورت هر دوی ما دست م

 .   مینو گفت فاصله مون زیاده ، کمیل _ 

 .   من الان فاصله ایی نمی بینم_ 

 .   داشت گمراهم می کرد 

برگشتم و از همان کنار شانه اش نگاهش کردم . خیره بود که او  هم سرش ر ا خم کرد و  

 :   کوتاه مثل من نگاهم کرد

 .   والا_ 

   نمی پرسن پدر مارال کجاست ؟ _ 

 .   رفته فرنگمی گیم _ 

 ...   نمی پرسن اینا این همه_ 

 .  همه رو جواب می دم_ 
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هر ثانیه ام جدید و نو   حرفی نزدم .حرفی نمانده بود که بزنم . من کنار این کمی ل

 .   رقم می خورد

بود که اگر شرم نبود می   همان شکل مانده بودیم و آنقدر وجودش و نفس هایش مخدر 

زود بگذران و من ر ا از این حس خوب کنارت   ولانی راگفتم بیا و امشب تمام راه ط

 .  نکن . ولی زشت بود و لبم ر ا گزیدم  ماندن ، دور 

شده ام  خیره شد و    دستش ر ا شل کرد و من ر ا برگرداند و به ص ورت از سرما س ر

 :   اشاره به صورتم پرسید 

 . این الان چی بود و به چی فکر کردی اونوقت ؟_ 

نچی گفته و سرم ر ا بالا انداختم .   چیزی بود که من داشتم پنهانش می کردمشرم هم خوب  

 .   بداند  و بیشتر پیگیر شد و خواست

 .   خندیدم و گفتم خصوصی بود

 .   از این حال در بیا دختر خودش هم خندید و گفت: همین طوری خصوصی فکر کن و 

اشاره کرد و خواست  . هوای غروب و سرد دریاچه نگذاشت بیشتر باشیم و بمانی م 

بلایی سر خانه حاج بابا بیاید برایش  دو کلمه   همراهیش کنم و از اینکه قرار  بود چه

 :   همان حالی که رانندگی می کرد گفت حرف زدم . در 

قبول کرده و کوتاه   حاج اقا هم خودش تو اولین جلسه دادگاه به وکیل گفته و_ 

 .   اومده

   تشکر کرد و گفتم ؛ سمتش گرفتم . گرفت و تکه ایی از کیک دستم کندم و 
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سرش ر ا با تاسف تکان  .  از اون روز نه دیگه حرف می زنه . نه جواب تلفن می ده_  

 .   دیدنش داد و گفتم: آخر هفته می خوام برم 

 .   دعوتین خونه ما ابرویی بالا انداخت و گفت : قرار  نزار که اتفاقی با خانواده 

لپم خیس خورد و یک   همان تکه کیک گلوله شد و گوشه  از شوکه شدن دعوتش. .

 .   ترس کنار کمیل به در خانه مان رساندم قدم دیگر از این هوشیاری ارتبا ط ر ا با 

 .. 

روشن کرده و دست به   بیخوابی به سرم زده بود و بعد از خواندن نماز، چراغ سالن را 

شروع کردم و اینبار کلی از گوگل و  کارم ر ا  کار شده بودم . تا مینو بیاید و برسد

بودم تا   تحقیق کرده بودم  و با امید به بهتر شدن نتیجه تلاشم، منتظ ر  نگار و نرگس

 .  کیکم داخل فر خانگی ام پخته شود و پف کند

انفجار از ظرف و چنگال   مینو حوله ر ا دور موهایش پیچاند و  با نگاه به وضعیت در حال

 .   تخت نشست  ده، رویو تخم مرغ های پوست ش

 .   خودم ر ا به بیتفاوتی از نگاه تیز و بی حرف مینو زده بودم

خیلی خوب جواب می   فنی که کمیل دیشب برای نگرانی  ام پیشنهاد کرد و گفت

 .   خودش دهد تا برسیم به برنامه های آشنایی

 .   مامان یه فر باید بخریم_ 

 .  برای چیته حالا_ 

 .  شنهمه کیکهام پنچر می  _ 

 .   خوب چه کاریه ، برو حاضری بخر_ 
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و خم شده و روی زمین و   نگاه نا امید به کیک دوباره یک طرفه پف کرده و خسته کرد م

 .   سرامیک گذاشتم تا خنک شود

یک شکلی به خودش   قبل از رفتن سر کار، شکلات آب کرده ر ا رویش بریزم . بلکه 

 .   بگیرد

آخرین بار نگاه به   چشمش می بست برایمینو که داشت چشم بندش ر ا روی  

 :   کیک وارفته ام گفت

 !  کله سحر افتادی به پخت و پز نمی دونمم چه خبره ؟_ 

 .  ببرم لب گزیدم و زیر لب گفتم : مثلا خو استم براش صبحانه کیک

، خودم ر ا آماده برای    دستگیره ر ا روی کابینت رها کردم  و در فکر و کلی ضایع شده 

 .   سر کار کردم 

کیک یک وری هدر رفت    حیف شد و یک ساعت از هو ا وذوق اول صبحم ه م با این 

حوصله روی کیک ، داخل یخچال گذاشتم و اخم    . با ریختن شکلات آب شده بی 

 .   کنم  ؛ اینجا باش تا شب بیام تکلیفت روشن رنگ و رویش گفتم  کرده به

نبوسیده گفتم ؛ ظرف کثیفا   با عجله لباس پوشیدم و صورت مینو را در هو ا بوسیده

 .   خودم ر ا به سر کوچه رساندم  هم دست مامان گلم م ی بوسه و 

 !   کیک مارال پزتون کمیل منتظرم بود و از دیدن دست خالی ام نا امید پرسید : کو  

 :   بسته بیسکوییت ر ا با پاکت شیر از کیفم بیرون آوردم و گفتم

 .   دستش دادم شرایط جوی مساعد نبود و نی پاکت ر ا رویش گذاشتم و _ 
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ابروی بالا رفته من ،   دن قر می زد : مامان م گفت این دختر خواب می مونه .. و با دی

 .   حرفش ر ا با شیر خورد

خونسرد، خودم هم پاکت   حالا کیک که ندادم هیچ ،طلبکار هم بودم .خیلی عادی و

 ..   کیک داغ و ورافته سر کشیدم شیر سر د ر ا با بیسکویت ، جا ی 

 :   برای خالی نبودن و سر خورده نشدنم از کیک پزی هم گفتم

 .  وند و اینبار فنی تر تلاش می کنمعملیات کیکم نصف م _  

و عسل را دستم داد و   خم شد و برای نشان دادن تلاش خودش نان تست های کره

 .   امیدوارش می کند گفت ، باز خوب هست تلاشم  

اش دارد نطق کرد و   ش و وسواسی که روی تغذیه   تا نزدیکی دفتر از  دستپخت مادر

داشت به ریشه های مویم می رسی د که دم دفتر   من ابروهایم از این همه توجه مادرش

 .   ام کند و خواست ساعت  سه برای سر زدن واقعنی به سپیده همراهی  پیاده ام کرد 

 *** 

 .   نبودن سپیده بودند  نگار و نرگس خیلی مشکوک به یکباره ترک کردن سر کار و

دادم که به منم گفته   اینکه سر وصدای  نبودنش ر ا از من  سراغش گرفتند و جواب 

 .   سر کار نمی آید ر ا ضعیف زمزمه کردم

نعیم زنش با پسرش    نرگس بلافاصله بعد گفتن بی خبری من اشاره کرد ، که این 

از  گرفتن ...تعجب کردم و اینکه زن نعیم   بلند شدن و اومدن سراغ نعیم رو از ما 

  هست و نیست ر ا نتوانستم از میان کلمه ها و جمله هایشان وجود سپیده باخبر

 .   بشنوم
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 .   لب گزیدم و سرم  ر ا به پذیرش های بیمه نامه ها گرم کردم 

کنند و فعلا این    داشتند برنامه می ریختند که در جشن سالگرد بیمه شرکت

 .   بهم ریخته بود هایشان ر ا رسیدن ناگهانی فائزه ، زن نعیم، برنامه

برایش یک جلسه ی خیلی   ساعت دو شد و کمیل با خنده ایی مشکوک پشت خط گفت 

کرد. منتظر بود حرفی برای این برنامه اش بزنم و با    مهم پیش آمده و عذر خواهی

مربو ط به کارم   فقط نمی دانستم بتن و سیمان هم جلسه دار شده خندید که   گفت ن

 .   نی ست

برایم پیام داد که   بکاری گفته و گوشی ر ا قطع کردم و  بلافاصله موفق باشید طل 

باز   "نمی خواد خودم پاهام سالمه " نوشتم:   برایش"برایت اسنپ گرفتم خانم شاکی"

   "مهم دارم پاهات سالم باشه بعد جلسه یه خبر خیل ی "فرستاد و نوشت  برایم اخمی 

با مدل طبخ جدید هم می   می دونم که شلغم   "در جواب کنجکاوی خبر مهمش نوشتم 

  فقط برایم استیکر اخم فرستاده بود و با پیام اسنپ پایین "  .تونه خبر مهمت باشه

 .   منتظره با ناز و اخم به خود طلبکارم ، سوار ماشین شدم

 ** 

پرستارش رفته بود دانشگاه   و و سپیده تنها بود و دولا دولا راه می رفت . دختر دانشج

درونش گذاشتم خیلی با نظم و ترتیب و تمیز آن    و خبری نبود . این خانه  ایی که پا 

 .   فرق داشت روز اول  

کرده بود ، چسیبده بود به   خود سپیده هم فرق کرده بود . موهایش از بس که  عرق

سر خود بازیش لباس   پوست پوست شده بود . از  سرش . ورم صورتش خوابیده بود و 
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های   غر زنان دست بردم و وسایل خانه اش ر ا جمع کردم . کوسن  سبک کردم و

گذاشتم . روی هر مبل و میزی پر    پخش شده در زمین و مبل را دست بردم و جایشان

 .   فیش غذاهای سفارشی  بود از لباس و کیف و حت ی

   صورتش از سوزش جای بخیه هایش جمع شده و می گفت

بیاید چند روزی   درد امانش ر ا بریده است .می ترسید به کسی هم خبر بدهد و 

 .   کنارش باشد

پیش گوشیش خاموش    از نعیم هم نصفه نیمه خبر داشت و می گفت از دو ساعت

سپیده برای نعیم لبم ر ا گوشه ایی جمع کردم و   هست و او هم نگران .از تصور نگرانی

 .   از پوست میوه زیر پایم ر ا بردارمشدم تا بشقاب پر   دوباره خم

حرف می زد که با سر   داشت همین طور  از درد کشیدگی  غضله های شکمش برایم

گردو میکس کرده و دادم دستش تا بخورد   بردن در یخچال، شیر و موزی همراه با 

صدای    مبل خوابیده بود و تشکر کرد و از  دستم گرفت که با شنیدن ، .دراز کش روی

نگاه کنم و من با دیدن زن و    ر دو از جا پریدیم . خواست از  چشمی بیرون ر ازنگ ه

به سپیده اشاره کردم . سپیده از دیدنشان اهسته لب   پسر جوانی دست روی دهانم رو 

پا بایستد و    نعیمه با پسرش. ترسید و فشارش افتاده بود و نتوانست روی  زد زن 

انگشت های عصبی شان روی شاسی    و خودش ر ا روی مبل رها کرد. دوباره زنگ 

 .   سپیده ر ا با ترسی  از سکوت  همراه کرد زنگ ، فضای خانه
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که لگد به در می  زد   من هم رنگم مث ل سپیده پریده بود که با صدای داد مرد جوان

و ترسش خیس بود و من هم فقط در ر ا   بیشتر ترسیدیم .سپیده صورتش از اشک

 .   کوبیده می شد در گرفته بودم  و باز به 

مثل حقیقت این لحظه برایم   چه راه سختی برای همراهی نعیم پیش رو گرفته بود و من

  پنبه کرده اش گفتم و نشنید . بیشتر از نیم ساعت پشت در  روشن بود که هر چه در گوش 

 .   زنگ زدند و کوبیدند و ما فقط ساکت ماندیم 

دهد. ولی سپیده   استم ب ه نعیم خب رناراحت و همراه تا لحظه آخر کنار سپیده خو 

که در راه بود و خبری از نبودن زن و   فقط اشک می ریخت که با زنگ دختر جوا ن

 .   نگهبانی ، راه افتادم و سمت خانه مان همسر نعیم و اطمینان

خبری نبود . خسته و   نگران سپیده بودم  و در این اوضاع پیش آمده از کمیل هم

انداختم و بی توجه به اینکه مینو هست و نیست   ، کلید ب ه دردلواپس اوضاع سپیده 

سریع  ر ا کنار جا کفشی آمدم جفت کنم که از دیدن کفش مردانه کفش هایم

 .  برگشتم و صاف شدم 

 .   بود من ر ا همراهی کند دیدم که خودش بود . همانی که جلسه مهمی داشت و نیامده

 .  اناپه محبوب منمودب و دست به  زانو نشسته بود روی ک 

 .   برگشته بود ش  مینو هم روبه رویش و لبه تخت مانتو و شال پوشیده سر 

 .   از بهت بودنش در اینجا صاف شدم و سلام بی جانی دادم

چشم به روی میز سراند   سلامم ر ا کمیل با متانت و کوتاه جواب داد و دوباره  سر و 

 :   عادی رو به کمیل تعارف زدو خیلی   . مینو با گفتن خسته نباشی برگشت
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 .   بفرمایین میل کنین . اینم دست رنج پنج صبح ماراله_ 

رویش ریخته بودم نگرفتم   گنگ و نگران از  کیک روی میز که صبح بی حوصله شکلات 

کمیل کنارش روی مبل تا شده بود و مینو بدون هیج نگاه    و چند قدم جلو رفتم . کاپش ن

 :   توبیخی گفت و 

بیار . منم چای نمی   بشور مارال چای آقا سرد شده یه گرمش رو بریز ودستت _ 

 .   خورم

سرد شده از مقابل   کوله ام ر ا کنار تخت رها کردم و بدون برداشتن استکان چای

 .   آشپزخانه رفتم کمیل ، از وسط و کنار پای مینو سمت

ی هم نبود . لب  پذیرای  جا در خانه ما برای کمیل و مهما ن شدنش کم بود . وسایل 

لرزیده از موقعیت مان پیش روی کمیل ، روی سینی   روی هم به دهان گرفته و چشم م 

شکلات توی کابینت    استکان کمر باریک و تمیز پر چای کردم و خم شدم و قندان  یک

کنارش گذاشتم و با گذاشتن سینی روی میز از    ر ا که خودم هفته پیش خریده بودم 

 .   ای تعارف کردن جا خوردممینو بر طرز برخورد 

 _ 

خواست بشینم و    ولی کمیل آرام بود و با تشکر سری ع چای ر ا برداشت و مینو

 .   گوش به بقیه حرفهایش کنم

خودم ر ا به برنامه ایی   از سر به زیری کمیل استفاده کردم و روی صندلی نشستم  و 

 .   که مادرم چیده بود ، سپردم

   ده یک وری دست روی مینویی که دست بهم گرده کر
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   بفرمایید_ گفت:   زانویش گذاشته بود، دستش ر ا بالا  آورد و تعارف کمیل کرد و

ببینم و حدسی از   کمیل تشکری کرد و من نمی توانستم رنگ نگاهش ر ا هم 

 .   وخامت حالشان بزنم

موقعیت خانه ما ن در   لب بهم دوخته بودم و در حالی که  شرمی خجالت زده از 

 .   من جان گرفته بود و می تازید

اعتمادی که در صاف نشستن و    سوال مینو بیشتر متعجب و شرم زده ام کرد و کمیل با

  لب از هم باز کرد تا منی که از جنگ اضطراب سپیده جفت پا   خاطر جمعی سوال مادرم ،  

 :   شوم    ریده بودم وسط  جلسه شان هم از کم و کاست جلسه خبر دارپ 

 .   منتظرم پسرم_ 

   مینو پسرمی که گفت خیلی ملایم بود و بر خلاف کیکی که

قسمت های پف کرده کیک ر   روی میز چند تکه بود . اینکه مادرم باز آبروداری کرده و 

جواب نمی دانم کدام  سوال مینو  گذاشته بود ، برایم با   ا درون بشقاب چینی لب طلایی 

که کمیل رفته بود و    این همه فضای دلباز خانه بدون اتاق خوابمان شد . همانجا  دلداری

ما نشسته بود .هر چند تکان خوردن مینو روی   مقدس ترین و با کلاس ترین جای خان ه

 .  صدای فنر خوشخواب بلند می شد ، گوشم ر ا آزار می داد  تختی که

بازم خواستم ..کنار   حرفایی که گفتین رو خودم از قبل خبر داشتم ومن تمام _ 

 .   مارال باشم 
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نادری در میان    سر بلند کرده و جرات کردیم و همزمان کنار مینوی ی که اخم

 .  ابروهایش نشسته بود به هم چشم بدوزیم

هم به لبه تا خورده   کمیل زودتر از من چشمش ر ا به سمت مینو برگرداند و من 

 .   پالتوی هنوز در تنم مانده ، سپردم

 .  اینا کافی نیست برای آینده دخترم_ 

   چشمش به چای خوشرنگی که برایش ریخته بودم که پرسی د

 : 

   من متوجه نمی شم ؟ _ 

کردم . مامانی که شاکی    ادبی کردم و مینو ر ا صداسرم ر ا پایین انداختم و پریدم و بی 

مهربانی های این مرد ر ا با شرح بابا  اردشیرم برای   بودم و  نگذ اشتم مینو بیشتر شرح

مینو لب باز   سر به زیر باز کند  .من حالا بهتر متوجه می شدم و نگذاشتم همین مر د

کمیل سر به زیر گوش کند. خود   کند . قبل از اینکه مینو  ادامه حرفش ر ا بگوید و 

 :   گفتن کمیل دست به کار شد و با 

 .   تمام حرفاتون رو قبول دارم_ 

اش ر ا برداشت و  چشم    و با اجازه ایی که  گفت و بلند شد . کاپشن بادی سرمه ایی

در بدرقه راهش شد . کاپشن دستش بود و   من هم با خودش کشیده شد و تا دم 

قفل   ، مات چرای آمدنش و چرای رفتنش شدم . دست هایمبیرون  نگران هوای سرد

 .   مان شد به هم ، نگران حرفهای پنهان شده در دیوارهای خانه
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اجازه ی کمیل فقط   مینو پشت پایش بلند شد و من روی صندلی نشست م و به با 

  نبیند من خانه ام برای مهمان اینجا بودنش  خواستم و گفتم که برود . برود و نماند و 

 .   کوچک هست 

وصل به چوبهای صندلی    رفت و مینو که در ر ا پشت سرش بست ، من با لباس هنوز 

داده بودم . نپرسیدم و خودش در خانه چرخید .   چشم به جای خالی کمیل روی مبل

پر از رنگ   کرد . لباسهایش ر ا پوشید . سینی دست نخورده و دو استکان  ساعت نگاه 

 .   شده ر ا هم به یخچال برگرداند  چای کدر شده ر ا برداشت . کیک یک گوشه کنده 

که اگه هواخوهت شده    برگرداند و به من  تشر زد ماتم چی رو گرفتی دختر .این پسر

ببینه و من مدیون اون طعنه های چند سال بعد   بزار ببینه چی داریم و چی نداریم .بزار  

خواستم ببیند و    لی من چر ا مات و خشک شده روی صندلی  نمینباشم .و زندگیت

روز چشمم به این مرد می افتاد . از فرد ا    بداند، زشت بود . البته خبر نداشت که من ه ر

 .   چطور نگاهش کنم

قول خودش ببیند و   مینو که نمی دانست . یا می دانست  و دوست داشت کمیل به

 .   آگاه باشد

شده روی صندلی    ک  اش ر ا اشک کردم و باز همان خش  مینو تشر و دلسوزی

جای خالی کمیل که گلدانهایم نفس  .   جرأت به انگشت سردم داده و پاکش کردم

ر ا   به حالشان شده بود ، برایم اخم کرد . اخم چشم نگران کمیل کشیده بودند و خوش 

 .   ندیدم و  چشمم دوباره تار شد 

 _ 
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 .   سپردم کشیدم گوش به حرف و سوال کمیلدست زیر هر دو چشمم 

 !   چر ا گرفته ایی مارال  حالا با من خصوصی اتمام حجت و خط و نشون  کشیدن تو_ 

وقتی جوابش ر ا می دادم    نمی خواستم بشنود که گریه می کنم . ولی امان از صدایم که 

 :  ر ا رو می کرد خودم ر ا لو می داد .دست پنهانکاریم 

نفس پری پشت خط    مامانم چی کارت داشت ؟ _  

 :   کشید و گفت

 .  با هم مردونه و زنونه حرف زدیم _ 

 :   بعد خودش خندید و اضافه کرد

کیکاش یه وری پف می کنه    خوب شد قبل هر اقدامی نشونم داد که دخترش و مارال ما ،_ 

ازه گلدوناش  سینک چیده شده ، می ره سر کار . بعدشم ت و بعدشم ظرف هاش تا  کم ر

 .  روزه یادش رفته آب بده و ...اوم صبر کن رو دو 

 :   بخشید لبخندم جان نداشت ولی حرفهایش جانی دوباره به صدایم 

 ..   الان پشیمونی _ 

یاد بدم جلو مامانم   نه والا . من دارم فکرام رو می کنم به این دختر خانم چ ی_ 

 ..  زشت نباشه

 :  تغییر کرد صدایش از حالت خنده و شوخیحرفی نزدم و ادامه داد و 

  الان چر ا گرفته ایی ؟  _ 

 !   همین جوری_ 
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   همین جوری دلت رو بسپر به من دختر جان ، کاریت نباشه _ 

 . 

 .   نگفته هم دلم ر ا سپرده بودم

 ..   من که به خودم قول دادم زوده زود داشته باشمت_ 

دل من فرستاده بود   حرفهایش سفارشی برای حا لاین مرد ر ا خد ا بی شک با این  

و به اخم مادرم بگوید هستم . به نگرانی   ..سر راهم و کنار تمام نداشته هایم .بیاید

  خاطرم ر ا با ماندنش آسوده کند .راستی یادم رفت بپرسم چر ا  چشمانم زنگ بزند و

  ؟؟

 *** 

اشاره می کرد حالا وقتش   و به من عمو احمد با کاسه ایی انار روی زیر انداز نشسته بود 

بابا چند روزی می شد خودش در  خاموشی مطلق   رسیده با حاج بابا حرف بزنم . حاج

 .  فرو رفته بود  لبهایش ، 

بدون توجه ما رو به   عینک فرم درشتش ر ا که با عزیز مشترک بود به چشم زده و

   مانیتور با مستند شکارگاه ببرها همراه بود  

 . 

زده گذاشتم .کوتاه و از   خودم ر ا نزدیکش رساندم و دست ر ا روی دو دست به هم گره

 .   گوشه چشم برگشت و نگاهم کرد

 .   دستش ر ا دانه کند عمو تمام و کمال چشمش به ما بود و هنوز نتوانسته بود انار 

   نیه همان طور ضایع شده ماندم که حاج بابا دلش چند ثا
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بغلش کشید .از خد ا   سوخت و مشتش ر ا باز کرد دست باز کرد و من ر ا از پهلو به 

 .   پهلوی گرم و شکم تپل حاج بابا گذاشتم   خواسته و بغض کرده سرم ر ا بیشتر د ر

 .    دور شد  عمو نقشه اش گرفته بود که بلند شد و گفت من زنگی بزنم و

  سر کار چر ا نمی ری ؟_ 

نداشتم و مادر صدایم   از من هم دلخور بود که هیچ نقشی در از دست دادن  خانه

 .   نمی کرد

 :   ضعیف و رو به تصویر ببر در کمین ، گفتم

 .   چند روز تعطیلی بود_ 

 .   مادرت رو تنها گذاشتی_ 

 :  مثل خودش آرام گفتم

 .   با مامان ملوک رفتن ده_ 

 :   شد و خیره به نوشته های آخر مستند پرسیدمساکت  

   عمو احمد چی می گه بابا ؟_ 

 .  میلش نبود دستش ر ا باز کرد  و گویا سوالم ناراحتش کرده بود و باب 

 .  از خد ا خواسته بودم منو زودتر از  اون زن خد ا بیامرز ببره_ 

 .   رو به رویش و نزدیکش دو زانو نشستم

چشمان بی نور حاج  لب زمزمه کردم . پشت شیشه عینک، خد ا نکنه ایی هم زیر  

 .   نازکش می لرزید  بابا برق نداشت . لبش هم پشت سبیل 
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 .   انداختنت دور خد ا چه کار داره دختر جان . وقتی که اولادت تک به تک_ 

 .   و بیرون رهایش کرد  نفسی سوزناک کشید و بعد همان سوز ر ا دلش طاقتش نیاورد

اول صبح برای ده هزار   ون آشپزخونه شب و روز دیگ جا به جا کردم و  یه عمر تو ا_ 

 .   نفر ناهار پختم

بالشتک کوچک گذاشت و   مشت دستش ر ا زیر چانه اش و آرنج روی  آه دیگری کشید

 :   ادامه داد

   بیست و هشت سال شب تو خونه  ام سر رو بالش نذاشتم _ 

 .   تومن مهمون دو تومن و کرد پن جاون زنم با چند تا  پسر و بچه و .

 .   زد  حرفش ر ا برید و هق زد . همان دست زیر چانه و لرزید و هق 

زمستان ، به نفس های پر   خودم هم سنگین ترین نفس هایم در این هوای گرفته آخ ر

 .   درد حاج بابا وصل کردم

 .   که آخرمون بشه این_ 

گذاشتم . خودش دستم ر ا کشید و    کمرنگشدست روی دو دست چروک و پ ر از لک های 

ر ا   برآمده و گرمش گذاشتم . دوست نداشتم بغض های  حاج بابا  اینبار سرم ر ا روی شکم

 .   ببینم

 .   کاسه آب دستم بده دوست و همکار بیاد منو ببره حمام . یه  حالا باید بشینم _ 

 .   ت و به گوشم می رسیدنشس   حقیقت داشت از تمام کلمه های حاج بابا روی کلامش م ی

 _ 
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اینجا کشانده بود تا از حاج بابا    باید حرفم و درخواستم ر ا می گفتم عمو دو روز بود من ر ا

 .   بخواهم فرد ا نیاید و نباشد

 . محفو ظ بود البته اعتراض پنهانی و دلتنگی کمیل هم جد ا و گوشه ایی 

 .   خوب شما هم نیاین دادگاه . وکیل خودش هست_ 

گوشه دو چشمش گرفت .    تند شد و خیسی چشمش ر ا با برداشتن سرم و دست کشید ن

 :   انداخته بود  عینک روی پوست بینی اش رد

 .   گردنم برم ببینم آخر عمری این بچه ها دین چند نفر انداخت ن _ 

جولان می خورد ر ا به زبان    خوشبیانه برایش راهی که مدتها در سرم  جرات پید ا کردم 

 :  مآورد

خیالتون راحت باشه .بریم با  اون    اصلا اونا رو وکیل می ره دنبالش و منم فرد ا کنارش تا_ 

نمی    خونه نقلی اجاره کنیم و دو تایی بمونیم کنار هم .مینو رو هم پولی که به من دادین یه

 ..  بریم .همش یا خوابه با سر کار

ساکت شد . بغض کرد و   وباره چشمکی هم به خیال زود باورم اضافه کردم و حاج بابا د

 .   صورتش سرخ شد و ساکت شد

 .   نگفت  ادامه حرفهایش ر ا به من که در نظرش جوان و خام بودم هم

کاری که عمو گفته بود این یک    نه به عمو و نه  هیچ کس دیگر حرفش ر ا نگفت و دوباره 

سکوت  گذاشت .دیگرو رو به تلویزیون چرخید و سر روی بالش  هفته کارش شده این ، کرد

 .   و سکوت شد
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نگران ، حال تنهایی    دید من هم نشست ه ام چشمش ر ا محکم بست و با نفسی پر و

 .   حاج بابا بلند شدم

دیوار  کچی پله ها دیدم و   عمو ر ا از پله ها که پایین رفتم دستمال به دست تکیه زده به 

 .   سومین پله نشست م سرم ر ا تکان دادم و همان  جا روی

بود . راست می گفت و   عمو نگران نتیجه دادگاه فرد ا و تشدید افسردگی حاج بابا شده 

 .  شده بود    حقیقت نگرانی اش بر من هم آشکار

آرزو کردم که کاش عمو   از دیدن نگرانی عمو و تلاشش برای حال حاج بابا در خودم  

 .   فقط بچه حاج بابا  می شد پسر حاج بابا می شد . کاش عمو

 *** 

 .   اینجا ابری و سرد بود  بیرون از پنجره داشت باران ریزی می بارید . از صبح هوای 

 .   بردم عطر آبگوشت عمو احمد ر ا با صدای گریه های سپیده از یاد 

مثل بید می لرزید . فین   زن نعیم هنوز با پسرش در مجتمع مانده بودند . می ترسید و

شرح حال این روزهایش قطع نکرد  و با من   ن  فین های پشت گوشی ر ا با گفت

 .   خداحافظی کرد

 .   با صدای عمو سر  سفره نشستم

آبگوشت پر گوشت ر ا   سبد سبزی و پیاله ترشی و دو کاسه آب گوشت دو  نفری ،

 .   خوردیم

 .   حاج بابا بهانه خواب کرد و نه جواب داد و نه چشم باز کرد
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حرف ، ظرف ها ر ا شستیم و    و دو تایی ساکت  و بیمنو عمو همان طبقه پایین نشستیم 

نبات کنار عمو برگشتم .برایش عینک روی طاقچه    من با ریختن دو استکان چای  و

فاکتور های روی    آوردم و عمو عینک روی چشمش گذاشت و سرش ر ا گرم  طبقه بالا

 .  میز کرد 

 _ 

هم نمک رویش پاشیدم و   چند دانهخم شدم و کاسه انار روی میز ر ا برایش گلپر زدم و  

دستش افتاد و دستم خشک شد . تا  آنجا که یادم بود    چشمم به گوشی روی میز و کنار

 .   گوشی طبقه بالا مانده بود  این

روی صفر ماشین   دست بردم تا گوشی ر ا بر دارم عمو با صبر کن و دستی ک ه

 .   حساب گذاشت تعجب کردم

 :   ارقام گفت  ا دستم سپرد و همان چش م به دنبال دوباره ورقه های فاکتور ر

 ...   راهش می افته پسره من می گم یه چیزیش شده هی این چند وقته اینجا_ 

 :   سرش به فاکتور و مخاطب حرفش من بودم

بود و دامن بلند لباسم ر   جمع تر و با شرمی غافلگیر شده ، نشستم . زانویم به  هم قفل

 .   ا کشیدم و صاف شد

بهش ، مارال دستش بنده   الانم زنگ گوشیت زد که مارال و منم ، جواب دادم و گفتم_ 

 .   پسر جا ن

 .   شرم برای یک لحظه ام بود سرخ شدم و از حرارات تماس کنیل ، صورتم گر گرفت . دیگر

 .  تازه دم بزار  حالا هم پاشو جای جمع شدن و خجالت کشیدن ، چایی_ 
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مینو  _ می رفت که گفت :  کرده بود . سپیده دولا دولا در من راهقدرت از پاهایم فرار  

 .  بهش گفته ، شک نکن

 .   مادرت دیروز سپرده بود بشینم با این پسر جدی حرف بزنم_ 

 :  ادامه داد سپیده با انگشت شصت، لایکی برای خودش فرستاد و عمو

 .  وصل شد   گوشیت زنگ خورد تا خواستم بدم دستت ، دستم خورد و_ 

برایم شفاف سازی کند .   دیگر نماندم که عمو بیشتر صحنه مارال هیجانی کمیل را

 .  سپیده نگفته بود آهوی خوشگل محله ما خد ا رو هزار مرتبه شکر به قول

عمو یا نمی دانم خودش   بعد نیم ساعت از حرف عمو رسید و مهمان ناخوانده  به دعوت 

 .   لباس هایم پوشیدمروی  شد . من هم با تذکر عمو احمد مانتو

خودش جد ا کرد و کنار   دوباره با وجود هوای سرد ، کلاه و شالگردن و کاپشن بلند از 

نبود می رفتم و از دستش می گرفتم . با نگاه کوتاه    دستش روی مبل گذاشت . اگر عمو 

از خماری خواب  ،    مهمان ناخوانده ، دیدم که خسته بود و پلک بالای چشمانش به صورت 

شرمی دخترانه می رفتم و انگشت ی که دوست   بیشتر ورم داشت .باز اگر عمو نبود و یک

  دو پلکش بکشد ر ا دستم مشت و پنهان کرده و راهم ر ا سمت داشت روی ورم 

 .   آشپزخانه کج کردم

جدی بود و تعارف کرد و گفت   خودش ر ا به آن راه زده بود و نگاهمم نمی کرد . عمو هم

  چای گرم آورده بودم و فقط شنیدم که گفت، تو این هوای. ی آقا بیار دخترم ،چای گرم برا

برایش بیاورم و من دوباره چای   برفی و سرمای خشک خیلی چسبید .یعنی اینکه یکی دیگر

 .   ریخته بودم  لیوانی دسته دار و بلند برایش 
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ر  و بار  سوال عمو از کا از دیدن لیوان بزرگ داخل سینی تشکر کرده و در جواب 

 :   چه خبر گفت

 .   اومدم اینجا تا صبح خودم حاج آقا رو به دادگاه ببرم_ 

بودم این کمیل تاریخ   عمو آه کشید و مثل من دوباره نگران فرد ا شد . من  مانده

 !   کجا زودتر از من خبر دار می شود های دادگاه و تمام مشکلات ما ر ا از 

دوست داشت من هی بلند   خوردی .و این کمیل کهکه دوباره عمو پرسید ؛ جوون شام 

مادرم منتظر بود  _ یکباره نازل شدنش بشکنم ، گفت ؛  شوم و سکوت شاکی ام ر ا از  

 .   اول اومدم خدمت شما که 

 :  عمو دوباره حس مهمان نوازیش گل کرد و گفت

 .   براش از گوشت کوبیده سر شا م بیار دخترم _ 

عمو رفته بودم تا برایش   و ر ا صد ا کرد ، من زودتر از در این بین هم حاج بابا که عم

 .   گوشت کوبیده ر ا گرم کنم 

و سریع از روی میز ، گوشی    گوشی ام زنگ خورد و با صدای  گوشی به سالن برگشته و تند

  روشن می شد ، گرفتم . صورت خسته گل از گلش شکفته بود  دست کمیل که اسم خودش

 .   که با شرمی ترسیده از کارهایش دور شدم

 .   اینجا انداخته بود در عجب کارهایش اشاره به پله ها کرد که عمو نگاهی هم به

صفحه گوشی و گذاشتن    دوباره به آشپزخانه برگشتم و به محض دست کشیدن روی 

 :   گفت  زنم ودر گوشم نگذاشت حرفی ب
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با قاشق گوشت  کوبیده روی  .  گوش کن مارال و دعوام نکن که خودش دعوتم کرد_ 

 :   ماهیتابه ر ا زیر رو می کردم

 .  بعد تو هم بدو اومدی_ 

 :   صدایش ر ا آهسته کرده بود

 .   بد شد مگه این عمو سبب خیر شد بعد دو روز ببینمت_ 

 .   می دونی چقدر خجالت کشیدم_ 

 .   خجالت چیه دختر اینا چیزی نیست ، خاطره می شه برات_ 

 : خوش بود قاشق ر ا از تعجب  حرفش ، دستم نگهداشتم ، این حالش چه

 .   نگران می شه حالا نشستی گوشت کوبیده هم بخوری! ..برو خونه مادرت_ 

 :   انگار تعجب کرده بود که گفت 

 .   رگردماوه چه کاریه من این همه راه برم دوباره صبح ب_ 

 :   دستم خشک شد چشمم گرد شد و قاشقی که گوشت کوبیده ر ا هم می زد

 .   نگو شبم_ 

 :   حرفم ر ا قطع کرد

 .   من این پایین می خوابم_ 

 _ 

ر ا قطع کرد و خودم هم با   با صدای عمو که  به حاج بابا می گفت کمیل اینجاست گوشی 

من ضعف داشت که روی صندلی  ماندم . سپیده در  تعجب به صفحه خاموش ، معطل

 :   گفت   نشست و
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 !  این دیگه کیه ! نوبر خان_ 

ایی ترشی لیته روی سینی ،   سری به افکار سپیده هم تکان دادم  و برایش سبزی و پیاله

و با نان تا کرده لواش به سالن رفتم . عمو سینی ر ا از   کنار کاسه گوشت کوبیده گذاشتم 

به پیشنهاد مهمان   ج بابا هم بیداره براش بکش و ببرگرفت و خبر داد که ؛ حا دست م

برد و مهر سکوت حاج بابا ر ا شکست و برایش   ناخوانده و راحتمان ، سینی کنار حاج بابا 

   کنار کرس ی

 .  لقمه گرفت و م ن معطل و در بهت  این روابط عمومی کمی لالوندیان مانده بودم

تمام شدن تمام محتویات   ی زد . من هم با حاح بابا خوابش ر ا کرده بود و عمو چرت م

 .   همزمان از حاج بابا تشکر کرد و بلند شد سینی ظرف ر ا برداشتم و کمیل ه م

پایین رفتم . سین ی ر ا    داشت تعارف فرد ا همراهی کردنش ر ا می کرد که از پله ها 

 .   مارالش ترسیده و  نگران برگشتم روی میز گذاشتم و با صدای آهسته و

تنظیم می کرد . نگران از   اپشن تا کرده و روی دستش بود که شالگردن گردنشک

 .  ها نگرفتم نزدیک شدنش به من ، چشم از پله

 .   آورد به کارم خندید و آهسته سرش ر ا با  قدم هایش نزدیک گوشم

 !   امن و امانه ، مارال_ 

 !   بی هو ا و از هول و استرس کارش ، پرسیدم : نمی مونی

 !   داشتی بمونم خنده بی صد ا روی لبهایش کش آمده بود که گفت  : دوست 

 .   اگه یه خورده بجنبیم من امشب اینجا نسبتم فرق داشت_ 
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دستم ر ا به نرمی بین دو  .  چشمم شرم کرد تا از حرف در لفافه اش ر ا بایستم و نگاه کنم

 :   دستش فشرد و گفت

 .   بعدشم ، داماد آویزونش خوب نیست_ 

هم دمای هوای لحاف   از حرفش ، بیشتر از شرم  پیش رفته بودم که صورتم یکپارچه

 :   زیر کرسی طبقه بالا شد و گفت

 .   حالا هم عوض نموندنم ، کمک کن اینو بپوشم_ 

   ر ا دستم سپرد  ؛ سرم بالا آوردم تا  ببینم منظورش چیست که لبه های کاپش ن

 . شکلی کمک بابام و  راهیش میکنهمامانم چهل و هشت ساله که این  _ 

دو قدم سمت در رفت و من از یقه لباس گرفتم و برگشت ودو دستش ر ا با آرامش و  

 .   باز کرد و پوشید  انگار که  کسی در خانه نیست از هم 

کوتاه کرد و پرسید :    هنوز دستم در هو ا مانده بود که قدش ر ا با خم کردن زانویش 

 .   پشت لباسم صافه

درخواست های مادر و   ا کف دو دستم یقه اش ر ا صاف کردم و هنوز در بهتب

   پدرش با ترس رسیدن عمو بودم 

 .   بابام هم این شکلی ازش تشکر می کنه_ 

و ترسیده و پر شور  ک  دستم بی جان و ناباور روی همان گونه ام ر ا پوشاند . خش 

 .   بود و در سالن ر ا بست و  رفتدور شده  در هم ، به حرکتش مات ماندم که کمیل
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خواب آلود عمو ، سراغ    نمی دانم چقدر همان جا خشک سر پا مانده بودم که با صدای

 .   فرار از این صحنه  به من داد کمیل ر ا از حاج بابا می گرفت قدرت

سرم به خودم و شرم هوای   در تاریکی اتاق نخواستم حتی با روشن کردن لامپ بالای

 .   یخ بسته فکر کن م تیر ماه در این بهم ن اردیبهشت و

مویش ر ا کنار گوشش   گفت پدرش و مادرش و سپیده در من ابرو بالا انداخت و

 .   عشقی  سراند و گفت چه پدر و مادر اهل 

ندیده بودم ، برگشتم . لبم    بی توجه به حرف سپیده ، به خودم که من بدرقه ایی از مینو

ها یک وری بالا رفت و چه خوب که کمیل نشانم داد   صحنه از طعنه ندیدن خودم از این

 .   بود و تهی   من با مرد و زن و تجربه هایش در حد نوزاد متولد شده خالی .رفتار 

 .   کمیل بلد بود و محبت مادر و پدر بهم دیده بود 

دیشبش روی گونه ام گرم   گفته بود ساعت هشت صبح می آیم و من هنوز جای تشکر 

بابا در ماشینش نشسته و راهی شدیم . ناخوداگاه از   ساکت و بی حرف با حاجبود که 

  تاثیر اخ مو سکوت حاج بابا هر دو ما ر ا هم در خودش ساکت کرده بود 

 . 

حرفی نداشت . حتی من    چندبار چشم خیره به آینه و تلاقی چشمان هم جز سکوت 

 .   م سکوت ر ا بشکنمگذاشتن کمیل هم نتوانست   اینجا هم از دو پلک روی هم

نهایت تعجب ما ،  حاج بابا    عمو کار داشت و  گفت منتظر برگشتن حاج بابا می شود و در 

هم خواست پشت ماشین و صندق کمیل باشد . کنار   تمام قرص ها و ساک لباسش را
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توانستم بدون کلامی   که جای پاهای حاج بابا چرخ می خورد و من فقط م ی ویلچری 

 .   پنهان کنمبغضم ر ا 

دادگاه و فضایش ر ا   حاج بابا اول از ک میل خواست من ر ا به خانه مان برساند و 

 .   مناسب من نیست ، شد بهانه اش 

ر ا همان سر خیابان پیاده   کمیل هم با چشمی کوتاه گفتن ، بدون پرسیدن آدرس ، من

 .   کرد

از همان پشت و صندوق    رابا گفتن چند لحظه از کمیل خواستم پیاده شود و کوله من 

بودیم و نگرانی ام ر ا چند جمله کرده و به کمیل   بدهد .پشت در باز صندوق پنها ن

 .   دستم سپرد و رفت خیالت راحت خودم هستم تو برو نگران نباش ، کوله ام را  گفتم . با

 .   همان جا و نگران تا دور شدن ماشین خیره به خیابان ماندم

   هایش داشت نزدیک شش غروب عصر شد و ساعت عقربه

و با سردرد روی تخت    می شد . هنوز از کمیل و حاج بابا بی خبر بودیم و مینو منتظ ر

پشت بندش بیا پایین کمیل از جلوی چشم مینو که   دراز کشیده  بود که با صدای زنگ و 

 .   دستش بدهم کرده بود و به عجله ام چشم غره رفت و خواست گوشی را  تعجب

   گفتن یه لحظه به کمیل پست خط ، مینو خیلی جدی وبا 

 .   و گوشی ر ا هم قطع کرد رسمی از کمیل خواست به جای رفتن مارال خودش بیاید بالا

 :   مانتویی بیرون کشید گوشی که دستم سپرد ، بلند شد و سمت کمد لباس رفت و 

 .   پاشو خودت رو  جمع کن . زیر کتری رو هم روشن کن_ 
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روتختی کشیدم و میز   خیابان جای پارک پید ا کند و برسد من دستی ب ه  تا کمیل سر

کردم . مینو به کارم ایستاده نگاه می کرد که خم    بهم ریخته و تک مبلمان ر ا خلوت

 .   ر ا از سرم رد کردم شدم و پانچ 

 !  مامان اینجا الان جاییه که ما بخوایم ازش پذیر ایی کنیم ؟_ 

پرتقالی رویش اضافه   میوه ر ا از یخچال بیرون کشید  و سیب ومینو برگشت و سبد 

 :   کرد

 .   دیگه ببینه ظاهر و باطن ما همینه_ 

 .   حرف نزده بودیم لب گزیدم و هنوز من و مینو درست و حسابی در مورد کمیل 

 _ 

های بیرون زده را دست   زنگ در ر ا که زد و من شالی روی تاب موهای کوتاه و چتری

باز می کند و من دورتر چشمی نگران و اخم کرده   کشیدم . مینو اشاره کرد خودش در را

 .   وسط سالن و یک کاناپه و دو صندلی چوبی لبم ر ا گزیدم به تخت 

لبخند محجوب روی صورتش و   اینکه کمیل کجا بشیند و ما کجا جایمان بشود ر ا با دیدن

 .   گذاشتم جعبه شکلاتی دستش ، کنار

دیدنش داشتم . این بار هم از   بی شک می دید و می دانست و من خجالت از این   خودش

  مان هل شدم و  نمی دانستم کجا باشم و کجا بایستم . ولی   حضورش در خانه چند متر ی

سر کوچه خریده بود و   خودش مسلط بود . بسته شکلات ر ا که معلوم بود از سوپری

دست مینو سپرد و کنار من سرش ر ا کمی خم   ت ، برنامه ایی برای آمدن خانه ما نداش 

 .   به صورتم سلام داد کرد و با نگاه 
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توضیح مختصر ی می داد . سر   مینو رو به رویش نشست و کمیل از  جلسه دادگاه صبح

و خودش گوشم به حرفهایشان منتظر جوش آمدن کتر   پا در آشپز خانه، پشت به مینو

 .  هم خاموش کردمبودم . زیر قابلمه غذ ا ر ا  ی

دو شاکی و خریدار ها ر ا   کمیل از رای قاضی برای حاج بابا گفت و اینکه باید فقط پول 

می شود . مینو نچی کرد و نا امید گفت : از کجا  اون    پس بدهند تا حدودی مشکل حل 

 !  این پیرمرد جور کنه و بده ؟  مبلغ رو

حالش اصلا خوب نبود  و  من  بعد  از  دادگاه  کمیل هم بعد نگرانی مینو اضافه کرد حاج آقا  

به  درخواست  خود  حاج  آقا   ،  منز ل دوستش بردم . مینو با شنیدن حرف کمیل صدایش 

گوشی ام روی میز  و کنار گلدانهای    .  ضعف داشت و از  من خواست شماره حاج بابا  را بگیرم

 .   سرحال کمیل بود

 .   و نزدیک آشپزخانه ، سلام به حاج بابا کرد با گرفت ن گوشی از دستم بلند شد

از صدای خیل ی آهسته و در حد شنیدن خودش و خودم برگشتم  و به خوبی بی جانش ، لبخند 

 .   ی خجول زدم و اشاره کرد که بشینم  و من هم آهسته لب زدم ، برم چایی برات بیارم 

 .   شد  و گفت :نمی خورم دستش ر ا بالا آورد و کنار لبش بند کرد و رو به من خم  

 :   کمی هم من سرم ر ا خم کردم و اضافه کرد 

 ..   اومدم خودت ببینم ، همش سر پایی_ 

و چشم به دهانش    ریز و بی صد ا خندیدم و با صدای لرزیده مینو نگران برگشت م

 .   دوختم
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طرف بدنش دستان بی جان   که بدون حرف گوشی ر ا قطع کرد و از گوشش سر خورد و دو 

   کنارش رفتم . مینو بدون توجه به من و کمیل ، همانجا مادرم آویزان شد . پا تند کرده و

زمین نشستم و نگذاشتم   نشست زد زیر گریه و دلم زیر و رو شد. پا به  پای مینو روی 

خیز برداشته بود سمت مینو ، لیوانی آب از شیر پر    که با من دستش بلرزد . کمیل هم

 .   من داد تا مینو بدهم و قلپی بخورد  کرده دست

صدایی لرزیده لیوان ر ا از   مینو اشک چشم ، سرخش ر ا پاک کرد و نمی خورم ر ا با  

پرسیدم چی گفت ه مگه مامان ، ما ت و مبهوت نگاه کرد    دستم گرفت . رو به من که می

 .   چشم به من و کمیل نگران پشت سرم داد  . فقط

 *** 

بابا دنبال شماره زری می   صندلی پشت ماشین کمیل نشسته بودیم و برای پیغام حاج

 .   گشتیم

بیشتر دلم ر ا می فشرد .   هوای سرد غروب و دلتنگی من و مینو برای تنهایی حاج بابا

 .   زاحم نشدن مینو برایم دلگرمی بوداصرار  به م ولی همراهی با نگرانی کمیل در برابر

روی فرمان می   ش  اینکه بعد این همه سال به جز من و مینو مردی که دست 

همراهمان بود یک جور خاصی دلگرممان می   چرخید و نگاهش به روبه رو ، کنارمان و 

شماره و تلفن   مینویی که اردشیر نداشتیم و حالا هم دنبال گرفتن فقط یک کرد .من و

 .   بودن و حرف نزدنش جان گرفته بود روشن از فریبایی که تمام مشکلات از  خاموش
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تنهایی حاج بابا را و یا    نمی دانستیم من  و مینو داغ رفتن عزیز ر ا مرهم بگذاریم یا

باشیم و بخواهیم بیایند و پول خانه ایی که فقط با دو   اینکه برویم و دنبال فرامرز و فریبا

 .   املاک معامله کرده بودند ، پس بدهید غیر رسمی  مدرک

وجود رسمی نبودن مدرک    کمیل به مینو برای دلگرمی و نگرانی مادرم گفت که دادگاه با 

امکان د ارد بدهد . ولی حاج آقا بین تهدیدهای مرد   دو شاکی ، رای ر ا به حاج بابا 

از جای حاج    انداخته بود . بیشترخریدار بعد از فرامرز ، فقط سرش ر ا پایین   مالباخته  و 

 .   چنگ شد  بابا بودن در آن جا دلم در فضای ماشین کمی ل 

بقایی خواست برایش دو   مینو گوشی اش ر ا که زنگ می خورد جواب داد و  از خانم 

 .   ساعت هم مرخصی ساعتی رد کند

 .   کرده بود  مادرم هل پدر همسرش بود که نوزده سال او و من ر ا ترک

فریبا به این محله آمده بودم و    ه ایی از زری نداشتم و فقط دو باری تولد و مهمانی باشمار

مانده بود که کمیل با آدرس های کوتاه من، دنبال کوچه   مسی ر ها ر ا حدودی خاطرم 

 .   می گشت شان 

و دری که به خاطرم مانده   مینو نتوانست و نشد منتظر باشد . من و کمیل در همان کوچه

  مانتویی ابایی و شالی بی قید روی موهایش ، سوار ماشین شسته بودم که زری با بود ن 

 .  شد

برویم خانه و صدای الویی   نفسی بلند گرفت و با بردن گوشی سمت گوشش معترض بود

شد . پس عمه فریبای من با دوستش در ارتبا ط بود  و    که به فریبا داد، من مشتم فشرد ه

 .   تحریمش بودیم  ما فقط
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که همان فرامز بود رفت و    ریبا یک دنده و لجباز ، نه زیر بار پس دادن پول خریدار اولف

هست . به کمیلی که اول تا آخر مکالمه ابروهایش در هم   نه قبول داشت که اشتباه خودش

توانم برگردم و شما    و صدایش جدی ، گفت که من با داشتن حکم بازداشتم ، نم ی بود 

 .   می تازید   هر کدام برای خودتان

خودش هم مشخص نیست در    اینکه اقوام توست و من ر ا در این منجلاب رها کرده و

به ما می خندد و کمیل ر ا هم مقصر دانست . کمیل تمام   کدام کشور پا  رو پا انداخته و

برابر حرفهای   اتفاق ها ر ا با نگرانی از حال پدرش  بیشتر کرد و فریب ا فقط در این 

 .   سکوت کرده بود کمیل 

 :   صدای فریبا در گوش من تلخ و دلتنگ می نشست

 .  من از بابای خودم هم رو دست خوردم کمیل_ 

برگردانده بود به شیشه   لحن لرزیده صدای عمه نفس هایم ر ا بریده و صورتم را

 .   کنار دستم داده بودم 

 .   داشتن مصادره می کردن انتظار چی داری از پدرت ، وقتی خونه و زندگیش رو هم_ 

 .   اون به قول داده  بود_ 

هنوز هم از حق پدرش   آه نفس زری پشت گوشم بیشتر متاثرم کرد . طلبکاری فریب ا

 .   می کرد در من خنجری دردناک به قلبم فر و

کرده بود . تعهد  در زبان    اینکه حاج بابا زده زیر تمام تعهدی که محضری به نام فریبا

 .   مانده بود  ک طرفه بود و یک طرفهفریبا فقط ی
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   زری بعد تماس بی نتیجه مان ، کلی متاسف از ماشین پیاد ه

کردم و نگران به سمت    س  شد و من لبهای خشکم ر ا زیر نور ماشین اتاق کمیل خی 

 :   سوالی خیره به دستش روی گردی فرمان، گفت صورت کمیل در فکر چرخیدم . بدون 

گه یه سهم من و دو سهم   غازه مادربزرگتون هم حساب کرده . می تازه فریبا رو سهم م_ 

 .   فرخ

روی نگرانی هایم  لرزاندم و   حرفش قطع شد و من وایی به بیتفاوتی فریبا فریاد که نه

 .  حرف عمه و دختر حاج بابا خالی دیدم  تکیه به  پشتی صندلی پشتم ر ا با 

خجالت زده و سر به  مهر سکوت از رفتار دختر و پسرهای پیرمرد امروز در دادگاه 

خیابان و مسیر بو د ر ا کمیل برایم راه رفت و باز   پایین به لبهایمان نشست . هر چه

 .   کردیم.این همه بی مهری مرهمی جز سکوت نداشت سکوت

یم و دوباره سکوت می  شکست   نگرانی هایمان ر ا در همان سکوت و گاهی هم آهی م ی

خانه برساند . با شه ایی دلگرم در این سردی روزگار   شد . بی رمق خواستم من ر ا به 

 .   دو پشت خط و گوشی شاهدش بودیم ، برایم هدیه کرد که هر

 _ 

خبر پشت در خانه اش رهایش   من چشم به همراهی کمیل در خودم به سپیده ایی که بی

  تمام بچه های حاج بابا می آمدند و دور پدرشان حلقه م ی شدکرده بودم گفتم ، چه می 

سلامتی ..باشد حاجی جان   زدند که سرت سلامت باشد پدر .. . باشد  مادرمان رفت و تو 

 .   که تنها نیستی و ما هستی م



 

 

 

879 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

نداریم . باشد و تا     باشد و بماند تمام دارایی یک عمر زندگیتان ما چشم داشت ی..

 .   مال و مغازه و خانه ها نداریم در ، ما چشمی به این  خودت نفس داری پ 

فاضل بدهکار هست . باشد    باشد که مسعود کارش لنگ یک مغازه هست . باشد  که عمو

سال دوری اش پیام بفرستد، تمام سهم من برای   که اردشیر از همان فاصله و نوزده 

 .   مینویش  مارال و

   ه مال پدرشانباشد که فریبا و فرخ بدون حساب کردن ب

قیمتش ر ا من شنیدم و از   دنبال آرزوها بروند . باشد که نشود  به نام زدن خانه ایی که

آن ر ا با زرنگی از چنگ دیگر وارث های زیر   زیادی صفرهایش سرم گیج رفت و

 .   بدست آورد

ه  مشکل واگذار کرد  باشد که پایین ر ا نمی دانم با چه سندی به فرامرز پر از ایراد و 

 .  کشد و جای نفس هایش درد دارد است و باز باشد که حاج بابا نفس م ی

و یک کیسه دارو  و یک    درد دارد که گذاشته رفته خانه دوستش . خودش و یک ساک

اجباری این دوست و آن دوست شود .در حالی که   ویلچر مهمان ر ا برداشته و مهما ن

 .   طمعکاری داشتچهار پسر رشید و دختر عاقل و  خودش

مادرم بی تقصیر و متهم به   داشت چه اتفاقی در زندگی ما می افتاد ؟ مایی که من و

هستیم . این که نمی خواهیم نفس های پدرشان در خانه   خیلی نکرده های تهمت زده

 .   دوست و آن دوست آه شود و بشنوند ، محکوم هستیم این

داد و آخر گله هایم   ده ونگرانش گوشسپیده تمام گله هایم ر ا با همان رنگ پری

 ..   مال نداشته باشی باز بهتر هست گفت: تف به این روزگار  مارال  . بچه و 
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کرد ر ا با صدای کمیل   تف هایی که سپیده بی ادب شده  بود و حواله  گله هایم م ی

 .   کردم که این روزها معجزه بود و امید رها

خانه شان باشیم . خانه    دعوت کند دو روز دیگر مهما ناینکه آمده بود از  من و مینو 

بود و مهر و محبتش فرق داشت . تفاوتش به   ایی که کمیل از آنجا برایم یاد گرفت ه

من دست   تفاوت آسمان و زمین دیدن داشت .اینکه با پلک زدن های اندازه و طول 

بگوید خودم ر ا   پاک کند و فقط بیاورد و سر کوچه اشک هایم ر ا در همان ماشی ن 

 :  من لبهای لرزانم ر ا از هم باز  کنم و بگویم نگران چه اتفاقی می کنم  و 

سینه ایی که با شنیدن جمله ام   بمیرم برای درد های بی مرهم حاج بابایم. خودش  و آن _ 

  لبهای لرزانم را با قطره ای چکیده و نچکیده و هر دو ر ا هم   عمیق نفس کشید سرم ر ا و 

پشت کمرم بگذارد و بگوید   اشد . پناه سینه ایی که گفت و  خواست نگویم . دستپناه ب

 .   نباش مارال نگران بازی روزگار طمع آدم ها

کنارم بودن ر ا به تمام نداشته   کمیل جز آدم های مهمی در من شده بود که تفاوتش در

ای بی رنگی که  شد این کمیل نگران ر ا به آن نداشته ه  هایم می شد مقایسه کرد . می

رنگهایش دانست .   کمدم هنوز منتظر بود رنگ خوشی  رویش بزنم ، مالک  گوشه 

تمام لحظه هایم ، رنگ کرد و روی صفحه   لبخندها و دلگرمی نفس کشیدنش ر ا بین

 !!!   سفیدم پاشید

 *** 

 _ 

   مینوی رسیده از سر کار و شیفت شبانه اش دیده بود که

 .  و چه شد پریشانم و نپرسید که چر ا
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صبح همراه شد و  گفت به این    لباس عوض نکرد  و فقط کیفش ر ا جابجا کرد و با من اول

تو ماشین سیمان گردون ، بگویم آدرس خانه دوست حاج   پسر که از حالا منتظر نشست ه

 .   ر ا هم بدهد  بابا 

 :   به مکث و تعجب  من بی توجه شد و اضافه کرد و گفت

گفت خودش پیرمرد ر ا به اینجا    شنبه هست و فرد ا هم تعطیل ... می خواست وامروز پنج _ 

  و سرگردان شود .لب گزیدم و به کمیل پیام دادم که مینو ه م می آورد و نمی گذارد آلاخون

امروز به سر کارم  برویم   همراهم هست .نمی دانستم با ماشین محبوب من قرار بود  

 .   برود و ماشین ر ا عوض کند  .خواست و نوشت که معطل کنم تا 

صرف شام ، من و مادرم و   با دعوت رسمی خودش و همان دیشب و تلفنی از مینو ، به

مهمانی که ترس و اضطراب عجیبی در من به پا م ی  .  مامان ملوک ر ا دعوت کرده بود

 .   کرد

ظر ما  تدارک دیده و منت مهمانی که می دانستم کمیل اصرار  داشت و گفته بود برایش  

روی دعوتش اضافه کرد ، نمی شد بگوییم در یک    هستند . و این تاکید تدارکش ر ا که 

 .  بهتر اتفاق بیفتد شرایط 

سکوت من و ان شاالله خیر باشه   حتی نمی شد به ذوق چشم کمیل گفت ؛ نه ...حرفی ج ز

 .   مادرم برای رفتن به مهمانی بود ایی که مینو گفت و رضایت 

یک گام و قدم رو به جلو   دیشب و بعد رفتنش ، گفته بود که این که دعوت برایم همان

و چه خوب که فهمیده بود من همراهی از جنس  .  برای شناخت و کنار هم بودن هست 

حضورش . بلکه   دوست دارم ، داشته باشم . نه از سر نیاز و نداشتن یک مرد  و خودش را
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پایم با من قدم بردارد و اطمینانی از وجودش   بهفقط از جنس خودش و کنارم . اینکه پا 

   نگذارد دیگر

مان سر بلند و محکم   تنهایی جلو بروم و پیش روی مشکلات این روزها زیاد شده 

 .   باشم

به پدرش و خواهرش   گفته بود دلم می خواهد مارال با دعوت رسمی من و مادرم را

 !   معرفی کند و باز نمی شد ، گفت نه

لبخند و حرفهایش و   ار بود به درخواست خود خوشحالی نشسته درو من باز قر

   حتی نگاه مانده روی آیینه ماشین ،

 .   امروز خانه بمانم و سر حال به دعوت رسمی کمیل پا بگذارم  خانه شان

می کنند و م ن می شوم اولین   می گفت برای این لحظه مادر و پدرش هر دو ، ثانیه شماری

شب  نسبتی که قرار هس ت شب مشخ ص شود . تمام این کلمه ها ر ا خودش پشت گوشی و  

گفت و نگذاشت  حتی یک دقیقه هم به   بعد رسیدن به خانه تا لحظه ایی که خوابم ببرد برایم

 .   کنم کسی جز خودش فک ر 

برنامه هایی که خودش   ایم از خودخواه شد و نخواست حال دل مارالش خراب شود . بر

هست اجرایش کند هم با خنده ایی شاد گفت و اینکه   چیده بود و  در خلال مهمان ی قرار

های چیده شده ی کمیل   قسمتش برایش خاص هست . من دیگر در رویای برنامه آن

روی هم گذاشتم و تنها و تاریکی خانه مان با صدای   چشمان خیسم ر ا پنهانی از خودش

 .   پشت پلکهای سوزن سوزنم جا گذاشتم  ل ر اکمی
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بعد از خبر دادن گوشی   مینو در ماشین و کنارم نشسته ، شماره عمو احمد ر ا گرفت و

دوستش ر ا گرفت . عمو ناراحت  اضافه کرد ؛ گویا دیروز   خاموش حاج بابا ، سر اغ شماره

دیدن حاجی رفتن و بگو و    ، مسعود و فرزین برای انتقال سند مغازه به نام تمام وراث عصر 

 .  کرده   مگو ها حال پیرمرد رو خراب

سراغش ر ا هم بگیرد .   پیرمرد هم گوشی اش ر ا خاموش کرده و نخواسته بود کس ی

نگرانی هایش برای حاج بابا نشست ، دست به   مینو از خبر بدی که اول صبح به روی 

برایش شیشه   خواست  و رنگش مثل رنگ من پرید . نفسش تنگ شد و  صورتش کشید

 .   ماشین کمیل ر ا پایین بدهم

 _ 

 .   کمیل با دیدن رنگ مینو ماشین ر ا کنار زد و نگه داشت

های مینو خواست م   ت به شانه    پیاده شد و رفت برای مادرم آب بگیرد و من دس 

بیاورد پیش  دادن و گرفتن ، برود حاج بابا ر ا  نگران نشود . به جای این نگرانی و رنگ

کسی از    خشک و لرزانش ر ا بهم زد و سوزناک گفت : دیگه  نمی زارم  خودمان . لبهای 

کشتن مارال . این مرد رو هم از غصه   بچه هاش سراغش بیان . مادرشون رو با بی توجهی

 .   کنن بغل عزیز کاراش ون زنده زنده می

داری کردیم و ساکت   از کمیلی که خم شد و لیوان کاغذی دست مینو داد ، آبرو

 .   شدیم

بلبل های سر خانه و   هر چه بیشتر این مرد کنار ما بود و درک داشت ، با گل و  

 .   آشنایی دیگر زیادی شناختن بود  زندگی ما آشنا می شد و این مدل
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همراهی ام کند که مینو هم   طوری که برای کار دو ساعت ضروری من تا دفتر خواسته بود  

مینو به مجید و منشی زنگ زد و نگذاشت من تا دفتر   همراهمان شد . ب ا دیدن رنگ رخ 

سخته تا بیرون شهر   بروم . حتی به مادرم هم گفت خودم کنارتون هستم . تنهایی تنها

 . بیاورید ری ر ا با خودتان بروید و یک پیرمرد ویلچ

من پیاده شدم و کمیل و    مینو دست روی دستش گذاشت و هیچ نگفت . هیچ نگفت و  

 .   شدند  مادرم از جلوی دفتر و اول صبح دور

جنس نگرانی و بی رحمی   امشب مهمان خانه شان بودیم و هنوز مشکلات ما رنگش از 

 ..   بچه ها بود و روزگار 

جواب و تماسم ر ا رد    ارم تمام شد و کمیل دو پیام من ر ا بی دوساعت در دفتر و ک 

 .   تماس کرده بود

حالی که امشب قرار بود   بیقرار و نگران از بی خبری حالشا ن سمت خانه راه افتادم . در 

برای من این مدت خیلی بیشتر از همراه بود آشنا   برویم و با  خانواده ایی که پسرشان

صحبتهایش ذوقش داشت   این آشنایی ر ا که کمیل دیشب میا ن اصلا شرایط  شوم و من

 .  ر ا در توانم نمی دیدم 

برای امشب بین لباسهایم   گوشی به دست و  نگران در خانه کیف و رنگ مانتو و شال

 .   می گشت م

گوشی افتاد و با الوی نگرانم مینو    دست روی بارانی کوتاهم کشیدم که شماره کمیل روی

 .   در گوشم پیچید . نگران و تند تند صحبت می کرد جای خود کنیلصدایش به   



 

 

 

885 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

بازه ...ببین اوضاع    مارال پاشو برو خونه حاج بابا ... کلید هم نمی خواد درشون _ 

دست خشک شده ام ر ا از روی بارانی  .  چطوریه ؟! و بیشتر حرف نزد و قطع کرد

 .   ، خود کمیل جواب داد ر ا گرفتم و با بوق  اول برداشتم و دوباره شماره 

   بی امان و سریع پرسیدم : چی شده مگه ؟

می گم فقط حا ل پدربزرگت   کمیل نفسی بلند کشید و آهسته و ضعیف گفت : میام بهت 

 .   گل به آب داده خوب نیست و پسر عموت دسته

لباس تنم کردم و شالی از    دیگر نفهمیدم همان بارانی ر ا پوشیدم یا لباس دیگری . فقط

ام ر ا چنگ زدم و  با سنگینی وسایل داخلش خودم را    روی تخت به سرم انداخته و کوله 

تند کرده و    به مقصد جایی که مینو گفت حت ی کلید هم نمی خواهد ، پا  از خانه 

 .   کشاندم

 .   دآنجا منتظرت شون  کمیل قبل از قطع کردن من گفت سپرده ام مجید با بهاره هم

 .   ر ا هم تنها رها نکند مگر چه بود که کمیل می ترسید من ر ا تنها بفرستد و مادرم 

پیاده به اینجا کشانده بودم  .    در ورودی حیا ط نیمه باز بود و من با سرعتی که خودم را

بیرون می آمد و دوباره با ورودش  به ریه هایم رد عبور  نفسم در سینه ام می سوخت و

 .   و سرد باز می سوختتازه  هوای

رسیده به پاگرد خانه حاج  پا از پله ها بالا کشاندم و از دیدن مجید که روی پله ی آخر  و

ش با بهاره نشسته    ترسیدم . سینی چای خالی کنار  بابا نشسته و منتظرم بود بیشت ر

 .   کردم و شرمم شد  بود . مکث



 

 

 

886 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

سردم ر ا فشرد .اول از همه   ه هم  دست مجید بلند شد و ایستاد و سرش پایین افتاد . بهار

باز خانه چشم چرخاندم و لبهای خشکم از هم باز شد   و بعد نگاه نگران هر دو به در نیمه

   و پرسید

   چر ا اینجا بازه ؟ : 

   مجید سرش ر ا بلند کرد و باز حرفی نزد . ناامید از سکوت

 :   بااشاره به در نیمه باز گفت مجید رو به بهاره چرخیدم و سینی ر ا دستش جابجا کرد و 

کامیون جلو در بود و   صبح رفته بودم باشگاه، برگشتم حدود ساعت یازده بود ، یه _  

 ...   داشتن اثاث  از این خونه می بردن

نتوانست بپرسد و فقط    با شنیدن اثاث خانه ، لبهایم خشک و بی جان چر ا ر ا هم

شی نبود . بهاره چشم از من گرفت و به  اسباب ک  خاطرم نبود در برنامه های هیچ کس 

 :   دستش داد و خاطرم ر ا آسوده کرد  همان سین ی

 ...   پسرای حاج آقا هم بودن_ 

خانه حاج بابایم هم رسید .    بی جانی از شنیدن حرفم به پاهای یک پله مانده به واحد و 

 .   خالی اش ر ا روی بازویم گذاشت   مجید کنار کشید و بهاره هم دست

من باز کردند . یک پله  هر دو خیلی زود و تند از  کنارم عقب کشیدند و راه ر ا برای 

 .   زیر و بی حرف نگاه گرفته و رفتند  بالا رفتم و مجید و بهاره هم سر به

شده ام  از  هوای   ک  همان رمق و نگرانی پایم ر ا بالا برد و با دست سرما و خش 

 .   دادممسیر راه ر ا روی در گذاشتم و هل 
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   هل دادم و  خانه همیشه تمیز و با نظم عمه فریبایم شبیه

 .  میدان پس از جنگ و غارت جلوی چشمم نقش بست 

خوشخوابش توی    ک  تخت حاج بابا از ملافه و پتو عریان شده بود . سفیدی تش 

بالای سرم نبود و به جایش سیم های آویزان   گلویم سخت شد و درد گرفت . لوستری 

لبخند عزیز    چسب برق سیاهی بسته شده بود . تمام نورهای روشن خانه با  بز باسفید و س

فرخ برایم برق بیندازد ، بدون چراغ   که آخر سال می گفت فقط مانده این  حباب ها را

  لخت و جای فرش های دستباف خانه به چشمم خنجر زهری مانده بود .سرامیک ها ی

 .   دیگر فرو کرد 

تشکش فرو رفته بود و   تکی افتاده گوشه شومینه که کمی بیشت رسر چرخاندم و مبل  

اینجا ر ا به باز مانده ی جنگ روزگار حاج بابایم تبدیل کرده بود ر ا هم دیدم . چند  

خاک   آشپزخانه صدایش در خلوتی خانه پیچید و کوله ام ر ا روی اپن  قدم من تا کانتر

 .   گرفته گذاشتم

ماشین لباسشویی فقط خط سیاه   مد وقتی جای خالی یخچال و دیدم و کاری از من برنمی آ

  سرش مانده بود . برگشتم و سر به خانه ی سرد و ب ی صاحب   روی کاشی دیوار پست

بیشتر، سقو ط کرد . آبروی   چرخاندم و چشمم از دیدن پرده های پایین سقو ط کرده

 .   تبا این پرده ها به تاراج رف خانه و رازهای تلخی این خانه ه م

فریبا چرخاندم و بیشتر    چند قدم به سمت راهرو و اتاق ها برداشتم و چشم در اتاق

 .   نصیب از این جنگ به غنیمت گرفته نبود  بغضم گرفت . اتاق عمو فرخم هم ب ی 

   با شنیدن صدای مسعود از راهرو ، دست زیر پلکم کشیدم و
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بزرگ ر ا دیدم و لبهای   لبه درپشت پنجره سال ن ، اتاق کامیون دنده عقب آمده تا 

 .   بهم فشرده ام لرزید

 .   ماشین عمو فرزین هم روبروی خانه پارک بود 

که گوشه راهرو ایستاده   مسعود کمر همت به نابودی آبروی خانواده بسته بود و من را 

بابا توان حرکت نداشتم ، نادیده گرفت . توجهی نکرده   بودم و از شوک خانه ی خالی حاج

دستش بود اشاره کرد   در هم پیچانده به کارگر لاغر و ریزه که کمربندی از پارچه   و و ابر

 .   تمام آن دو اتاق ر ا هم بار بزنند

 .   جیبم مشت شد از این حرکت مسعود ، دست سردم همان زیر شال و یکی در 

به فرش دستباف اتاق   با دو چشم نشست ه به اشکم دیدم که مرد و همراهش با کفش

مطیع تمام محتویات روی میز توالت ر ا هم   با لگد زنان داخل شدند  . بی وقفه وفری

کردم و    مشکی کردند . رو کرده به نگاه شاکی مسعود خودم ر ا جمع خالی کیس ه 

 .  صدایم در خلوتی به غارت رفته خانه حاج بابا پیچید

هم  خم به ابرویش   مسعودی که شنی د و گوشهایش مثل عقلش مشکل داشت و 

 .   نیاورد

زشت بود صدای نوه های   چند قدم فاصله راهرو ، خودم ر ا نزدیکش رساندم  . به خد ا که 

 .   عرق نشسته به یقه و لباسش هم بشنود حاج صارم ر ا همسایه و حتی کارگر

های اخیر دو واحد خانه و   مسعود ولی انگار برایش قباحت خیلی از حرمت ها با اتفاق 

 .  مرگ عزیز ریخته بود
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صورتش ر ا نزدیکم    به چه می کنی من فریاد شد و سرخ شده سرش ر ا کش داد و 

 :   گرفته کرد  آورد ، اشاره به دیوارهای خالی و غبار

که سهم پدر من و    سوالت رو از حساب پر فریب ااینو از من نپرس و برو جواب _ 

 .   خودته بپرس

فریاد نزدم و فقط صدایم بلند    مشت دستم باز شد و آستین کتش ر ا کشیدم و مثل خودش

 :   شد

 !   کنی احمق !.حاج بابا زنده است ، بعد تو داری سهمم ،سهمت م ی _ 

حرف و جمله ام جمع   آستینش ر ا با ضرب از دستم کشید و صورتش ر ا از انزجار 

 :   کرد

اون همه شاکی برگشته   خانم کبک بر و از همون پیرمرد مظلوم بپرس که دیروز تو _ 

 .   شما رو می دم می گه من خونه رو می فروشم حق 

 :   توپیدم  به دهنی کجی و بی ادبی اش برای حاج بابا اخم کردم و 

طماع به این دنیا اضافه   و  ادب داشته باش . اون چی کار کنه یه چند تا بچه ناخلف_ 

 .   کرده

 :  چرخید و لگدی به تخت حاج بابا زد و غرید 

بی شک دیوانه شده بود که  .  من ادب نداشتم ، داره از این به بعد بهتون ثابت می  شه_ 

و تشر بجنب مسعود پا تند کرد و دوباره دست در خانه    کارگر دو کیسه به دست با ترس 

 :  پشت به من ادامه داد   هم باز کرد و خالی از 
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 .   اینجا رو می دم اجاره ، حداقل جبران طبقه بالا بشه_ 

این هوای خانه هوایی برای   از نیت و قلدری اش نفس نفس می زدم و سخت می شد در 

هایم نه از دویدن و هیچ حرکتی ، بلکه از ترسیدن به  هضم حرفهایش پید ا کرد . نفس

که نشسته بود در   رفتاری مسعود و بدتر از  همه سکوت عموییوقاحت کلامی و  درجه

دغدغه ، عکس العمل حاج بابا بود  که اگر   ماشین و پیاده هم نشد ، بود . بیشتر از این 

 .   جای خالی وسایل ر ا ببیند ، چه اتفاقی قرار بود ، بیفتد برسد به خانه اش و

که هنوز عزادار زنشه   پیرمر د  مسعود نمی فهمم طلب چی رو اومدی از زندگی این_ 

نبودین . وقتی نف سش قطع شد بیاین از این کار ا   بگیری ...بابا ،  برین مثل این سالها که

 .   کنین

خانه حاج بابای هنوز زنده   داشتم به مسعود نفهمی که فقط اخم و توپ و تانک طمع به

 .  دمپدربزرگمان ر ا یاد آوری می کر  نشانه می گرفت، فهم درک کردن

صورت سرخ شده از   مشتی جاندار و سفت به دیوار خالی کوبید و برگشت و دوباره 

 :   حرصش ر ا به من داد و گفت

 .   با یه مشت مزخرفات تمام زندگیشون رو به باد دادن _ 

گرم که مغازه رو  نگه   و هه ایی بی جان به بقیه جمله اش چسباند : بازم دم عزیز

 .   داشت 

رها کرده بود که بی پرو   ، افسار گستاخی این مرد ر ا پدرش از پایین   فایده ایی نداشت 

 .   ا می تاخت 
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با دستمالی به دور مکعب   کارگر خسته از پله های بالا آمده ، اینبار داشت  گاو صندوق را

کشید و سنگینی آهن سرد، رد سیاه و کشیده شدن   سفت و سخت ، روی سرامیک م ی

 :   گذاشتم  شدم و  دست روی گاوصندوق  سرش جا می گذاشت . خم پشت 

 .   آقا اینو بزار باشه_ 

دستوری محکم به کارگر   مسعود دستم ر ا با تندی مشت مردانه اش پرت کرد و با 

 .   بلاتکلیف گفت؛ همه رو بار بزن

ر ا کنار زدم و رو به تندی   کشیده شدن و صدای گوشخراش این آهن سنگین روی دلم 

 :   مسعود ادامه دادم

 .   صاحاب داره   وسایل خونه رو  بزار باشه ...کجا می بریش؟ اینجا هنوز _ 

مثل قلبم که درونم سردش   صدایم داشت به لرز می افتاد که نشد ادامه بدهم ، درست

 .   مراقب باش می داد و باز  می تپید  شده بود و لرزیده به  من دلداری 

ریزمشون سد جاجرود و نمی   می برم میمسعود دوباره لگدی به تخت زد و  باز غرید :  

 .  پید ا بشه براش زارم  اینجا بمونه دوباره صاحاب 

   از همانجا که ایستاده بود ، خیز برداشت و کوله  ام ر ا با

جمع کرده و خم شدم و    حرکات جنون آمیزش، پرت سرامیک خاکی کرد . خودم را

ش که جلوی رویم صاف کرده و منتظ  سنگین به سینه ا کوله ر ا برداشتم و با همان کوله 

 .  بهانه بود، کوبیدم  .نه عقب رفت و نه دردش آمد ر
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برسد به اینکه بتوانم   با این مسعود من تنهایی نمی توانستم حتی صحبت کنم . چ ه 

در من چه دیده بود که چرخیدم تا خودم و   جلوی کار وقیحانه اش ر ا بگیرم  . مینو 

 .   رمبردارم و بب چشم خیسم ر ا

پشت سرم شنیدم که   با لگدی که به پشت پایم زد عقب برگشتم و صدای مجید ر ا 

 .   توپید اینجا چه خبره آقا داخل شد . به پا درازی پسر عمویم

درد نادانی مسعود  ر ا   بی شک دیگر تمام می شدم . نه از  درد پشت پایم . چر ا که

   کنار این همسایه و اقوام کمیل نم ی 

 .   حمل کنم و تاب بیاورم توانستم ت

، با مشت به سینه مجید ،   مسعود گویا حریف برای خالی کردن خشمش پید ا کرده باشد 

 .   او ر ا هل داد

بلند کنم و جای مشت    بهاره هم پشت سر مجید وارد شد و من نمی خواستم سرم را

 .   ببینم  خشم مسعو د ر ا روی صورت مجی د

رویش پا به فرار بگذارم .    بردارم و بدون گرفتن حتی خا ک فقط می خواستم کوله ام ر ا  

 .   نکنم بروم و دیگر راهم ر ا به اینجا کج

بیرون رفته و فرار کردم .   بهاره مات دست درازی پسر عمویم بود که از کنارش و سالن

 .   از  واقعیت رفتار مسعود فرار کردم
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و ریشه اعتقاد و داشته    و به جان من یاد نداشتم در  این مواقع که حقت ر ا می خورند

انجام دهم . من و  مینو خیلی ساده و آرام زندگی    های باارزشت می افتند ، چه کار باید 

 .   بلد نبودیم از  حق حاج بابا دفاع کنیم.  می کردیم 

و با چند مالکش دور   فقط می خواستی م همان پیرمرد ر ا برداریم و از این خانه خالی

   ! کنیم . همین

سهمش ر ا در سرش می   نمی دانم مسعود در من چه دیده بود که خیال خوردن حق و

 .   گذراند

 *** 

یخ گذاشته بود تا  ورم نکند ،   با نگاه نگران بهاره که روی زخم کنار پیشانی و چانه مجید 

 .   آمدن به خانه شان پشیمان شدم دوباره از قبول اصرار بهاره برای 

در این جا و فضایش چنگ   پایین و خالی بودن ، باز دلم از نشستن  از یادآوری خانه طبقه

مسعود و مجید ر ا از هم جد ا کنند من کودکی نا آرام   شد .تا کارگرها و عموی خونسردم

 .   رفتم این بالا با صدای فریاد مسعود و دخالت عمو و مجید ، راه  شدم و  

قیاس کرد .مجیدی که   با  خودشمسعودی که به مجید هم تهمت طمع زد و همه ر ا 

   این میان فقط مطیع فرمان کمیل بود 

 . 

اوضاع اینجا گفتم و داد   در اتاق خانه بهاره بودم و برای مینو ، پشت تلفن از مختص ر

 :  کم از فریاد دادخواهی نداشت  مینو به هو ا نرفت ولی سوز صدایش  

 .   این پیرمرد ، تازه بهش آرامبخش تزریق کردن_ 
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نگران کمیل سپردم و گوشی    با صدای در اتاق که باز شد بی قراری ام ر ا به چشم های

 .   تازه رسیده بود خانه ، قطع کردم ر ا روی صدای گرفت ه مینو ک ه

 .   کرد  همان اول ورودش به اتاق بی حواس شد و در ر ا نیمه باز رها 

بودیم . تخت یک نفره و   مهر دو ایستاده و چشم به هم ، در اتاق بالای، اتاق عموی

 .   سر خانه به غارت  رفته حاج بابای من بود فرش و پرده ی گلدار اینجا بالای

، حتی فرصت نکرده بود   کمیل نگران ، که مات صورت من  ایستاده و خبردار سر پا بود 

لبهای خشک شده و موهای چند سانت ، قرار بود کی   کت از تنش جد ا کند . این چشم  و

چشم هایش نگرانی ر ا   ر ا تجربه کند ! تا کی ازدست خانواده پدری من نفس ها و آرامش

 !   نمی دانستم تجربه می کند ، ر ا خودم هم دقی ق

تخت رها کردم .از امروز و   از دیدنش که نزدیکم شد ، قوت قلب گرفته و خودم ر ا لبه

ارم . من داشتم دیگر  مقدار نگرانی هایم ر ا به کمیل بسپ این لحظه تصمیم داشتم یک

 .   می افتادم  پس 

چشم از پایین و نشسته به  .  به چی شد مارالش سر بلند کردم و بلاتکلیف نگاهش کردم

 :   پرسیدم  تمام قد ایستاده خودش داده و

 !   چر ا تموم نمی شه_ 

روبه  گرفت . بلندم کرد و  دو قدم خالی ر ا هم باز جلو آمد و نزدیکم و خم شده ، دستم ر ا 

بیرون آمده از جنگ اعصاب با مسعود ، دیگر جایی   روی خودش ایستادم . از  خستگ ی

نگرانی من به  شرم و خجالت نداشتم . با این مرد جوان و به این نزدیکی که برای حس 
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صورتم ، حس خوب بودن ر ا به باور غمگینم    صورتش می خورد و  گردش مردمکهایش به

 :   بودمشده   می رساند ، ندار 

 .   این اوضاع بهم ریخته ، خسته ام کرده _  

چشمش برایم حرف    باز منتظر شدم که  کلامی جز گردش دو مردمک تیره

 .   بزند و حرفی نزد . فقط نگاه کرد

بین مسافت نزدیک دو   صورتم چه داشت مگر که این همه نگران چشم می چرخان د 

 . !  چشمم

   موهای پریشان روی چه بود در صورتم که دست بالا آورد و 

دو دستش ر ا ، همان جا   صورتم ر ا با هر دو دستش به پشت گوشهایم فرستاد . کف هر

من باز دلم خواست خشک شوم آنجا و همان حال   روی دو سمت صورتم قاب  گرفت و

 .   بمانم 

سنجاق شوم و تکان هم   تابلویی بشوم و با  این حال چشمان کمیل به دلش و خودش

میان خواسته قا ب عکس شدنم ، ترسیدم و با   بود ولی یک آن در نخورم . سخت

 :   پرسیدم صدای ضعیف ی 

 .!   حاج بابا_ 

دور صورتم خیره به  ش  بلاخره نگرانی چشمانش ر ا پس زد و با همان قاب دست 

 :   رفت و آمد بود ،گفت چشمم که نزدیکترین مسیر به درونم در 

 .   مارالاتفاقی که باید بیفته می افته ، _ 

 .   سپردم چشم از دستهای همدرد و قاب شده ، سراندم و به مچ دست ش
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نکن ...مادرت  نگران حال    تو فقط نگران نباش ...نلرز و رنگ و روت رو زرد و سفید_ 

 .   دلواپس این حالت  تو هستش.. من بیشتر از مادرت

فر ط مهربانی جای فخر   چه خوشبخت بودم که قاب دور صورتم گرم بود و مهربان .از 

تار شد و هر چه تلاش کردم نشد که پلک نزنم .   فروختن به هیچ کس اطرافم ، چشم م

کمیل و کنار دست    که بستم با فرود آمدن یک قطره باز نشود . دیگر حالم با نشد پلکی

 .   من و فرمانم نبود

 .   ون تو خونه منتظر دیدنت هستنکلی مهم_ 

به نظرت من الان  _  چه می گفت در این بلبشو خانواده ی من  ؟ 

 !   می تونم برم مهمونی

 .   نمی شنید که من دارم از نرفتن و نتوانستن حرف م ی زنم 

 :   دوباره لب زد و گفت

   مادر بزرگتم رسیده خونه مون .خد ا می دونه که دوست_ 

 .   خوشی ،چیزی داشته باشهندارم امشب برات جز  

 .  تمام تلاشش واقعی بود

 :   چشمم بالا رفت  بی توجه به آماده نبودن من فشار ی به قاب دور صورتم داد و 

 .   اجازه می دی بهم یه قانونی رو از  امروز بشکنم_ 

متوجه نشدم اجازه چه می خواست  !.و از کدام  قانونی که قرار بود  بشکند حرف می زد !. گنگ  

نگاهش کرده و پلک بستم تا واضح ببینمش و ببینم کدام قانون را می گوید . پلکم که باز شد، 
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متوجه قانون شکنی اش در این انداره  شدم ؟! اینکه اتصال ذهن پریشانم ر ا به خودش پیوند  

 .   زند  و  وصل  کند ، قانون شکنی کمیل الوندیان  بودب

از اجازه و این همه دلداری خاصش بود یا بی هوایی در خواست ش که شانه  ام  لرزید و باز  

قانون شکست. من حسابدار  دفتر بیمه بودم نه حسابدار  دل خودم و  این مرد قانون شکسته  

و سفید با اجازه مینو که خودش ه م در راه رسیدن به قانون هایش  من ر ا سر پا و سرخ     .  ام  

با خودش که  بود  قرار  مادرم  به جا ی  اینکه  .شرم  به خانه شان دعوت کرد  بود  خانه کمیل 

میزبان بود پا در خانه شان بگذارم هر چه خواستم و گفتم کنسل کند و نشد .  از  آمار مهمانهای 

بهاره وسط قانون شکنی من و    .گر دهانم بسته شدمنتظ ر خانه شان که اسم برد و شمرد ، دی

 :   کمیل خودش ر ا رسانده و خندید و گفت 

 . مراسم معارفه دیگه شما خودتون قبول کنید فرمالیته دارین می رین_ 

گفت : برن تموم کنن   سپیده گوشه ایی خسته بود و نشسته چشمش ر ا پاک کرد و

 .   بهاره جان . کبابم کردن اینا 

 *** 

کشید و خسته از بهاره خواست    کمیل قبل از رسیدن به در خانه شان ، دستی به صورتش

 .   خواهد ر ا امشب کنار مارال بگوید  که بعد نزنند زیرش هر چه باج برای فراموشی می

گزیده، بیشتر در خودم   مجید دست بالا برد و با اجازه ایی گفت و من لبم از شرم  

 :   زانو به بغل  نگاهش کرد

 .   جای من یه هفته دفتر بری و من با بنفشه برم شمال _ 
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 :   ریخت و گفت بهاره کش آمد و  از همان پشت صندلی موهای مجید ر ا بهم

   شمال خز شده ، ببرش ترکی ه _ 

 :  کمیل نگاهی دوباره از آینه به من کرد و گفت

 .   مجید قراره فقط هزینه پماد ضد کبودی بهت پرداخت کنم_ 

 .   بهاره بودممن با 

 :   بهاره نگاه گرمی به صورتم کرد و ابرویش بالا رفت  و گفت

فراموشم بشم اونچه که   به مدت یه سال و هر ماه یکیش رو برات رو می کنم .تا _ 

 . دیدم

به ما انداخت و گفت :تاریخ  چشمکی به بهت و شرم رو به من زد .کمیل باز نگاه کوتاهی  

 .    خانمانقضاش یه هفته است بهاره 

خودش ر ا کش داد و شروع به    بهاره خنده ایی بلند به خیال کمیل زد و بین دو صندلی

 .   که دیده بود در اتاق ، کرد  چانه زدن در مورد باج و آنچه

عمه ایی جمع م ی شد. مینو   خنده ام کش نمی آمد . لبهایم از  دیدن صحنه پسر عمو و  

سه هم ساکت شدند .نزدیک خانه کمیل بود و  زد و هر  میان مراسم چانه زنی شان زنگ

 .   من  منتظر

تیر کشید . بهاره خندید و   مجید دهان باز کرد حرف بزند من به جای کبودی چانه فک م 

 .   نکنه که برای سبقت راننده مجهول  مشت خوردی  گفت ؛ تو حرف نزن تا بنفشه سکت ه

و فامیلش یادآوری کرد که    کمیل باز از  آینه کوتاه نگاهم کرد و رو به هر دو دوست و قوم 

 .   نگویند که چه ها در خانه حاج بابا بر من گذشت  آبروی خانواده من ر ا بخرند و 
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و هر لحظه پیگیر حالم بود ،   داشتم بدون هیچ پیش زمینه ایی مهمان خانه این مرد نگران 

چیده شده جلوی آینه اتاقش ، کم یل ر ا فرستاده بود   بهاره ایی که لوازم می شدم . با  

من پریشان حال   بعد از دستگیری قانون شکنی پسر عمه گرامش و صفایی به بیرون و

روی پوستم کشیده بود و رنگ لبهای خشک   داده بود . به جای رد اشک صورتم پد کرم را 

خنکی کم    . ورم بالای پلکم ر ا هم با دستما ل تمشک ترش صفا داه بود و لرزانم ر ا با  

 :   کرده بود و آخر گفته بود

 .  این پسر عمه من اذیتت که نکرد، وقتی داشت قربونت میرفت_ 

   لبم که عطر ترش  تمشک زیر بینی م پیچیده بود، کش آمد و شرم کرده چیزی نگفتم. 

در من نشسته بود و خودش   سپیدهولی نگفتم و در خودم هم این نداشته ر ا پنهان کردم . 

   چشمش پاک کرد و دعا به جان محبت کمیل می کرد هم رنگ به رویش نبود که گوشه 

دستش جابجا کرد . بهاره   همزمان با مینو رسیده بودیم . مینو جعبه ی شیرینی را.

  چشمکی به مینو و من که در پارکینگ و جلوی در آسانسور  جلوتر با مینو دست داد و با

 :   یستاده بودیم گفتا

 .  خانم صارم من با پسر ا بریم بالا شما بعد ما بیاین_ 

دستش ر ا کشید و با مجید   مینو مکثی کرد و بهاره نگذاشت  کمیل کلامی معترض شود و 

 .   آسانسور شدند  ساکت و سر به زیر وارد اتاقک

صورتش همان   سپرد . مینوی خسته توان نگه داشتن جعبه ر ا هم نداشت و دست م ن

آرایشی . مادرم از کنار پدرهمسرش بلند شده بود   شکل همیشه بود و بدون هیچ زینت و  

 .   به مهمانی کمیل رسانده بود و خودش را
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بلندی بیرون کشید و   دست برد و از کیف مشکی روی شانه اش روسری گلدار 

بردم و  چشمم به گره زدن لبه ی روسری دست .  روی شال تیره ی سرش اندخت

   شال زیر

 .   روسری ر ا بیرون کشیدم و همزما ن حال حاج بابا ر ا پرسیدم

و صدایش با سوالم بیشتر    مینو تمرکزی روی حتی گره زدن دو پر نازک روسری نداشت 

 :   لرزید

امشب رو بهم می زدم و    اگه پسره خوب نبود و این همه تدارک ندیده بودن ، مراس م_ 

پیرمرد فرار می کردم یه ده کوره ایی تا چشمم به   گرفتم و با اوندست تو رو می 

 .  پول پرست نیفته جماعت 

دید و چشم به مداد گوشه   لب گزیدم و تازه  صورتم ر ا که کمی متفاوت از همیشه بودم ، 

دزدیدن شرمگین م دست به گونه ام کشید . من وقت   هر دو پلکم د اد . خم شد و از چشم 

 .   ی برای اسم و نسبت توجه کمیل سرخ و سفید بشومبودم حت نکرده

 :   افتاده بود ما کارهایمان روی دور تند و سریع روزگار فرزندان حاج بابا  

ظالم . سرت به زندگی   تو نمی خواد رنگ و روت بپره برای شیرین کاری این قوم_ 

 .  خودت باشه ..خودم هستم کنار بابا

حریف و مبارزه روحیه به من   ه و رفتن به سراغمینو داشت مثل مربی های قبل مسابق

بیرون بهم ریخته بود ولی حرفهایش از نوع خاص   می داد . خودش از درون و  

 .   دلگرمی مادر و دخترانه ایی متفاوت بود خودش
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ر ا از روی صورتم   ش  از سرمای ریزی که پشت کمرم گذشت لرزیدم . مینو دست 

 :   آسانسور ر ا فشرد و شاکی گفت برداشت و قدمی جلو گذاشت و دکمه

 !   نشسته بالا  مامان هم چی دست مانی گرفت ه و زودتر از همه رفته_  

نمی توانست خوشحالی رقم    از شنیدن همراهی  کردن مانی بیشت ر شرم کردم و این حالم

داشته باشد .در شیشه ایی آسانسور از دو طرف باز  شد   خوردن یک شب ر ا در زندگی ام 

   و و مین

هر دو جهت اسانسور من   داخل شد و من هم با مکث پا درون آسانسور گذاشتم . آین ه

 .   بختم می گذاشتم، نشان می داد ر ا که داشتم پا به درون سر بالایی

ر ا با همراهی کمیل و مجید   همان بارانی کرم رنگ ، کوتاه و نازکی که کنار گذاشته بودم 

شکلاتی اتو کشیده ر ا روی موهای پشت گوشم مانده از     شالبهاره تا در خانه پوشیده و  

عطر قبل قفل کردن در   دست کمیل انداخته و با بستن ساعت صفحه درشت و کمی جای 

 .   کرده و خودم ر ا به ماشین رسانده بودم واحد روی هر دو مچ دستم ، پا تند

 : با من من و خجالت ناشی از پاسخ سوالم پرسیدم

 !  چر ا باید بریم الان ؟مامان ما  _ 

 :   روشن هر طبقه گفت مینو دست روی پر روسری کشید و خیره به شماره های

اونقدر فهم داشت که خواست   می خواستی کجا این همه مهمون رو جا بدم ؟ خود پسره_ 

 .   مراسمشون باشه خونه خودشون به بهونه آشنایی
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و مینو چ شم به هر دو   ر شرم کردم از شنیدن قرارهای ناگفته بین کمیل و مادرم بیشت

اضافه کرد : مثلا ما هم نمی دونیم که قراره چی   سمت گونه ام که نبض می زد داده و 

 .  بشه

طبقه پنجم رسیدیم . قبل از پا   به مقصد و خانه ایی که کمیل برایم برنامه چیده بود ، به

 .   الش ر ا بپرسدمن ، مینو تازه یادش افتاد سو  گذاشتن به طبقه سرنوشت ساز 

 !.   ببینم تو که موافقی دیگه. درسته_ 

فشرد و صدای همهمه در    همزمان که منتظ ر پاسخ جواب سوالش بود شاسی زنگ را

داشت برای حرف مینو یا همهمه پشت در این   واحدشان و پشت در خوابید . قلب م 

 .   صد ا می تپید . گویی تمام وجود من داشت می تپید طور  تند و پر

خندید و می گفت: مدل قبول   سپیده دست جلوی لب، شانه هایش تکان می خورد . می

 ..  کردن مینو کشته منو آجی

از من انتظار داشت    راست می گفت سپیده بیشتر از من حواسش جمع بود . مینو

خط توجه کمیل دلیل بیاورم و بگویم چر ا   درست لحظه ی آخر ، برایش از خط به 

 .   قبول کردم

چشمش از صحنه ی اتاق    سپیده در من و خوشحال بدجنس شده بود و  دست روی

 .  کرد  بهاره هم کلمه هایی یاداوری م ی

ضعیف لبهایم ر ا بشنود .    در ورودی و قهوه ایی رنگ واحد باز شد  و مینو نتوانست بله 

 :   هر چند خودش گفت
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 .   چشم و روت که می گه چی به چیه_ 

کشید، که که کل شهر رو   ان ر ا سپیده اول از همه دیده و سوتسالن مملو  از مهمانش

 !   هول هلکی خانه مارال حضرت والا خبر کرد ه ... این چه

   همان اول و لحظه  دم در ، مادرش پیراهن بلند سرانده بود و 

دید تکان تکان می   گوشواره های بلندش وقتی من ر ا پشت سر مینو کش آمد و 

 .   خورد

و بی حرفش گر م بود.    ها با کنار رفتن مینو فشرد .دستش مثل نگاه ساکتدستم ر ا تن

 .   درست مثل پسرش که داخل خانه بود

کشیده پشت سر مادر کمیل    مینو جعبه ر ا دست مردی قد بلند و کت وشلوار پوش اتو 

که دو بار دیده  بودمش ر ا با لبخند و سلامت باشید    سپرد و سلام و خوش آمد مرد ی

 .   داد پاسخ

 .   پدرش در همان قامت و جا افتاده کمیل چند سال بعد بود

به چشم منتظر و لبخند به   پشت سر مادر کمیل ، سر بلند کرده و ضعیف و خجالتی سلام

 .   لب این مرد دادم 

از این مرد کپی کرده   از دیدن پدرش به  این نزدیکی ، مثل اینکه کمیل ر ا برداشته و 

همانند پسرش کش آمده و چشم های تیره   باشند . این شباهت ر ا وقتی که لبهایش

 .   صورت سبزه روی کمیل برق زد بیشتر درک کرد م رنگش در قاب

 .   پلکش بود  هر دوتنها تفاوت کمیل  فقط ورم های دوست داشتنی بالای 
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کنار شانه ام به دست دراز   خد ا ر ا شکر مینو پیش قدم بود و من با بارانی کوتاه و کیف 

بگویم که مادرش کنار کشید و پدرش دو قدم به من   شده و سلام پدرش ماندم ، چه

دست بزرگ و   با اشاره مینو ، دست سردم که پنهان شده در کنارم بود به  رسید و

 .   مردانه اش سپردم

 .   دیگر جلو دیدم نبود  خوش آمدی دوباره گفت و دست پشت کمرم گذاشت و مینو 

گرفته و جای مینو و مردی   پدر و مادر کمیلی که خودش ر ا هنوز ندیده بودم دو طرفم ر ا 

 .   باشد ر ا پر کردند  ب ابا اردشیر  که باید امشب پدرم و 

شنیدن صدای تک سرفه و   حسادتی کوتاه و چند ثانیه ایی به داشته های کمیل کردم و با 

 .  همهمه خوابید صاف پدرش ، سر به زیر شدم و 

 :   گفت رو به جمع حاضر که هنوز تعداد و  فضایش ر ا ندیده  بودم و 

 .   مونااینم مارال خانم معرف حضور همه مه _ 

، سرم ر ا بالا گرفتم و   سپیده تلنگری به سرتو بلند کن عوض گوپ گوپ قلبت دخت ر

 .   سر پا زمزمه کردم سلامی ندیده زیر لب به جمع مرد و زن

شدن با آنچه تصورش ر ا    صدای دست و خوش آمد گویی مهمانها عرق شرم و رو به رو 

 .   نمی کردم در من راه انداخته بود

خوردنش را حس می   گردنم و بین موهایم تا وسط مهره هایم رد سراز پشت  

 .   کردم
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کمیلی ر ا کردم که نبود    پدرش با بفرمایید  هنوز دستش پشت کمرم بود . باز حسادت

چشمم خار نداشتن فرو می کرد . جای خالی    و پدرش ، جای خالی اردشیر ر ا در 

 .  داشت اردشیر درد

تعارف کرد .هنوز سرم پایین بود    کنار مامان ملوک که تازه دیدمشمینو و من ر ا به روی مبل  

و   مین  با  و  فشرد  ا  ر  دستم  و  نزدیکم شد  آغوشش  در  نوزاد  با  راحله  که   بودم  ننشسته  و 

احوالپرسی  و خوش آمد کرد و با لبخند محو گوشه لبش خواست ؛ لباست رو در بیار راحت  

 ..   باش

 .   اضافه کرد ؛ خواهر شوهره و نکته سنج  سپیده اوه اوهی کنار گوشم گفت و

لباسی که با خودم در ماشین کمیل جا گذاشته بودم یک شومی ز حریر بود و من عمر ا اینجا  

 .   می پوشیدم

 :   که بهاره سوتی کلامش ر ا داد و  بلند نشسته در جمع گفت

 .   تو ماشین جا مونده رنگم پرید

منتظر و خنده نشسته به  با لبخندی خجو ل از لو رفتن احتمالی کارمان کوتاه به راحله 

 .   نشستم لبش گفت م ؛ راحتم و کنار مینو

 ۶ 

چسبانی که زن دایی    مانی خودش ر ا به  من رساند .شلوار  و پیراهن مردانه و

 .  برایش ست کرده بود
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آسانسور ، تا دم در   من در همانمینو کنارم پریشانی اش ر ا گذاشته بود با 

 .   وقت رفتن با خودمان ببریم

کرد . لبه استکان ر ا   بهاره سینی چای گرداند و خم شد  و زیر لب ببخشید زمزمه

 .   گرفتم و حرف ی نزدم و هنوز کمیل نبود

 .   حرکات من بود  مادر و پدرش و روی مبل رو به رویی ما و بیشتر چشمش به

که زن و مرد جوان بهاره    گذری و در خلال سوالهای مانی دیده بودم دیگر مهمانها ر ا  

کنار دست مجید نشسته و کیسه ی خ روی کبودی   و همسرش بود و بنفشه نگران که

 .  گذاشته بودند چانه اش

کردم اصلا در خانه هست    هنوز از کمیل خبری نبود و من اگر نمی دیدمش شک م ی

هر سه لوستر آویزان از سقف، فضای گرم خانه   ود  .خانه ای  که بزرگ بود و با وج

میزهای مقابلش   دو دست مبلی که همه به دریف کنار دیوار چیده شده و   روشن بود و 

 .   بیشتر از آمدن و اتقاق امروز شرمگین می کرد  همه از تدارک دیدن برای امشب من را

از محیط اینجا جمع   تنها تصورم  کمیل حق داشت که نگران خاص بودن امشب باشد و من

با   مادربزرگ و مادرم بود .ولی حضور این تعداد مهمان که همه چند نفر خانواده کمیل با

مشخص شد که عمو و دایی و   معرفی کوتاه و مختصر بهاره نشسته کنارم ، تا حدود ی

شدن در گوشم هم خبر داد که شازده رفته به توصیه    خاله  کمیل هستند .قبل از بلند

 .   حمام و برمی گردد  امهمانه
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صدای کجایی بابا سر بلند   بلند شد و مامان ملوک برای نماز ب ه اتاق راهنمایی شد و با  

  سرمه ایی با پیراهن سفید که رنگ تیره پوست گردن و کردم و کمیل کت و شلوار پوشیده

   صورتش تضاد قشنگی به چشمم که شرم کرد از دیدنش  

نزدیک شد و با خوش آمد    رساند . با سلام بلندی رو به من و مینو که به پایش بلند شدیم 

من نشستم و جورابهای سفید پایش ر ا دیدم که رفت    جد ی و گرمی خواست بفرماییم  و

 .   پدرش نشست و کنار

ویلچر سپرد . چشمم روی   که کنار مردی نشست ه کنارراحله نوزاد ر ا بغل مرد جوانی  

 .  و چشمش با من بهم رسید ، افتاد و ماند ش  مرد خ م شده و قوز زده که سر 

فریبا بود که روی ویلچر و    رنگم یک لحظه از دیدنش پرید . این بدون شک نامزد عمه

ا به نمایش می  کوتاه سفیدی که بازوهای باریکش ر  پتویی روی پایش و پیراهن آستی ن

 .   روزی دوستدار فریبای به فرنگ رفته بود گذاشت ،  

چشم نگرانش فراموشکار شدم    آهی کشیدم و با برگشتن چشم و سرم سمت کمیل و دیدن

  آشنایی ما جمع بودند ر ا اگر شرم نبود و دور از ادب می رفتم  و و آن لحظه که همه برای

ریختم .از وفاداری فریبا که   نداشت اشک م یبرای حال مچاله شده این مرد که سنی هم 

خواستگارهایش شود و خودش که جوانی اش با یک بیمار    بعد او نخواست زن هیچ کدام از 

 .   به روزگار تمام کرده بود رفته و دور شده بود ی

نگرانی بدهد چکاب و    پس مادر کمیل حق داشت که او  ر ا سر تا پا از تر س مادرانه و 

 .   آزمایش
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کند فقط توجیه مادرانه    اینکه کمیل ر ا از اول پاییز در لباس  و کاپشن و کلاه محفو ظ

قدری خیره به چرخ مرد ویلچر نشین بودم که   نداشت ، نگران این پسرش هم بود .به 

سرد شده بود ،   مینو متوجه شد و با ملامت بسه دختر ، خواست چایم ر ا که  نفهمیدم کی

کنارم نشست . با ورود مامان ملوک و فارق  بنوشم . راحله برایم بشقابی میوه پر کرد و

پدر  ش بود جمع قبول باشه ایی با صدای محک م  که تسبیح دست   شدن از نمازش 

به پدر و مادرش بود .راحله   ل و چسبید هکمیل ساکت شد و نمی دانم چر ا کمیل متص

 :   کنار گوشم خم شد و پرسید

   از برنامه ش خبر نداری ؟ _  

 :   صورتم اضافه کرد سرم ر ا عقب بردم و از شنیدن حرفش جا خوردم ، رو به 

 .   حدس می زدم _ 

چرخاندم .راحله باز نفسش کنار   سرم ر ا سمت کمیلی که پسر مثبت شده و سر به زیر بود

 :   رنگم به گوشم خورد گوشم و از روی شال شکلاتی 

 .   سعی کن زیاد غافلگیر نشی و صاف شد_ 

گشت و فقط با بشقاب میوه   دوباره به کمیل نگاه کردم که اصلا سرش به سمت ما برنمی 

 :   پدرش با گفتن  ت مادرش سرش بلند کرد و  دس 

 .   ره سر زندگیش شما نگرانیخانم این دیگه داره می _ 

می شد . کاش می شد   مقدمه می چید و من قل بم هر لحظه صدای کوبیدنش زیاد 

 .   کنم دست ببرم و از شدت کوبیدنش کم 
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شان نمی شد کنار   دست به هم و روی هم گذاشته تکیه به مبل نرم و گرم خانه

 .  زیرش بدهم خواهرش دو پیام جاندار  به خود سر به

ملوک تسبیح روی میز    پرسیدن، ملوک خانم اقا پیمان چر ا تشریف نیاوردن ؟ مامانبا 

 .   ناخوش احو ال بود یه کم  کنار دستش گذاشت و گفت : خانمش

 :   پدرش ادامه داد 

   که این گل پسر ما از خانواده شما و حاج اق ا صارم __________ وقتی _ 

 .  گفت ، خیالم آسوده شد

به بهانه مهمانی و آشنایی   ،نفسم داشت می رفت که حبس شود . من رااز حرف پدرش 

 . اینجا دعو ت کرده بود

کرد و گفت داداش با    پدرش رو به مرد میانسال کنار سهیل ویلچر نشین طلب اجازه 

اجازه صادر کرد و دوباره رو به مامان   ش  اجازه و او هم با لبخندی کنا ر همسر 

 :   ملوک ادامه داد

 .   ت و خانواده برای ما اولین اولویت بود و هستشناخ _ 

 .   مامان ملوک شم ا لطف دارین ، ادب گفتاریش ر ا جواب داد 

دو جوون با هم چند کلمه   اجازه بدیم دخترم این_ پدرش اینبار رو  به مینو کرد و گفت :  

  ن اختلا ط ، که مینو صدایش ر ا صاف کرد و اختیار داری  حرف بزنن و من هم با شما

درون پر از صدای قلبم   بفرمایید اجازه صادر کرد و رو به  من فقط گفت :مارال ! دست ی

کردم و جمع ساکت شده هم شنید، که گفتم من حرفی   روی زبانم نشست و آهسته زمزمه

   ندارم 
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 . 

 .   تکرار کرد  سپیده به پیشانی اش کوبید و وای وای گند نزن رو زیر لبش 

 :   خنده ایی اضافه کرد پدرش شنید و با تک  

 .   گویا پسر ما کارتون دارن_ 

و من سر به زیر پشت   راحله دست پشت م گذاشت و من به  ناچار بلند شدم .  اشاره کرد 

ت ؛ ماست نباش    نیشگونی از بازویم گرفت و گف   سرش راه افتادم .سپیده در من هم

 ...   این قدر

دیگر برود کنار جمع . خواهرش    راحله خواستکه صدای پشت سرم و کمیل ر ا شنیدم از 

 :   در کنار هم بسته و نیمه باز بود برگشت و گفت تند شد و در راهرویی که چند

 .   چکارش کرد ی که دختره کپ کرده از کارات_ 

ایستاده و منتظر مانده   نگاهم به گل برجسته قالیچه ایی بود که رویش سر به زیر 

 :   جواب داد  البودم  که کمیل با صدای خوشح

 ..  هنوز هیچ کار به خد ا_ 

و سرم ر ا بلند کردم و   لبم از شرم حرفش بهم فشرده شد و راحله در  اتاق ر ا باز کرد

زشته یه  _ ایستاده و عطرش جلوتر بود تشر زد،  رو به  برادرش که هنوز پشت سرم

 .   داشته باشی هم بد  نیست  خورده صبر

 .   شد  را تا نصفه باز می گذارد و دور از من خواست راحت باشم و در 

که دستش کش آمد و مچ   وایی از این حرف بین خواهر و برادری در خودم گفتم و دیدم

 !   زده بود که کنار گوشم گفت : برو تو مارال پیراه ن سفیدش ازروی کت بیرون 
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اتاق خودش  روشن بود . گویا    پا در اتاقی روشن  گذاشتم که قبل از من چراغ لوسترش

   پیش داشت . تختی کنار شوفاژ بزرگ با روتختی روشن و  بود که عطر خودش ر ا هم پیش

 ..   برگشتم  سفید ر ا از چشم گذراندم و با صدای بسته شدن دستگیره در

در کنار ساحل و با   وسط اتاقش ایستاده بودم و پشت سرش قاب قدی  از خودش

 .   لبهایش و چراغانی چشمانش چشم کشاندم لباسش شرمم آمد و به خنده روییده روی

نشسته در بیرون اتاق ، جدید    این لباس و تفاوت حضورمان ، با  خانواده ها و مهمانهای

و دست در جیب شلوار راسته و اتو  کشیده تا نصفه   بود . لبه های کتش ر ا کنار زده 

 :   سرش ر ا خم کر د و پرسید برد و

 !   از پارکینگ تا حالا که خوبی_ 

 .   گرمم شده بود و شال سرم ر ا نمی شد آزاد کنم

 !  بهم گفتی فق ط مهمونی معارفه ؟_  

 :   شانه ایی بی خیا ل بالا انداخت و خونسرد لب زد

 .   خوب اینم معارفه است دیگه_ 

 :   چشمی به قد و بالایش داده و اشاره به کت و شلوارش گفتم 

 .   رید معارفهشما با این همه اقوام و این لباس می _ 

 :   چرخی به سرش داد و سرخوش گفت

 !  خب ، بله_ 
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هماهنگ بود ، با این حس و حال   تایید می کرد و خودش از برنامه ایی که با مادرم هم

  سختم بود از حسم بگویم و باید می گفتم تا حرارت و.  من راضی به نظر می رسید

 .   گرمای اتاقش ر ا تحمل کنم

   قراره چی بشه ...ما  هنوز با هم حرف نزدیممن نمی فهمم  _ 

 ...   یعنی چطور...

صبر کن یه لحظه قطع کرد   دید کلافه ام و  ناراحت ، دستش ر ا بیرون آورد و حرفم ر ا با 

صندلی چوبی بیرون کشید . خواست بشینم و بی    و برایم از پشت میز کن ج اتاقش 

روی تخت با دقت    تنش بیرون کشید و درخواستش ر ا قبول کردم . کت ر ا هم از درنگ

فرش دو زانو نشست . دست دو طرف لبه های   تا کرد . خودش هم کنار پای من روی 

لبهای بهم   گذاشت و سر بالا آورد . جدی شد و رو به  دست بهم دوخته  و  چوبی صندلی

 :   گفت  قفلم از نتوانستن گفتن منظورم به حرف آمد و

 .   حالا راحت حرف بزنیم_ 

شرم داشتن کنار کمیل    شرمم می شد بگویم ولی داشت جدی جدی اتفاق می افتاد  و

 .   دیگر بی معنی بود

 .   من الان آمادگی هیچ اتفاقی ندارم_ 

خجالتی پشت دا من مادرم ر    زل زده بودم به چشمش و این حرف ر ا گفتم .دست کودک

نو نشسته زیر پایم آورده بودم .  با این مرد روی دو زا  ا گرفته و با خودم به روبه رو شدن 

 :   ریز از شنیدن حرفم روی پیشانی اش نشست اخم ی 

 ...   نمی دونم چه جوری بگم تا درکم کنی. ببین کمیل_ 
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اندازه نزدیک به خودش که   سخت بود . به خد ا سخت بود بگویم ..نفسی گرفتم و این 

 :   سختش کرده بود چشم از هم برنمی داشتیم خیل ی

 ..   فکرته ...بهم بگو .. اینجا اومدیم برای همین چی تو_  

خجالتیم ر ا فشردم و    آب دهانی که خشک بود ر ا قورت دادم و دست کودک

 :   گفتم 

 .   شما باید بیاین خونه ما _ 

 .   ی خودم ، ماند   چشمم لیز خورد و از گفتن این حرف روی دست بهم گره زده

 :   دادم ساکت بود و حالا که جای سختش ر ا دیگر گفته بودم ، ادامه 

 .   افتخار هم مشتاق م  من نمی گم نه که خودم هم مشتاق کنارت بودنم ...با _ 

نگاه دوخته به حرفهای   سرم ر ا از دست گره زده بالا اوردم و دوباره  به چشم منتظر  و

حرفها ر ا زد . لعنت به هر چه دغدغه دخترانه های    خودم دادم .نمی شد بدون بغض این 

 .   من بیاید

 .   این ر ا سپیده در من نشسته و پشت به ما می گفت

اولی اضافه شده یا نه که   باز ساکت بود و نمی دیدم خطی دیگر روی پیشانی اش به 

 :   ادامه دادم 

 .  ما باشه من مهمه که با خانواده ات بیای و این مراسم تو خونه برای _ 

کوتاه روی هم گذاشته و    چشمم تار و انگشت دستم خیس شد .از پلکی که بستم  و

 .   بازش کردم
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 .   نشست  هر دو دستش از لبه های صندلی جد ا شد و روی دست من

ر ا از دستمان   چشمم ش  ضعیف و آهسته و نگران زمزمه کرد و خواست ،ببینم 

 .   گرفتم و دیدمش

بیرون کشیدم و خودم   ش  مردمک خیس چشمم لرزید و من دست از زیر دست گرم 

 .   بریزد ر ا پاک کردم آن یک قطره که جایش نبود بیاید و

 .   بیاین می دونم خونه مون کوچیکه ...ولی بهترش اینه که اونجا _ 

مرد و پسر جوان ، مهم   لبم ر ا دیگر بستم تا نلرزد . برایم با همه ندار بودنم کنار این 

   بود شکستنم ر ا از این منظر نبین د

تن من بالا کشید و نگران    دیدم که هر دو زانویش ر ا روی زمین گذاشت و خودش ر ا تا .

 :   چرخاند و گرداند و گفت  چشم نزدیک صورتم از پایین

 . !  ه برات مهم بود مارالاین هم_ 

کردن سرم گفتم .پس   لب بسته به هم سرم ر ا تکان دادم و بله ایی فقط با بالا پایی ن 

ایستاده هم قبول داشت . یک دستش ر ا از روی   چه که مهم بود . سپیده پشت به ما

 :   برداشت و به  صورتش کشید دست م

مامان بیایم خونه ی   قط با بابا و من اول خواست م اینجا حرفامون زده بشه و بعد ف_ 

 .   خواستم این حالت رو ببینم  شما رسمیش کنیم .همین ..واقعا نمی
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سخت و پر از   ت در من آسوده نفسش ر ا رها کرد . هر چند  یک نفسی سخ 

بودیم ولی یک اصولی هم کنارش   بغض . باید یاد بگیرد هر چند من و مادرم تنها  

 .   داشتیم

خودت رو جمع کن زدی    ن با این حرف کمیل ، برگشت و توپید مارالولی سپیده در م 

 .   تو برجک این پسر شاخ و شمشاد

جا خورد و    حالا قراره چی بشه ؟_ 

 :   ادامه دادم

   این همه مهمون جمع کردین  ؟_ 

 .  لبش از نگرانی چند ثانیه مان جا ماند و کش آمد

 :   و خشدار پیچید گرفت و صدایش آهست همعنی حرفم ر ا با بالا انداختن ابرویش 

 ...  شما پاشو تشریف ببر بیرون تا ببینی قراره چی بش ه_ 

 :   چرخاندم و گفت م چشمی در کاسه که سرخ بود و گوشه های پلکم می سوخت ، 

 .   وای استرس گرفتم_ 

 :   نگاهم می کرد . سپیده تک خنده ایی به حالم کرد و گفت

من هم سرم ر ا خم کردم . نه  .خل و دیوانه .. سرش ر ا جلو آورد و بچه مردم رو دق دادی .._ 

چشم بستم و نه چشم بست .صدایش ر ا نزدیکتر از همیشه به قلب بیقرار در حال تپیدنم  

 :   رساندم
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تموم ...تا بتونم همیشه و   من فقط می خوام این روزای دور بودن از هم کم بشه و_ 

 .   هر لحظه پیشت باشم

درونم ر ا هم آرام  کرد . تمام   بود که نسیم خنکی شد و حرارت تپش  های چه حرفهایی

 .   بازبشنود وجودم گوش شد و دوست داشت 

   می ترسم تو این مشکلات ریز و درشت از پا بیفتی و م ن_ 

 .   نتونم فقط با چشم و حرفم آرومت کنم 

پلکی کوتاه  باز   و بسته کردم و  صدای بم خواستنش درگوشم شیرین و لذت بخش طنین  

 :   انداخت 

 .   اجازه می دی همراهیت کنم_ 

   صاف شدم و کمیل منتظر ماند .سپیده سوتی از حرفهای این پس ر کنارم کشید و من

 :   هنوز حرفی نزده بودم که دوباره پرسید

 !  می تونم مارال ؟_ 

 :  دو چشم منتظرش با آرامش  و خوشحالی روی کلامم لب زدمرو به  

 !   با افتخار_ 

نتوانستم بقیه حرفم ر ا ادامه بدهم . تقه ایی به در زده  شد و کمیل همان حا ل دو زانو رو به 

 .   صندلی من سر ش ر ا برگرداند و گف ت بفرمایین

رش ر ا داخل اتاق کرد و با  هل شدم و خواستم عقب بروم که نگذاشت در باز شد.خواهرش س

 :   خندهروی لب و دیدن ما آهست ه گفت
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 .   وای هنوز قسمت زانو زدنه  که_ 

 :  کمیل بلند شد و ایستاد می خندید

 .   نمی زارین که_ 

با شرم  و دست  در دست برادرش خودم ر ا روی صندلی جابجا کردم که راحله داخل شد و با 

 :  گفتخنده ایی کوتاه رو به  کمیل 

 .   کتت بپوش، بابا  کارت داره_ 

 :   شرم کار نکرده ایی ر ا داشتم که راحله ادامه داد

جمع بندی می کنه یک    مادرش بیرون نشسته ، اینجا داره بر ا من مراحل چی رو_ 

 .   ساعته ، نمی دونم والا

 .   کاری نداشتن بهم سپیده قبل از بیرون رفتن از خیالم و اتاق ،گفت : من بودم  

کرد که کمیل دستم رها    شیرینی خنده ها و حرف خواهر و برادر در دل من قند آب م ی

 :   کرد و کت پوشید و گفت

با دست گذاشتن پشت   زودتر راحله تموم بشه ..من طاقتم کمه ر ا خواهرش از اتاق _ 

 .   کمر برادرش بیرون کرد

 _ 

نرفته و برگشت . آن هم    ولی هنوز من در سرخ و سفید شدن رنگم بودم که نصف راه 

 .   حرف بود ، برگشت و راحله بی صد ا خندید تنها نه و با مادرش که ساکت و بی

 .   مامان بزار بعد_ 
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چشمکی مثل برادرش   مادرشان دستش پاکتی بود که راحله با خنده برگشت و

 :   گفت

 .   داره عروسمامانم کارت _ 

مادرش سمتم آمد و من   از عروسش کمیل خندید و در را روی حرف خواهرش بست و

 .   هنوز شرم  د اشتم و سر پا ایستادم 

ریزی شده کمیل نمی گذاشت   یک غافلگیری بی وقفه و پشت سر هم در کارهای برنامه

ر ا   می رفت خواهرش می آمد و خواهرش می رفت این تمرکزی داشته باشم . خودش

 .  نکرده ، مادرش و باز خودش می آمد  هضم

که رنگ چشم کمیل بود   لبهایم ر ا که عطر تمشک داشت، بهم زدم و به پای مادرش

 .   دستهای پیچیده به هم دادم و نگاهم می کرد ، باز چشم به

ام بزنم . شاید این  رنگ    مسعود نگذاشته بود لاکی هم به ناخن های از سرما یخ زده 

رنگش گرم و پنهان می شد که کمیل صدایش نرم   نگشت هایم پشت سرخ یپریده ا 

 .   پیچید  و  ملایم

 .   مارال مامانم م ی خواد، سرت رو بالا بیاری_ 

مادرش درد بگیرد و غصه   نمی دانستم حرف گوش کنم یا دلم از نتوانستن حرف زدن

فکرم چشمک زد ؛ بهتر  بود که پشت سر کمیل و در   بخورد . سپیده با مادرش برگشت ه

 .   تونه حرف بزنه  که نمی 

 .    می دید صورتم سرخ شده و نبض  می زند ، سرم ر ا بالا گرفت م

 .   کمیل یک قدم از  مادرش دور بود و بسته کاغذی دستش 
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دست در هم گره زده به   مادرش دست پیش آورد و هر دو دست سردم ر ا گرفت .کمیل

 :   نازک و رنگ کرده مادرش گفت  نگاه برگشته و ابروی بهم خورده 

 !  از هیجانه که یخ کرده مامان_ 

من با تن صدای خش دار   مادرش از لبهای بهم خورده پسرش حرفهایش ر ا می شنید  و

  نوک انگشتان دستم یخ بود و پشت موهایم خیس عرق و خنده نشسته در هر کلمه اش

 .  شرم

گرمش فشرد . خودش    مادرش برگشت و لبش کش آمد و دستم ر ا بین دو دست

 .   هم مثل پسرش مهربان بود

ایی که دست کمیل سپرده بود    نمی دانستم چه حرفی بزنم حتی چطور باید رفتار کنم . بسته

ر ا رها کرد و تای  شال حریر و سفید ر ا باز کرد . با   ر ا گرفت و مادرش دست هایم

مارال حرفات رو   سمت پسرش ، کمیل خندید و گفت : مامان من پشت سر برگشت ن

 .   براش ترجمه می کنم

فقط نگاه به سکوت دردناک   خودش با یک حرکت چرخیدن پشت سرم قرار گرفت و م ن 

شال ر ا روی سرم بیندازد ، چشم می چرخاندم. کنار   مادرش که داشت سعی می کر د 

نمی دانستم حرف  .  وبه رویم چشم لرزیده به صورت م ننفس پسرش بود و ر  گوشم 

 .  این مادر درد بگیرد  گوش کنم یا دلم از نتوانستن حرف زدن

 !   خم کن مارال نرمی صدایی که پشت سرم بود ، خواست و گفت : سرت رو  

کمی خم کردم و شال ر  آهسته و نرم مثل حریر دست مادرش سرم ر ا مقابل مادرش

شوم دست های مادرش دور صورتم نشست . هر    و آمدم صاف  ا روی سرم انداخت
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حرف بزنم ،   می لرزید مثل دل بی امان در حال کوبیدن من .توان  اینکه  دو دست ش

با پلکی باز و بسته کردن یک   نداشتم ولی چشمم حرف روی زبانم ر ا بی صد ا و 

پنهان شد . عطر بوسه و  بغض ، خیس کرد و کنار مژههای م با بوسیدن پیشان ی ام  

 .   نفس و نگاه گر م مادرش با حرف ش کنار رفت

 :  ش ر ا عقب کشید، کمیل گفت  مادرش که سر

 .   مامانم می گه پسرم دوستت داره دختر_ 

 .   شرم کردم و از فرصت طلبی کمیل لبهایم خودشان ر ا به میان ه م گره زدند

 .  تازه می گه پسرم تمشک هم دوست داره_ 

 .  گرفت و فشر د ف میان کلمه های پسرش ، دوباره دستم ر ا   مادرش بی حر 

   نمی توانستم دیگر سر بلند کنم و نگاهش کنم .هر دو دست

ام ر ا فشرد و   ش ، شانه   کمیل هم روی شانه ام نشست و جلوی چشم مادر

 :   گفت

 !   خب بریم بقیه برنامه مون برسیم مامان_ 

خنده ی شاد کمیل   از روی شانه ام برداشت و من با مادرش دست های پسرش ر ا 

 :   شنیدم که گفت

 .  بزار باشم . من اصل کاریم_ 

که از لای در اتاق تو   اخمی که به حرف پسرش کرد ب ا صدای خواهرش  و سرش را

 :   آورد و گفت
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 .   مامان هم فهمی د تو تربیت تو یه خورده زیاده روی کرده_ 

 .   ه بیرون بردند و من هنوز سر پا بودم کمیل ر ا از اتاق با  خند 

 .   حس نو و تا به حال تجربه نکرده ایی داشتم

فریبا و دایی پیمان بود .اینجا قرار   منی که تمام روابطم خلاصه و مختصر با مینو و نهایت عمه

 .   بود با این لبخند و بوسه مادرانه  اش رفتار جدیدی ر ا تجربه کنم

 .   می کرد این شو ر، عجیب  در من د اشت طوفان به پا دلم شور می زد و   

   صبر و سکوت هم نمی توانست بیاید و این طوفان ر ا آرام کند 

 . 

که داشت کنار اسم کمیل   مینو هم به بهانه ایی آمد اتاق و من باز از مادرم برای  روابطی 

 .   تنها گذاشتندکمیل با خواهرش من و مادرم را   جان می گرفت ، شرم کردم و مادر

 .   سرم که افتاد لرزید مینو از فرصت استفاده کرد و چشمش به شال سفید روی

فرصت و تنهایی بازشان    امشب چقدر من بغض همراه تجربه  جدید داشتم که سر

 . .   گذاشم و خواست یک لحظه نگاهش کنم کنم. .لبه های شال ر ا روی هم 

 :  صورتم چرخاند و گفت نمدارش بین این دیگر شرم نداشت و مینو چشم خسته و

کنم اون بیرون دارن در  اونقدر سخت کنار من بزرگ شدی مارال که نمی تونم باور _ 

 .   مورد دختر من حرف می زنن

بماند و بیرون به گوش   مینو هم بغضش مثل من آبروداری می کرد که در اتاق کمی ل

 .   کسی نرسد
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که چین های صورت مینو ر ا   کنار هم بزرگ شده بودیم راست هم می گفت ، اونقدر سخت 

مینو   شیفت شبهایش نمی گذاشت و من نگرانی های دختر بودن  من وقت نداشتم ببینم . او 

 .   نمی گذاشت

روی موهایش کی   ندیده بودم صبح اول روشنایی که چند تار بیرون زده از شال

 .   جان می گرفتداشت برای من هم   خاکستری شده و رنگ نگرانی مادرم

خودش به جمعی که    مینو دیگر حرف نزد و نفس بلند کشید و دستم ر ا فشرد و با

 .   منتظر ما بودند ، برد

هم نشسته اش کش آمد و   همانجا که کمیل کنار پدرش با دیدن من و مادرم لبهای روی

 .   جمعی من گذاشت پلکی نرم روی هم برای خاطر

 *** 

خواب بود . از سرما جمع شده    ک صندلی عقب ماشین ، درمانی سرش روی بالشتک کوچ 

مچاله شده زیر شکمش پیاده شد و از صندوق پتوی   بود و کمیل با دیدن دست های

  قرمز ر ا برداشت و رویش کشید . یاد چند ماه پیش که حاج  مسافرت ی

 .   بابا ر ا آورده بودیم بیمارستان ، دوباره لبم ر ا با  بغض  لرزاند

و کنار مینو و عمو احمد    کمیل نگاه به من نشسته در ماشین خودش انداخت و چرخی د

 .   ایستاد

انگشتم ر ا با چشم تارم ،     دست روی لبم گذاشتم و برق انگشتر تازه نشسته روی

 .   آهی بلاتکلیف بیرون فرستادم

 _ 
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تعلق خاطرم به کمیل   دو ساعت هم از نشستن خوشی این تعهد دوست داشتنی و

خبردار شدیم حاج بابا بیمارستان ر ا ترک کرده   نگذشته بود که با زنگ به گوشی مینو،  

 .   و نیست

خودش تا قبل از ظهر   مینو رنگش پریده بود و به عمو داشت توضیح می داد که

 .   شیفت کاری برگشته بود  کنارش بود و با خبر رسیدن عمو به

انهای خانه کمیل همه ساکت شدند و لبهای روی هم نشسته و جای  جمع لبریز از تبریک مهم

بوسه پیشانی من ، توسط پدر کمیل هنوز خشک نشده بود که نگران حاج بابا ، خوشی نگاه شاد 

 .   کمی ل ر ا فراموش کردم

وقتی که مادرش انگشتر ر ا برای ثبت قولهای امشب بین خودما ن دستم کرد و صدای دست  

 .   ر خانه پیچید ر ا به نبودن  این وقت شب حاج بابا جایگزین کردمشادمان ی که د

کاپشنی که مادرش با کلاه   این شد که ما همگی با همراهی کمیل کت و شلوار  پوش و

 .   بیمارستان شدیم و شال  دستش سپرد، راهی همان

ن ما  حاج بابایی که نبود و عمو احمد کز کرده یک گوشه صندلی سالن انتظار ، با دید

 .   باورش نمی شد سمت مینو پا تند کرد و مینو هنوز 

شود ر ا بیشتر دلیل  ص  عمو با اضافه کردن ، خودش خواسته با تعهد خودش مرخ 

 .   کار حاج بابا نگرانمان کرد

مینو و عمو نگاه کردم . در   با صدای نفس خرناس مانی که سرش کج افتاده بود دوباره به 

شان لم داده اند و  گرم و نرم در حال استراحت هستند و    حالی که عموهایم حالا در خانه
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اش ر ا تست می کند و    اردشیرم یا پشت فرمان یا کنار دخترش ، پاستای مورد علاقه بابا 

دست هایی لرزان  دارد دنبال خانه اش می گردد   بابا با دو چرخ ولیچر وپدرشان و حاج 

و خاک روی   مسعود بی رحمانه خالی کرده بود . فقط غبار شیشه ها و گرد .خانه ایی که  

 .  دیوارها باقی مانده بود

سهمی که قرار هست   ت و در میان دو دوتای اد امه  یا نه ، عمه فریبایم که نشسته اس 

بعد فروش قیمت مناسب مغاز ه به دستخودش و فرخ بی خیال از عالم و آدم دلخوش  

پدرشان   روزهایش در ناف اروپاست برسد .دور بودند و خبر ندارند که  گذراندن 

حتی عمو   ناخوش رفته به جایی که  نیست . پدری که خودش ر ا برداشته و با آن  حا ل

 .   برده است احمد هم خبر ندارد، کجا 

 .   مینو با عمو احمد همراه شد تا به چند جایی سر بزنند

انگشتر برق زده روی لبهایم و   مامان ملوک هم با کمیل سمت ماشین آمدند . همان دست 

مان برگشتیم . مامان ملوک خد ا خیرت بده ایی دعای   زیر چانه ام گره خورده به خانه

خانه جلوتر راه   کرد . کمیل خم شد و مانی ر ا بغل  گرفته و من دنبال کلی د   ل کمی

کمیل اول راه قبول تعهد و همراهی با من   افتادم تا در  را باز کنم . مانی سنگین بود و 

 .   خسته م ی شد

شن  کرده و چراغ سالن ر ا رو   در باز کردم و از پله ها جلوتر و بالا رفتم و در واحد ر ا باز 

  کردم . مامان ملوک عقب ماندهبود و کمیل با بیرون کشیدن کفشهایش از بغل پا ، مانی را

لحاف رویش می کشیدم   روی تخت گذاشت و قبل از صاف شدن کنار گوشم که داشتم

 .   خواست یه چند لحظه بیایم پایین
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بود و ترس   هو ا سرد.   مامان ملوک ر ا بالا جا گذاشتم و با کمیل تا دم در همراه شدم 

بردم و لبه های باز کاپشن ر ا بهم دوختم و دست   سرما خوردن کمیل نگرانم کرد و دست

 .   هر دو دستم نشست کمیل روی

 :   روی هم بودند گفتم  سر به زیر و چشم به دو جفت کفش خودم و خودش که رو به 

 .   زحمت افتادی اول راهی_ 

 .   نگذاشت  بیشتر بگویم و قدردانی کنم 

 :  کنار گوشم اولین  کلمه ایی که بعد  جدی شدن ارتباطمان  گفت

   برای تو زحمت  کشیدن لذت داره آهو خانم . خم شد و _ 

 .   نگاه دقیق مامان ملوک ر ا بالای پله ها ترک کرد و رفت

مامان ملو ک کردم . پیرزن    در ر ا بست و رفت و من بارفتن کمیل لبه تخت و ا رفتم و نگاه

ابرو پیچانده و اخم به م ن  ، نگران حا ج بابا شد . حتی نای بیرون کشیدن جورابهایش ر ا هم 

 .   نداشت 

 _ 

بلند شده و آمده بود   سپیده از نبودن نگار و نرگس و دیده بود دفتر کس ی نیست و 

وان چای خورده بود و  در صد با دو لی ۹۹خودش    دیدنم . جعبه ایی شکلات تلخ به قول

 .  مدام در حال راه  رفتن عرض و طول دفتر بودم ، می کرد نگاه من که

کشید و می گفت پوست    هنوز بهبودی کامل پید ا نکرده بود و جای بخیه هایش تیر م ی

 .  شکمم هم کوتاه شده 
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ا شه   برم که اومدم  دلم و بلند شد و کیفش ر ا برداشت و با اخم و ناراحتی گفت پاشم 

 .   بدتر هم شدم

نگرانی های پید ا نشدن   دلش ر ا برداشته بود و آورده بود کنار منی که خودم لبریز از 

 .   هیچ نشانی از حاج بابا بودم 

دلم ر ا با وجود این همه   از گوشه کبودی صورتش چشمم ر ا دور  کردم و تلخند سپید ه

سپیده ر ا پید ا کرده بود به قول خودش  نعیم بود که   نگرانی به درد آورد . جای دست زن

 .   چموشش نشده و زورش به سپیده رسیده بود  حریف مر د

دلش پر بود و من نگران   تنهایی سختش بود و نعیم هنوز در دبی ماندگار بود . به قدری

 ..   خودم و کمیل  ، که یادم رفت بگویم از اتفاق بین

برق می زند . هر چند برقش   مادر کمیل او هم ندید که  دستم حلقه ایی ظریف و نشان 

شاد شوم و شور به پا شده از این حلقه ر ا فقط با بودن    با تازه رفتن عزیز نمی گذاشت 

 .   کنارش ، خاموش کردم  کمیل

دوباره شماره کمیل ر ا   سپیده با ماشین آژانس برگشت و من برای بار چندم بود که 

 .   گرفتم

اضافه کرد و نگذاشت سوالی   گفت و خودش شمرده شمرده الوی خسته ایی بعد بوق اول  

 .   بپرسم

اونجا . رسیدم و دیدمش    مارال حاج آقا رو جاشو فهمیدیم و الان هم داریم می ری م_ 

 .   خودم بهت زنگ می زنم
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آهسته تر پشت خط و در   نفسی نگران کشیدم و پرسیدم ،مگه کجاست ؟ و باز کمیل

 .  ندارم مارال. برو خونه منتظرم باش  گوشی گفت : حالا شرایط  توضیح 

و در خواب بود ،  تا حالا که   حرف گوش کردم و رفتم خانه ، مینو از صبح که برگشته بود

پوشید و با شانه هایی خم شده و لبهایی لرزیده رو به م    چشم ورم کرده و بی حرف لباس

 .   نگران پرسید: خبری نشد ن

 .   ی خسته گفتمگوشی ر ا روی میز برگرداندم و نچ

انداخت . کیفش ر ا از دسته   چشمی در خانه چرخاند و شالگردن ر ا بی حواس روی گردنش

 کفش از جاکفشی ، دستش خشک شد و صدایم کرد . دست  هایش گرفت و قبل از برداشتن

 :   زیر چانه زده روی لبه مبل نگاهش کردم

 .   این پسر اومد تو  خونه نمونه زیاد_ 

 :   کفش اضافه کرد متعجب گفته و سرم ر ا بلند کردم و مینو با پوشیدن وایی 

 .   تو این اوضاع شوهر دادن تو هم نوبر بود _ 

خورده گلدان آبی گفتم و چشم    گفت و در ر ا بست . وایی متعجب برگشتم و به برگ تا  

 .   شد م از تصور نوبر بودن کمیل پ ر

جمع کردم . روتختی ر ا صاف    ه جمع و جورمان رابلند شدم و حالا که مینو رفته بود خان 

کشیدم . چرخیدم و برای کمیل که نمی دانستم کی می   کردم و لیوانهای کثیف ر ا آب 

 .   ، چای و میوه آماده کردم رسد
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برای هیجان و ترس اتفاق   بغض و هیجانم هر دو دست در دست هم داده بودند و من

تشخیص این حس جدید و آن نگرانی ر ا سخت   حاج بابا  حسم متفاوت شده بود و 

 .   کرده بود

کف همان سینی که دو   زنگ در که صدایش بلند شد ، قلبم از جایش کنده شد و افتاد 

 .   بودند استکان دسته دار منتظر صاحب زنگ

هم گذاشته و منتظر صدای   دستی به لبه شال و شومیز بلندم کشیدم و در واحد ر ا روی

 .   ها بالا می کشید تا به من برسد ه داشت از  پلهنفس هایی شدم ک

دیدن من سر پا و منتظر   سرش ر ا با چشم چرخاندن از لای همان در واحد تو  آورد و از 

خسته اش نمی گذاشت بیشتر از حس آمدنش لذت    صاف شد و لبش کش آمد . صورت 

 .   ببرم

کلی شرم و خجالت و تنهایی   ش اجازه هست ر ا قبل از پا  گذاشتن به خانه گرمی که برای

 .   نگرانی حاج بابا جا کرده بودم ، بیشتر کرد و تصورم با کمیل ماندن ر ا کنار 

دستش بسته شد و من سر    تعارف من فقط بفرمایید بود . در پشت سرش با یک هل دادن 

چند دلم می خواست اول از همه بگوید حاج بابا کجاست .یا    پا نمی دانستم چه بگویم !. هر

تا کفش از پایش کند و    عمو احمد بگوید  ..ولی نگفتم . لب به دهان گرفته و ایستادم    از  

و    ت  چند قدم نزدیک مبل کنار پنجره رف  خوشحال  نگاه  با  من  منتظر  و  برگشت  و 

 .   والا خل . دم در بده صورتش ،پرسید چر ا ایستادم ! و بفرمایم دا  رنگ خسته
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خواست داشته باشم   دست به پر آویزان شال کشیدم و فقط قبل از بفرمایی که

 :   پرسیدم

 ...   بهم بگو حاج بابا_  

لباس تنش بود . و  قبل از   سری چرخاند و کاپشن از روی پلیورش جد ا کرد . چقدر حج م

 .   دور شده و نزدیک سینک شدگفت ،برم دستم بشورم .  نشستن ه ر دو دستش بالا برد و 

کنار لباس های خودم    کاپشنش ر ا از گوشه مبل برداشتم و با دقت روی چوب لباسی

 .   آویزان کردم

 :   گفت دستم روی پارچ ه لباس ماند و برگشتم خودش کنار گوشم

 !   بود یه چایی خوش عطر مهمونم کن، تا بهت بگم چی به چی_ 

 _ 

اجازه جلوی این مرد و    بابا  که شنیدم اشکم بی امان و بیاز محل و خانه جدید حاج 

دستمالی از جعبه کند و متاسف شد و دستم داد و   مهمان آبر و داری نکرد . خودش 

 .   پناه داد تخت نشست . دستم ر ا گرفت و سرم ر ا به  سینه و در خودش  کنارم لبه

شد و نمی توانستم بی   هق زدم و باز اشک ریختم و خواست تمام کنم . تمام نمی 

من رفته بود و با داشتن دو خانه در بهترین  تفاوت باش م .در حالی که حاج بابای 

خصوصی و   بزرگ و کلی بچه و یک عمر زندگی با عزت ،آسایشگاه محله این شهر

کمک پرستار قبلی که در خانه مراقبش    اتاقی  برای خودش پید ا کرده بود . آن هم به

ی   نفسی که کشید  و باز خواست برای  حاج بابا گریه نکنم ، غصه ا بود . کمیل هم ب

 .   این حال حاج بابا را می خورد
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مشتی به دهان هر   ش  هر چند حاج بابا ، با ویلچر و چرخ های جای دو پا ی رفتن 

کنار کمیل نمی توانستم این سنگینی ر ا تحمل    چه حسرت اولاد داشتن کوبیده بود و من

 .   کنم 

قطره های جا خوش کرده روی   شنیدن همراه بودن عمو احمد و کنارش ماندن ،  دلگرمی

 .   پلیور کمیل ر ا کم جان کرد

پذیرایی من از خود مهمانش   سرم ر ا از سینه اش جد ا کرد و صدای اعتراضش به  جا ی

 .   و کنار این مرد دانه دانه درد بشمارم  دیگر نخواست و نگذاشت بشین م

 .   بعد دیشبمان او میزبان دل دردمندم شد برای اولین نسبت

قاچ خوردم . چای دم کشیده    برایم سیب پوست گرفت و مشترکی با هم و به اصرارش یک

شنیدن خبر خانه پدربزرگم بیرون آمدم . به اجبار هم    ر ا کمرنگ ریخت و من از شوک  

 .   آمده بودم . راه و  چاره ایی از من ساخته نبود بیرو ن 

دستم سپرد و خودش هم با   خم شد و از پیاله پر از شکلات ، شکلاتی از کاور جد ا کرد و 

 :   چرخاند و گفت برداشتن شکلات چشمی در خانه

 !   دیروزم نکردم مارال حالا که فکر می کنم و شرایط رو می بینم هیچ فرقی با_ 

   رسیدم : فرق چی  ؟و پ  شکلات ر ا هنوز دستم نگه داشته بودم . صدایم ر ا صاف کردم

 :   خونسرد دسته استکان ر ا بالا آورد و نشانم داد وگفت

سرش همش رنگ   بابام می گفت بسه پسر . زن ما از  بس نگران تو شد موهای_ 

 .   لازمه
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 :   به دهانش هستم ادامه داد  گوشه چشمم از حرفش جمع شد و دید مشتاق شنیدن، چش م 

 .   همون دیشب گوش کردممنم دیدی که حرف بابا رو _ 

 .   گفتم مامانمه و زنش

خالی ر ا روی میز گذاشت    خنده ایی کوتاه به حرف خودش کرد و خم شد و استکان

 .   

تا .. خودم سیب پوست   الان هیچ فرقی نکرده . دوباره خودم چای ریختم ...اونم دو  _ 

 ..  کمتر گرفتم . اونم همش نخوردم .نصفم

 : ن آورد و نشانم داد پشت دست آزادش ر ا پایی

 .   هر چی هم نرم کننده می زنم خشکه پوستم_ 

عوض کند صاف نشست   لبم از حرفش کش آمد و خم شد و دید که حالم  ر ا توانسته

 :   و ادامه داد

 !   به نظرت این دفعه مایع ظرفشویی رو عوض کنم خوبه_ 

 .   گمونم مارکش تقلبی بود

 :  شکلات ر ا دهانم گذاشتم

خودت خوردی و نصف    حالا دو تا چای دادی و یه سیب پوست گرفتی ک ه یه چای_ 

 .   بیشتر سیب هم سهم خودت شد
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کشید و نفس پری بیرون   دست به قول خودش زبر شده از ریکای تقلبی ر ا روی سرم 

ر ا زیر چتر کلماتش برد و نگذاشت خیس شوم و   فرستاد  و صدایش تمام نگرانی هایم

 .   کنم و بیمار شوم فردایش تب 

این کار ا برات انجام بدم    تو حالت خوب  باشه همیشه، منم قول می دم سالی یه بار از _ 

 :   کوبیدم و خندید  . مشتی سرخوش به سینه اش

 .   حالا یه خورده ترسیدم و ماهی یه بار کمکت می کنم_ 

 :   دای خنده اش ر ا جاندار کردباز مشتم ص

حرفم پس بگیرم بشه   پاشم برم که مشت های خانم داره منو مجبور می کنه_ 

 .   هر شب

به این کوبیدن و  حضورش   سرم ر ا روی جایی که می شنیدم و می کوبد و من ر ا دلگرم  

 :   خنده و صدایش شمرده شمرده گفتم می کرد ،گذاشتم و با ساکت شدن 

 .   ت داشتم اگه قراره برم کنار یه مردیهمیشه دوس_ 

 :   سخت بود ولی باید به پاس این حال خوبم حرفم ر ا می زدم

آشپزی کنم و عطر لباسم و   خودم براش چای بریزم تا خستگی هاش در بره . براش_ 

 .   هم خسته نباشید بهش بگیم غذای پیچیده تو خونه  امون ، با  

 :   ساکت شده و داشت گوش می کرد
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کنم . عطر عرق خسته بودن از   همیشه دوست داشتم اون روز که برسه ،خودم در براش باز  _ 

صبح تا شبش ر ا بو بکشم و یادم نر ه که این مرده منه ...خودم دستش که شست ، حوله براش 

 .   بیارم

 .   خودم براش کوسن بزارم تا سرش درد نگیره و استراحت کنه

بودم ، دونه دونه کنار میز و   بعد بچرخم و براش تمام مدتی که  نگران خوراک و غذاش 

 .   ش ، تنقلات بزارم و  بچینم   دست

پودر گرون شده ..براش از    تا اون مشغول می شه منم از شارژ ساختمون بگم و غر بزنم

اینکه سالاد شیرازی زیاد می خوری و منم هر دفعه    وار رفتن برنج لوبیا پلو بگم و از 

شده جمعه عصرت    گوجه نرمای خرید خودت رو خرد کنم، دستم رو چاقوی تی ز  اومدم 

 .   انگشتم رو بریده

ه رویم زانو زده بود و  روب دست زیر پلکم کشیدم و به کمیل ی که سرم ر ا برداشته بود و 

 :   من خیس می شد و برق می زد، ادامه دادم مردمکهای لرزانش داشت  از حرفهای 

بس این مادرت چشم    یادش بندازم  فرد ا شب بریم دیدن مادرت . بی وفا  شدی از  _ 

مادر منم سر بزنی م و نزاریم تنهایی فقط بره    انتظار تحفه خان و پسرش هست . به  

 .   بخوابه  شیفت و بیاد

گذاشت و خیره به من لب   دیگر صبر نکرد تا باز از حرفهایم بگویم و دستش ر ا روی لبم

 .  هات زد و گفت : نگو قربون اون دغدغه 
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چشم که باز کردم دستش    پلک روی هم بستم و حرف گوش کرده و دیگر نگفتم . باز 

 :   ر ا از روی لبم برداشت و گفت

 .   گلدارت برندارم م تا من سرم رو از کوسن خوب کنترل هم می دادی دست_ 

 :   چشمک پشت پلکهایش نم داشت

 .  آخه منم خسته شدم از سر کار برگشت م_ 

 :   گنگ نگاهش کردم و با ادامه حرفش لبم کش آمد و گفت

خستگی هر دو تامون   دیگه این همه کار کردی ، خودتم بیای کنارم تا بیشت ر_ 

 .   در بره

   شد   جمع از میان لبهای خیس اشکم گفتم و بلندباشه ایی خاطر 

گلد انهای روی میز هم .   من ر ا در خودش دلداری داد  "قربون خاص بودنت    "به صدای 

 .   بودند شاهد آروزهای من و خوشحالی کمیل

   دستی به زیر چشمم کشیدم.

 .   البته نه به دلخواه . گوشیش زنگ خورد و با گفتن مامانه 

کمیل مادرش نمی تواند    روی کاناپه نشست . خودم ر ا جمع کردم و حواسم نبود که

 .  پشت تلفن حرف بزند

شاهد دلداری کمیل به   دست به صورتش  کشید و لیوانی آب خواست . سپیده که

 .   میاری یه چکه آبم بده دست پسر مردمدر   آرزوهای قشنگم بود ، توپید که اشک 
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شد و من می بایست    لیوانی برایش آب از شیر پر کردم . دیگر کمیل از خودم می

 .   بودم که آب خنک نمی خورد نگران حالش می شدم . متوجه شده 

تصویر دوربین نباشم و با   صفحه گوشی ر ا باز کرده بود و خودم ر ا عقب کشیدم تا در 

کشیده شد و چشم کنجکاو به صفحه دادم . مادرش  با   گرفتن لیوان و اشاره کمیل دست م 

 .   نگاهمان می کر د  لبخند

فت.  کنار من هست ، می گ  کمیل لبهایش ر ا خیلی آر ام بهم می زد و برایش از این که 

تلاش کمیل گرفت و دست روی لبهایش برایم با   که با دیدن من حواس و  چشم  از

محبت مادرش  ایی فرستاد . کلام  کمیل قطع شد و خندید . قبل از شوک لبخند بوسه

 :   خودش رو به دوربین به مادرش گفت

 .   پیغومت رسید مامان_ 

سپیده می خندید و دست جلوی بخیه  خودم ر ا از کار کمیل با اخم به شرم نشسته دور کردم .

 ها ی شکمش گرفته بو د و می گفت:  

 .  فرصت طلب

سبک بودم . شاید چون   نمی دانم چر ا با وجود غصه دار شدن از خانه جدید  حاج بابا 

 .   کمیل کنارم نگذاشت نگران باشم 

   دیگر خودش ر ا به نگرانی ها و دغدغه های من پیوند زده بود 

شکفتن کنار هم داشته    قرار بود با هم جوانه بزنیم و کلی راه تا رسیدن به اوج و . 

 .   باشیم 

 _ 
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به پشتی کاناپه، لم داد و   گوشی ر ا که تماس تصویری با مادرش بود، قطع کرد و تکیه

من از کارش داد و گفت : آرزوهاتو برای در کردن   چشم های چراغانی اش ر ا به  اخم  

کنارت خستگی   هام از حالا شروع کن مارال عزیز . تمرین کن و بذار  من ه م خستگ ی

 .   چند وقت رفت و آمدم رو در کنم

گفت :کوسن هاتونم گلدار    اد ودوباره چشم چراغانی خودش ر ا به اخم و تعجب من د

 .   داشت برای تحقق آرزویم سو استفاده می کرد نیست. خندیدم و این جدی جد ی

انداخته و گفتم :تمرکز    دست روی لبهام گذاشتم تا خنده ام دیده نشود و ابرو بالا

 .   ندارم

 .   برگرده نیم خیز شد و گفت :می خوای برم از اول بیام تو . تمرکز ت

های بودنش همین هم   و پشت به کمیل بشقاب خالی ر ا بهانه کردم  .قشنگ یچرخیدم 

 .   کلامی صمیمانه بود

خواست یک شام  فقیرانه   در نهایت خوش اقبالی از نبود مینو هم سو استفاده کرده و 

درخواستی که داشت بالا رفته بود و من دلم خواست    کنار هم بخوریم . ابرویش هم با

 .   کمیل بکشم بایستم و دست روی پلک های دوست داشتنیجلوی رویش  بروم 

به دهانم گرفتم و نگذاشتم   شرم و یک دختر حیا کنی در من سپیده جای مینو گفت و لب  

 .   چه فکری در سرم جولان می دهد   کمیل با  سوال چی شد مارال بداند 

کیش کرد و گفت  می داد شا و این فرصت با زنگ خوردن و تلفن هایی که مدام باید جواب 

  ؛
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 .   کنم  حواسم باشه از این به بعد رسیدم دم در ، گوشی رو خاموش_ 

   و با چشم و حواسش به خم و راست شدن من در همان

برای زود حاضر شدن   آشپزخانه به تلفن هایش جواب داد  .کلی به خودم امید دادم ، 

امیدواری هم امروز در فکر من  خرج کنم .این  شامی که دوست داشتم نهایت سلیقه را

 .   قشنگ بود

گوشه یخچال لب گزیدم و   ولی با دیدن موجودی یک فلفل دلمه ایی و چند عدد قارچ 

هم بیرون کشیدم و با نگاه به تخم مرغ داخل سبد   بسته  ایی کوچک سینه مرغ یخ ی 

وی قالب  دستم ر شد و نمی دانم چر ا صورتم از  این همه تفاوت سرخ شد و   چشمم ت ر

ابرویش گره خورد و باز چشمش به دست خشک   کره ماند .زیر چشمی به اخمی که روی

   شده ی م ن

 .   روی پیاز نقلی بود ، به این فکر کم بودنم کنار کمیل تشر زدم 

پهن کردم و تمام  مواد   باز با دلداری به خودم از کنارش بودن ، زیر اندازی روی زمین

   درون کاسه املت سبزیجات ر ا شسته و

چشمکی زد و دلگرم از این    ایی بزرگ ، روی زمین نشستم . کمیل چشم به دست من ،

 .   ر ا زیر دستم گذاشتم کارش با شوق دست بردم و تخته 

زانو روی همان زیر   پاسخ به تلفن هایش ر ا تمام  کرد و دستش شست و کنارم دو 

 .   د . نگران سوزش چشمم بودپوست بگیر  انداز نشست و خواست پیاز ر ا بدهم او 
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جز تشکر حرفی   ش  مخالف این درخواستش نبودم و به محبت همراه با لبخند 

 .   نداشتم نزدم ،من از این توجه ها ، از جنس کمیل 

گذاشت تا رنگش طلایی شود    خودش همان پیاز نقلی ر ا خرد کرد و ماهیتابه ر ا روی گاز

و باز چشمک به سکوت من زده بود و من در  خسته نباشم   . باز خواست من بشینم و تا

این   ت  می کردم داشت برای من زمان کنار آمدن می خری د . قیم  ک  

بود که داشت ریز ریز برایم   زمان خریدنش هم پولی نبود، بلکه قیمتش میزان محبت ی

 .   خرج می کرد

 *** 

فرش کنار کاناپه پهن    سفره گل ریزی که خودم از مترو خریده بودم در سالن و روی 

 .   قاشق کنار بشقاب با دقت گذاشتم  کردم و یک بشقاب پلو خوری و دو

لب ، عمیق عطر حضور یک    رفته بود نان تازه از سر خیابان بگیرد و من با لبخند ی روی

 .   چهار چوب قانون  خانه مان به خودم هدیه کردم  مرد و یک یار و یک همراه ر ا در 

حسرتهایم ر ا دانه دانه به   از کنار سفره آماده شده ، بلند شدم و بغضی ر ا که  داشت 

نباید  دو پیاله ماست پر کردم . می دانستم که کمیل  روی چشمانم می پاشید کنار زدم و 

کشیدم . غنچه  شود و برای همین چند پر نعنای خشک هم رویش قلب ش  سرد

و با ذوق کنار بشقاب خالی وسط سفره   خشک شده محمدی ر ا هم روی قلبها کاشتم

 .   گذاشتم  پیاله ماست ها را

املت ر ا باز گذاشتم . پف   دوباره نگران غذای با دو آشپز و تهیه کننده ، در ماهیتابه

سیرهای سرخ شده و گوجه، مدهوشم می کرد .   ود و عطر فلفل و قارچ با کرده ب

 .   ک ما این غذای رنگارنگ شده بود  همکاری مشتر  حاصل  
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سیر ترشی درون شیشه و ته   چرخی دوباره در فضای کوچک آشپزخانه خوردم و دو گلوله 

  . نمکدان و دو  بشقاب سفید و چهارگوشی کنار سفره گذاشتم  کابینت ر ا هم با دقت داخل

 .   نان و برکت این شام می شد لیوان و شیشه آب هم تکمیل می کرد سفره ایی که منتظ ر

هایم ر ا دست کشیدم .   پشت در و روی به آینه ایستادم و گل های روییده روی گونه 

برشته ی بزرگ سنگک تکمیل کرد این همکاری   صدای زنگ واحد و بعد هم کمیل نان

   ولین دو نفره و  اولین حس خوشبختی که پشت در بود . با و ا اولین شام 

نوزده سال منتظر این    لبخند کمیل ر ا که به خانه پا گذاشت پذیر ا شدم . من بیشتر از

دستم برق تعهدش چشمم ر ا نورانی می کرد و   عطر خوشبختی بودم . حالا که  کنار

 .   داشتم ین ر ا دوست کمیل ، کنار سفره کوچک و پهن شده روی زم مشتاق بودن 

 _ 

بود که دستپختم خوب   تمام لقمه های با لبخند کمیل ر ا بی تعارف گرفتم و خوشحال

در خانه شان راه بیاندازد . صمیمی بودنش دلم ر ا   هست و می تواند کلی به به و چه چه

راه  خانه به  پیشنهادش برای اینجا ماندن لبخندم ر ا به قهقه ایی شاد در قرص کرد و

 .   انداخت 

راحت باشم . به مینو بله ایی  با زنگ مینو لبم ر ا جمع کردم و کمیل چشمک زد و خواست  

 .   فهمیدن مهمانی من و کمیل دعوایم کرد که چه خبر هست  شاد که گفتم و با پرسیدن و

   لبم جمع شد و کمیل ر ا نگاه کردم که داشت همان یک

 .   بشقاب و دو لیوان ر ا کف می زد 
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ر ا همان اول کاری جمع   مینو باز مادر زنی در نقش نگرانی هایش شد و خواست خودم

بیاورم کلی برایم نصیحت ردیف کند و من با گزیدن   کنم و بعد هم خواست فرد ا یادش 

چشم مینو ظاهر می    حرفش سرخ شدم و گوشی ر ا قطع کردم . عمر ا فرد ا جلوی  لبم از

 . .  شدم

که کنارش حس جدیدی   شب تمام شود . می خواستم علاوه بر این  دلم نمی خواست ام 

کمیل ر ا که اول و آخرش روی من ثبت می شد، در    رو تجربه می کنم ، هر نفس و نگاه 

برایم روی میز   ثبت کنم . به لبخندم نگاه کرد و استکان چای خوشرنگ را خودم 

 .   گذاشت 

   چی بود ؟_ 

 .   زمین ه رویش و دو زانو رویاو روی مبل نشسته بود و من رو ب

به کنار مبل زد و خواست   نگاهم کرد و دید جوابش ر ا ندادم ، ابرو در هم کشیده دست

 .   شدن و پریدن و نشستن کنارش به زبانم آوردم کنارش بشینم . شرم را به جای بلن د 

 .   زمین نشست دست بهم گره زد و خودش هم مثل من آن سمت میز روی

بلند کردم و رو به  چشم   دو یمان روی شیشه ی تمیز میز افتاده بود که سرصورت هر 

 :   منتظر گفتم

 .   ت شب تو  خونه تنها بودم   همیشه این وق _ 

از هم باز  کرد و روی دستم   ساکت شدم و از صداقت کلامی خودم دلم گرفت . دستش را

 .   گذاشت
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 .   خوشحالم که اومدی تو زندگی من_ 

 .   کشیدم  آزادم ر ا از  اعتراف حرفم ،روی چتری موی مزاحم مدست 

فاصله بین دو نفس و عرض میز   دستش ر ا عقب برد و صدایش باز در سکوت خانه مان و

 :   شیشه ایی پیچید

 .   بابا فقط به مامانم نگاه که کنه و حرف هم رو می خونن_ 

بهم دوخته مادرشان ر ا دیده    برایم جای سوال بود که چطور پدرش این همه سال لبها ی

ریز و درشت پدرش بودم . شرم نبود ولی کنارش   و باز کنارش دیشب شاهد توجه 

   بلند شدم.   گذاشتم و 

لرزان از این همه نزدیک    چشمانم داشت با این کارش گرم خواب می شد . آهسته و

 .  می گیر ه بودن کمیل به خودم ، گفتم : خوابم

 .   م برات حرف بزنمخندید و گفت : می خوا 

 :   حرفی نزدم و دو گوشم ر ا به حرفش سپردم

 .  سنگین کار می کنن پدرم وقتی جوون بود با عموم میان تهران و رو ماشی ن_ 

 .   کردن   پس پدر گرام هم اول با ماشین حمل بار شروع به دلبر ی_ 

لند گفته  ی در ذهنم ر ا ب خندید و با صدای شلیک خنده اش تازه فهمیدم حرف سپیده

 .   بودم

صدایش بلند شد : پس   روی سرم ر ا باز با  نفس گرمش دست کشید و و ته خنده  ی 

 .  چی! ما شغل اجدادیمونه
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گفت : پدربزرگم هم با اسب و    دستم ر ا از همان پشت سرم از روی  دهانم پایین فرستاد و

 .   دختر کشاورز دهشون می شه گاری رفته بود سرکشی، عاشق

پایینی برد و دوباره روی    سپیده ر ا می شنیدم که دستش ر ا روی بازویم بالا وسوت 

 .   همان نقطه  اول نگه داشت

 .   می شد و جالب بود صدایش هم به گوشم می رسید و هم از فقسه سینه اش اکو 

 .   خنده ایی کم جان داشت میرن و می شن مستاجر پدربزرگ خونه مامانم . صدایش  _ 

 _ 

بلند و کشیده و خلاصه یه دل   ای ما ، مامان من رو مو افشون می بینه و ابروهایاین باب_ 

زاره تو اون ایوون و دختری که نمی دونست کسی   نه و صد دل، دلش رو  جا م ی

متوجه نمی شه   و موهاش ر ا شونه  می کرده و هر چی سرفه می کنه دخت ر  اونجاست 

 .   می ره تو اتاقشون و .تا اینکه بابام عوض  مامانم شرم می کنه

 :   جایش برگرداند  سرم ر ا از سینه اش و پهلویش بالا  بردم و خودش دوباره سر 

و دوباره بعد  یه ماه انتظار    بابا دیگه بعد اون روز مادر منو نمی بینه و کلی چشم به راه _ 

شم نوه ی  دلش قرار نمیاره و تلاش می کنه تا به چ سخت ، مادرم رو  باز می بینه و باز 

تا چند ماه همین   ت  صاحبخونه بیاد و مادرم فقط نگاش  می کرده ....بابام می گف  پیرمر د 

از علاقه اش می گه . اون بنده خد ا هم وقتی    شکلی برام بس بود که می ره به پدربزرگ 

می کنه و می   پسر سبزه روی خونه شون عاشق سونای زیباش شده  مکث  که م ی فهم ه

 .   ترت بیادگه بگو بزرگ
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هموار می بینه و صبر نمی   بابای منم دیگه راهش رو با گفتن و مطلع کردن پدربزرگ  

دست مادرم رو می کشه و با محبت تو صورت ترسیده   کنه . ظهر یه روز گرم تابستون

 .   می گه بریم حرف دارم باهات اش

کنه و با خودش می بره   عمو هم که در جریان بوده و بابا ، مادرم رو سوار ماشین م ی

ساکت بوده و حرفی نمی زنه و بابای منم می زاره پای   بیرون شهر . تمام طول راه مامانم

 .  حیای دختر مو کمند و چشم ابروی زیبا شرم و 

پلک خسته ایی زدم .   اینجا که رسید مکث کرد و نفسی بلند گرفت . گرفت و من م

 .   گرم شدم باز بماندپلک   داشت روی هم می افتاد و سعی کردم

   ماشین بابام لاستیک عقبش پنچر می شه و بابام تند  و تیز_ 

بوده رو با صد ا کردن   می پره پنچری بگیره و آچاری که تو ماشین زیر پای مامان م

 ..   می خواد براش بیاره

و مادرم بعد کلی کوبیدن   هر چی صد ا می کنه مادرم جواب  نمی ده . می زنه به شیشه

 ...   شیشه برمی گرده وبه 

   نفسش دیگر خیلی مکث کرد و بی خرف بیرون آمد . 

و دلدارش سخت شد و بی   صدایش از حال بد پدرش در آن لحظه و دیدن بی زبانی دختر

 .   جان شد

بشنوم . از سکوتش استفاده   پلکی گرم و خسته زدم و باز صدای کمیل ر ا دوست داشتم 

خسته ام بدهم که دیگر صدایی در  گوشم نیامد و   ک  ل کردم و خو استم استراحتی به پ 

   اول صبح و  از سر  کوچه تا سر کارم ر ا بلند و بی وقفه به   نرسید 
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خواب دیشبم خندیده و  خوشحال  بود. به  لبهای گزیده از شرم م ن چشمک زده و در همان 

بشینم ولی از  مامان ماشین گفته بود خیلی دلم می خواست تا صبح همون شکلی باشی و  منم  

کردم و تا ساعتی که برسد کنارم مانده بود . در خواب رفت نمن ر ا دیده بود    مینوی شما شرم  

 .  شاد بودنش چسبانده بود  و خوشخوابی هم تنگ تمام خنده ها و سبب

ادامه قصه پدر و مادرش   دست به صورتم کشیده بودم و باز  به شرمم لبخند زده بود . از 

 .   قصه شب های بعدیمان  دم و خندیده و گفت برای که پرسی

و به هوای ابری صبح    از حرف و ادامه کلامش دیگر تمام مسیر سر کار ر ا سرخ شده 

صحنه های جذاب رو گذاشته برای جایی که قرار   طعنه همراهی زده بودم . می گفت اون 

کیفم ر ا گرفته و    مهمان کند .قبل از پیاده شدنم چرخید و دست وصل به بند  بود من را

 .   بریم یه جای دنج گفت از مامانت اجازه گرفتم امشب با هم

جز سلام حرف دیگری    از شنیدن حرفش تازه متوجه شدم مینو چر ا اخم داشت و برایم 

هر اعتراضی  کمیل باز ادامه  چشم بسته بود . قبل از   نزده بود و خزیده بود زیر لحاف و

 :  داد

رو هم اضافه کرده بود و   عصری اومدم دنبالت ، می ریم ...با چشمک ریزش دو تایی_ 

 :   قبل چیدن برنامه اش آهست ه گفتم

 .   قبلش ببرم حا ج بابا رو ببینم_ 

 :  دستم ر ا رها کرد و صاف شد و گفت
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پرستاری که کمکش می    حت ی  عمو احمد گفتن کسی رو قبول نمی کنه بیاد دیدنش ._ 

 .   اتاق کنه کارای شخصیص رو راه نداده  

قول داد که پیش حاج بابا   آهم بلند و بی اجازه به جمله کمیل بیرون آمد و به من نگران 

و با چشمی لرزیده گفتم باشه و از ماشینش پیاده    هم می برد . ولی چند روز صبر کن م

 .   شدم

 *** 

سفر می چیدند و من مدام   ی آخر سال و ماه دیگرشان برنامهنگار و نرگس داشتند برا

شده ام می چرخید . کمیل برایم پیام فرستاده بود که    چشمم بین ساعت و کارهای تمام

پایین تر از دفتر    من نی مساعتی هست در ترافیک ورودی خیابان گیر کرده ام و کمی

ست .از خوشی همراه شدن  منتظرم ه  جای پارک پید ا کرده و در کوچه ایی فرعی  و

  که از دیشب و روز پیش جدی تر، تجربه کرده بودم و زیر   کمیل، یک لذت خاصی

 .   پوستم رنگ گرفت

و دوباره خم شد و رویم ر ا   نرگس دست روی شانه ام گذاشت و با بلند کردن سرم خندید

نگار برایم  به انگشتر تک نگین روی دستم می گفت و   بوسید. این سومین تبریکی بود که 

 .   خوشبختی کرده بود  همان پشت میز و به سبک خودش و از راه دور ، آرزوی از 

رفتند و برایم دو روز   هر دو خواهر با قول گرفتن یک شیرینی خوب از دفتر بیرو ن 

و از همان دور چشمم به هوای ابری و نم باران    تعطیلی خوبی آرزو کردند . روی صندلی

   پشت شیشه
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سعی کردم تا زود خودم ر   خودم ر ا کش دادم و با بلند شدن و جمع کردن روی می زها 

 .   برسانم ا به کمیل چند کوچه دورتر منتظر 

صدای تقه به در نیمه باز ،   برایش پیام فرستادم ده دقیقه دیگه سر کوچه هستم که با

، می انداختم،  داشتم شال روی موهای مرتب شده  سرم ر ا از آشپزخانه که جلوی آین ه

متعجب دستم   به خیال اینکه کمیل طاقت نیاورده با دیدن قامت مسعود هل شده و 

 .   خشک شد

 _ 

های باران روی کاپشن   از فرم طلبکار ایستادن مسعود که رنگش پریده بود و  قطره

راه نبود . اصلا به این نتیجه رسیده بودم مسعود با   بلندش مانده بود ، خبرهای خوشی در

 .   بود که کنار من دم و باز دم داشت مشکل دار  و همراه با طلبکاری  ر نفسیه

ناغافل بودن حضورش کیفم    چند قدم جلو تر از در ، داخل شد و من بدون ذره ایی ترس از  

 .   ر ا برداشتم و باز چند قدم فاصله از در ر ا به سمت میزم کم کرد

 !   ت منچیه باز؟ چه کارت گیر کرده که اومدی سر وق_ 

چقدر شبیه بابا اردشیر و    نزدیکتر شد و با پوزخندی روی لبش یادم افتاد که مسعود

 .   عمو فرزینم هست

 :   تک خنده ایی به جمله اش هم اضافه کرد

 .   خوشم میاد زود درسای اون ژیگول سوار رو یاد گرفتی_ 

که می کشید بد  نفس هایی   قدم دیگری هم نزدیکتر گذاشت و من قلبم از حال خراب و

 :  می شد و تند تر می تپید
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 ...   برو کنار ...می خوام برم ...دیرم_ 

سریع دستش ر ا با   نگذاشت  ادمه بدهم و دستش ر ا نزدیک شالم آورد . تند و 

 .   دستم پس زدم

گرفت . داشتم از  بوی    از کارم تعجب نکرد و ایستاد و دوباره پوزخندش جان بیشتر ی

 .   معده اش انگار  درون دهانش گندیده بود وردم .تمام محتویاتدهانش بالا می آ 

 .  نترس من پس مونده اون مردک رو کاری ندارم_ 

کنار بکشد . کمیل آن    از شنیدن حرفش ، با کیفم روی شکمش ضربه ای زدم تا 

 .   سمت خیابان منتظرم بود

 .   خیلی کثیفی م سعود_ 

   سرم چون ایستاد و چشم سرخش ر ا به ترسم که پشت 

غیر قابل پیش بینی بود .   کودکی می لرزید داد و از دلیل حضورش خبر داد . این مسعود

 .   ر ا خراب می کرد خورده و فراموشش شده بود  منطقش ر ا با همان زهری که حالم

 .   نه به کثافتی تو و اون لاشخور و مرده و زنده خور  کنارت_ 

مسعود فکر می کردم از چه   گریختن از دستنمی دانستم در آن شرایطی که فقط به 

 .   میان بند کرده بود به کمیل  کسی حرف می زند ؟ چر ا در این 

  من لاشخور باشم تو چی هستی این وسط با این همه_ 

 .   تلاشی که کردی و حاج بابا رو از زندگیش فراری دادی

 .   من کاری به اون پیرمرد نداشتم_ 



 

 

 

948 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

باشه نیست و تویی که خونه ات   .اون که باید تو خونه اشمشخصه الان کی و کجاست _ 

  رو بردی دقیقا خونه حاج بابا 

 . 

که اخم و پوزخندش    حرفهایم و حقیقت های کلامی من ر ا دوست نداشت بشنود

 :   متضاد حال نامتعادلش بود

حنا مونده ...ولی بازم ایول    می دونم چی می گی دختر عمو . تو هم مثل من دستت تو_ 

 .   ازش گرفتی  داری که تو حسابت یه مقداری 

 .   ش ر ا از هم باز کرد  عقب عقب رفت و دستهای خالی 

 ...   ببین من هیچی برام نمونده  ..کار کردن خر و خوردن_ 

و اموال نداشته ر ا زده    سکسکه ایی کرد و حرفش قطع شد .توهم از دست  دادن مال

 .   بود

 .  گذاشت   بردارم پا روی کیف و نوک انگشت مخم شدم تا کیفم ر ا 

کمیل تلفتش تمام شود و   دیگر از دست سماجت مسعود ناتوان در خودم آرزو کردم  

خیابان و باز مثل تمام این روزها و ماهها دلش تنگم شود    نگرانم شود و بیاید این سمت

 .   دم در و بیاید بالا و تا 

 :   سر بلند کردم و گفتم 

 .   ثافت . دردم اومددستت بکش ک _ 
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درد و ضعف ، چشمم ر ا   فشار بیشتری با عاج کفشش روی کیف و انگشتم اورد . از 

 .   بستم

کارهای مسعود و    س  بیچاره قلب من نمی دانست نگران باشد و بتپد یا از استر 

 .   عواقبش خودش ر ا کنترل کند

خودم حس کردم آن    فشار دوباره ایی به دستم داد و یک دفعه پایش ر ا برداشت و 

 .   یک استخوان انگشتم پودر شد

نفس متعفن و ه یکلش ر ا   دستم ر ا با کف دستم فشردم. دردش زیاد شده بود .خم شد و 

 :   نزدیکم آورد و گفت

درآورده ...از غصه این کارش سه   می دونستی که اون مردک خونه رو از چنگ حا ج بابا _ 

 !   دختر عمو تا قرص آرامبخش خوردم ، 

 :   نگران درد انگشتم بودم و با برداشتن کیفم فریاد زدم

برام اصلا مهم نیست مسعود عوضی و آشغال . گورت رو گ م کن می خوام من م گورم رو  _ 

 . گم کنم برم پی زندگیم 

 .   روی زبانش چرخاند و صاف ایستادسکسه ایی کرد و  خفه شویی  نصفه  

سهم من و خودت . حالم رو   برو بچسب به زندگی نکبت خودت . عوض کم و زیاد شدن _ 

 ..  بهم  می زنی . چقدر پول ! چقدر
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می ذارم هر چی به جز   من همین فرد ا م ی رم فامیل خودم رو هم عوض می کنم  و

بود . از درد انگشتم بود که  چشمم خیس شده .  صارمی که همش باعث سرافکندگیمه

 .   مسعود زیر خشم پایش ، ریش ریش کرده بود پوستش را

 :   سکسکه ایی دوباره کرد و گفت

 ..   ببر بزارش اسم اون مردک_ 

 _ 

دفتر از شدت ضر به برای   خیز برداشتم و کیفم ر ا روی صورتش کوباندم که در نیمه باز 

 .   باز شدن به دیوار خورد و صد ا داد 

مسعود گذاشت و  مسعود   یل و صورتش  سرخ شده ر ا فقط دیدم که دستش ر ا به یقه کم

 .  ر ا چند قدم ناغافل عقب تر پرت شد

و دفاع از حقم و خودم   کیف دستم رها شد و روی زمین افتاد . با رسیدن کمیل رمق م 

 .  تمام شد و رفت و صفر شد

دستش ر ا روی سینه   برگشت ومسعود برای دفا ع از خودش کمی هوشیارتر شد . 

 :   مسعود ر ا پیچ داد و گفت کمیل کوبید . کمیل با دو دست یقه

مسعود از فرصت حواس  .  ف بزنیم  برو پایین مارال تا من و این آقا با هم مردونه حر _ 

کشید و در برابر کمیل گارد گرفت . البته زبانش ر ا   کمیل استفاده کرد و خودش ر ا عقب  

حرف زیر زبان    از بیهوده چرخیدن نگذاشت .اینکه کمیل باز از شنیدن  نصیب هم بی

کرد ر ا به پای خشم و بی ادبی مسعود    مسعود با تندی برگشت و من ر ا از دفتر بیرو ن

 .   گذاشتم
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دفتر و در همان پاگرد تنگ   نمی شد دفتر و محل کارم ر ا با این دو مرد رها کنم . بیرون 

چراغ ترسم ر ا بیشتر کرده بود، چشم خیس به شماره ایی    بدونکه هوای ابری و تاریکی 

کشیدم . بوقهایش    در گوشیم به نام عمو فرزین ثبت شده بود نگاه کردم و دست که 

اینکه رفته و دیده  صاحب خانه بعد  این   همزمان بود با فریادهای مسعو د که مدام از  

   . کمیل الوندیان هست تکرار می شد همه دوندگی خود

خواست از  آن سر شهر بلند   مجبور شدم به مینو زنگ بزنم . هر چند نمی دانستم مینو م ی

 .   می آید ش  شود و  بیاید و چه کاری  دست 

کفش های جلو بسته حاج آقا ر    مستاصل و نگران چشم به پله های بالا دادم که عبای بلند و

و ریش خاکستری اش گرفتم و  چشم خیس از صورت !  ا دیدم . با سوال اینجا چه خبر ه

نجات کمیل و اتفاق بد    با انگشت لرزانم به در دفتر اشاره کردم و چند قدم به امید فقط

پایم پیچ خورد و قبل خوردن تعادل و نگرانی  .. ک  جلو رفتم . با گفتن حاج اقا کم 

  می دستم ر ا گرفت و اخم کرده خواست روی پله ها بشینم و فریاد  هایم ، حاج آق ا

حاج آقا ساکت شد . دستم که می    کشمت مردک طماع با فریا د بلند تر چه خبره اینجا ی

قطع   روی لبهایم گرفتم . گوشی دستم بود و مینو هنوز تماس را  لرزید از تمرکز نداشته را

 .   نکرده بود 

 _ 

فرم  حفظ کرده بود . لباس   مینو اخم روی ابروهایش را با برداشتن سینی روی میز هنوز

ر ا با چشم دیدم و  هنوز مهر لبهای من باز نشده بود   تنش بود و رنگ خاکستری مقنع ه

 .   ر ا چسب زخم زده بودم و پوست دستم می سوخت . انگشت م 
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اش گذاشته بود و  چشم    کمیل هم روی مبل نشسته و دو دستش ر ا دو سمت شقیقه

 .   م و به تشر مینو سپردمخورده پلیورش گرفت  خیسم ر ا از  گردن سرخ و یقه ج ر

 !  یخ زدی اونجا که چی بشه-

 .   کمیل هم با شنیدن حرف مینو ، سرش ر ا صاف کرد

   من باید برگردم سر کارم . کسی مجتمع نیست جا م بمونه _ 

 .   دامنمون رو بگیره پاشو خودت رو جمع کن دختر  ، کم مونده بود یه شری ...

آقا دست به کار شده بود   پلیس کلانتر ی که حاجصحنه بردن کمیل و مسعود توسط 

 .   داشت و کنار نمی رفت هنوز در من ، ترس از دست دادن

از خانه بیرون رفت . به   مینو کیفش ر ا برداشت و با سوال و دوباره پرسیدن حال کمی ل

خودش ر ا به من که روی زمین و دو زانو به بغل ،    محض بسته شدن در کمیل بلند شد و  

 .  بودم ، رساند ست هنش

و بلند شده بود و برای من   خودش نیاز به همدردی و کلی عذر خواهی از طرف ما داشت 

 .   نگران می شد

چشم به پاره بودن دو  .  از محبت بین فاصله خودم و خودش دوباره لبهایم لرزید 

 :   خط بافت یقه اش دادم و گف تم

    .خیلی ترسیدم وقتی مامور ا تو رو هم بردن _ 

پشت سرم کش داد و    با من تکیه به لبه تخت داد و دستش ر ا از روی تشک تخت و

 .   داشتم تا ابد آنجا بمانم ، تکیه داد دوباره من ر ا به جایی که گرم بود و نیاز 
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پورت نباید بیاد هر   رفتیم تا صورت  جلسه بشه و این مسعود بفهمه با هارت و _ 

 .   جایی صداش و  سرش بالا ببره

 .   تا برایش بدوزم صدایم ضعیف بود وقتی از کمیل خواستم پلیورش ر ا دربیاورد 

شد و مهری از نگرانی گرم    روی دست چسب زده ام  را که بند انگشت دستش بود ، خم

خودش شروع کرد به گفتن داستا ن دردسر های خانواده   رویش نشاند و با سوال من

 .   من پدری 

   صافتر شدم دست  به صورتم کشیدم و  سامانی به  لرز  صدایم دادم

 : 

 !  چی شده این میون ...من هیچی سر در نیاوردم_ 

چرخاندم  و از  من باز نگران جای خراش ناخن مسعود ، چشم از صورتش گرفت م .سرم ر ا

   چشمش منتظر شدم .  پهلو ، نگران  زخم روی صورتش خیره ب ه 

 :   شمرده شمرده شروع کرد و گفت

بودم . قبل از اینکه فریبا   با فریبا از طریق پیگیری حال سهیل ، همیشه در ارتبا ط_ 

دفتر و خواست وکالت کاریش رو  به من بده و   تصمیم به رفتن بگیره یه روز اومد  

 .   که با فرامرز در شرف معامله طبقه بالا بودند  ست زمانیدر

 !  ضعیف و کم جان پرسیدم : عزیز که بود خودش

 .   چرخید  چشمان پاسخگوی کمیل بین نگرانی های صورت من م ی

رو مالک هر دو واحد   عزیز خد ا بیامرز با حاج آقا به تاریخ دو سه سال پیش فریب ا _ 

 .   بودن خودشون  می کنن به شر ط تا زمان حیات و زنده 
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عزیز رفته و حاج بابای تنها    پلک آرامی از درد بستم و کمیل نگفته هم به خوش باوری

 .   دادم شده یک بغض کنج نگرانی ام جا 

خودم ر ا  قفل زانویم بود .    روبه رویم نشست و صورتش ر ا جلوتر آورد . زانویش دیگر

و نفس ها و عطر ، مهر کمیل سپرد م . وقتی هم   باز به تکرار این دو سه روز به سینه

   دست دور 

بدون صدایی شانه هایم   گردنم پیچاند و من ر ا به خودش نزدیک کرد ، با هق زدن و  

آرامبخش بود که من ر ا فقط همراهی کرد . صدای   لرزید . سکوت کمیل بهترین داروی

نداری نگم برات    خش داشت . بم و گرفته خواست و تاکید کرد : طاقت هم   خودش

 .   مارال

دستم ر ا روی صورتم   از بین دو سینه که یکی درد داشت  و دیگری درمان ، دردمند

 .   کشیدم و نه ایی خفه گفتم

 _ 

 :  گفت با نفس پری که بیرون فرستاد و سینه اش بالا و پایین شد ، 

رضایت کامل مادرش   سپرد و شر ط کرد که واحد بالایی رو با فریبا هم به فرامرز _ 

 .  بود کارای انتقالش رو انجام دادم   واگذار می کنه . منم چون فریبا سفر

دستی که فریبا فروشنده   ولی واحد پایین همون شکلی فقط در حد حرف و قرار داد 

به مشکل مالی خورد و  مانده بود . تا اینکه فریبا   است و فرامرز یه روزی خریدار ، 

 . ازای تخفیف خوبی، قیمت واحد پایین رو پرداخت و خرید فرامرز در 

 .   اونم بدون انتقال دادن سند و حتی قولنامه رسمی
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 .   نالیدم : حاج بابای طفلک من

 .   حرفم ر ا  قطع کرد 

بودن پدرش از فریبا خرید   متاسفانه حاج اقا بی خبر بود ..فقط فرامرز با شرط تا زنده _ 

 ..   همین شکلی باشه و تا اون لحظه در رهن بمونه  و قرار شد تا حاج اقا هست معامل ه

شدن پسرای حاج اقا از    عزیز خانم که به رحمت خد ا رفت و اون اتفاق ارث و خبردار_ 

حاج اقا ازم  خواست کمکش کنم و بریم محضر اون شر    بالا پیش اومد ،وضعیت ملک طبقه 

 ..   نام فریبا رو منتف ی کنیم ط به 

   نفس نمی توانستم بکشم . 

   سرم ر ا خواستم بلند کنم که نگذاشت . کمی جابه جا شدم و 

فرزندی چشمش خیس شده   به سپیده ایی که با من برای رسم عجیب پدر و دخت ر و

 .   بیرون خفه شدی ..گوش ندادم   فت : مارال سرت رو بیار بود و گ

دست می خورد و در حالی   بقیه حرفش ر ا گفت و من شنیدم که فریبا با کار پدرش رو

 .   ناچیز، خانه پرداخته بود  که فرامرز تمام پول ر ا جز رهن

نبودی  من اومدم خونه وقتی  اشک هایم مجال به خودم نمی دادند وقتی که کمیل گفت ؛

خونه رو برداریم و دستم سپرد . باز  گلویم از بی   مارال . حاج آقا ازم خواست سند

ناراحت بروند و   بابا به هم خون خودش سفت و سخت شد . اینکه لرزون و  اعتمادی حاج

بیاورند و حاج بابا  به زرنگی دخترش رو دست   خانه ر ا از شر ط بخشیدن به فریبا بیرون

 .   بزند 
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رو شدن طمع و مکر فریبا   با پید ا شدن  شاکی های خانه معامله شده ی فرامرز واینکه 

نخواهد در خانه ی خودش که حق و دین مردم در     حاح بابا به هم بریزد .به قدری که

 .   آجرهایش که فقط با اعتماد به دخترش هست ، بماند خشت و

یک عمر حلال  و حروم   اینکه به کمیل الوندیان چند خیابان دورتر از خودش  بگوید 

برود و به نام کمیل سند ر ا انتقال بدهد تا دیگر   کردن روزگارش ر ا نمی گذارد به  فنا

 .   پیرمرد نداشته باشند کاری به

م زده و پشت هم چند  ر ا قد  اینکه خانه ایی ر ا که یک عمر با عزیز من بالا و پایین روزگار 

داده اند ر ا به حراج بگذارد و با چشم پوشی از قیمت   پسر و یک دختر تحویل روزگار 

دیگر باز ماند و   فقط به رهن باقی مانده راضی شود .کمیل از ادامه حرفهایش زیاد خانه 

 .   در سینه اش داد   شروع به دلداری دادن من شکسته و هق زنان 

اشکهای صورتم ر ا با چشم های نگرانش پاک کرد و گفت : چرا گریه دختر نازک نارنجی.. و  

   .  من لبم می لرزید که دلیلی برایش  بیاورم چر ا گریه می کنم

و کز کرده از شنیدن    رال غمگی نمحبت کمیل و خودش ر ا داشت به  تمام من و ما

 .   داستان تلاش  حاج بابا راه می داد

بی مهری هم خونهای من   همین امشب و اینجا کنج خانه و کنار تخت چوبی ،  به برهوت 

  داشت تمام  خشکی زمین اعتمادم ر ا با نرم نرمک خزیدن راه باریکه ای باز کرده بود و

 .   دهمان راه باریکه ی مهرش، سبز می کر

 .   خواهد رویید حتم داشتم جوانه  های زیادی از این جا و کنار من و خودش
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   زد  باز برایم هنوز از این شوک در نیامده یک اتفاق دیگر ر ا رقم

و اتفاق بیفته می افته . درست   من و تو تلاشمون رو کردیم مارال ..وقتی یه چیزی بخواد _ 

 .   یستمن و تو ن  شدن  تمام این اتفاق ها دست

حرفش ر ا قبول داشتم و بدون ذره ایی چشم گرفتن از چشما ن خواستنی کمیل الوندیان تا  

 :   اینجا همراه ، گفتم

 .   من فقط دلم برای حاج بابام می گیره_ 

 .  نگران نباش . با  عمو احمد قرار  گذاشتیم از  اونجا ببریمش بیرون _ 

هق زدم و کمیل بلند شد و   باز از به انتها رسیدن یک عمر با عزت زندگی کردن حاج بابا  

 :   کرد .لیوان ر ا با خم شدن و اشاره به چشمم گفت  برایم لیوانی آب گرم از شیر پ ر

 ..   تموم کن مارال _ 

 _ 

به خودم تشر زدم  دیگر   تمام نمی شد و دست بردم و لیوان  آب ر ا تا نصفه نوشیدم و 

کنم . ولی جمع نمی شدم . خیالم تا زمانی که حاج  بس کنم و بهتر هست خودم ر ا جمع 

چند قدم راه  .  ک عمر تجربه اش کرده بود آسوده نمی شد  به همه دنیای ی  بابا پشت 

 :  ایی به گوشش برد شی ر ا با گرفتن شمار هرفت و باز نگاهم کرد و گو

 .   می خواستم مارال رو با خودم  ببرم_ 

 .  لیوان دستم خشک شد

 :  نگاه کوتاهی به من کرد و دوباره گفت

 .   نه حالش یه مقدار خوب نبود  _ 
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ر ا چنگ زدم و با  حرف   دست به موهای بدون پوششم کشیدم و شال افتاده کنار تخت 

 :   نگم خشک شدکمیل دستم و چ 

 .  می خوام یه چند وقت از این اتفاق دور باشه _ 

خیسم ر ا با مشتی آب صفا   بلند شدم و گوش به چانه زدن های کمیل با مادرم صورت 

کتری هم سرد .دست بردم و با فندک ، گاز ر ا روشن    دادم . روی گاز خالی بود و چای و

 .   جمع کنم  گوشی ،غرید تا خودم راسپیده در این فاصله صحبت کمیل با . کردم

 .   پسره مثلا نامزد ه کرده . جز دردسر که چیزی براش نداری _ 

 :  گفت حداقل مثل ادم نامزدش باش . ته غریدنش هم اضافه  کرد و 

 .   نمی تونم پاشم بیام یه خرده حضوری روشنت کنم_ 

 .   سپیده هم دلش خوش بود به نامزدی من با اعمال شاقه

سرم نزدیک و نزدیک تر   گفتن حتما گوشی ر ا قطع کرد . صدایش از  پشتکمیل با 

   شد. 

یه آهویی اجازه گرفتم   به مدت نامحدود از مقامات بالای خانه و مامان سخت گی ر_ 

 .   بدزدمش ، چطوره مارال خانم

کردم ، صدایم از  تاثیر   برگشتم و کمیل ر ا که یک ذره هم جایش ر ا تغییر نداد، نگاه 

 :   جان گرفت  گریه گرفت ه بود و حرف سپیده در من

 .   اونوقت اون مدت نامحدود کجاست جناب منبسط خان _ 
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در فاصله کلامم و صورتم    چشمش و همان پلک های ورم کرده و دوست داشتنی اش

 :   چرخ خورد

 .   شما فرص کن اردو _ 

که روزگاری نزدیک   دست روی لبم گذاشتم تا لبخندم ر ا برای اسامی بیشمارش

 .   نسبت داده بودم ، نبیند 

 : چرخیدم و به بهانه ایی رویم ر ا از کمیل گرفتم 

   منبسط و منقبض خان گرامی من رضایت نامه از  ولی ندارم _ 

نقلیه مد ام در مسیر من    با وسیله ها ی بعدشم موتور سوار و بنزی که روزگاری همش.

 .   نیست  سبز می شد هم برام قابل قبول

 .   سکوتش وادارم کرد برگردم و نگاهش کنم

 :  ابروهایش تا آنجا که می توانست بالا رفته بود

 .   نه خوشم اومد ... زودم تغییر کاربری دادی_ 

کشیدنم این یک مورد     اخمی به حرفش کردم و می دانستم از حال گرفته و مدام آه

 .   خاص ر ا هم دلزده خواهم کرد

بفرستمش بره خونه   ولی تون گفتن ببر دخترم رو هواش عوض کن بیار تا _ 

 .   بخت

با لذت سرم ر ا در  بالش   از صدای ریز و برخورد قطره های نرم باران روی سقف اتاق 

 .  چرخیدمکاناپه در خواب بود،   فرو کردم. سمت کمیل که روی
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که دیدن نفس های عمیق    در این هوای روشن اول صبح نمی دانم کجای شهرک بودیم

 .  تپش ضربان قلبم هدیه می کرد کمیل شرم خوشحالی ر ا در من به

این اتاق به من یادآوری    پلکهای دوست داشتنی کمیل روی هم بود و نفس آرامش در 

 .  حضور گرمش ر ا می کرد

دیشب باعث شده  بود پرده    زیاد به صورتش خیره شوم. تاریکی   از هوای اتاق گرم نشد

 .   هم کنار رفته بود، ببینم های کوتاه و سفیدش را که کمی

   هوای بارانی پشت شیشه ر ا می توانستم از سر خوردن قطره

درش نیمه باز بود  رو به   ها روی شیشه حس کنم و ببینم. کمد چوبی بزرگ هم که

 .  دیوار بود  روی تخت  چسبیده به

الوندیان شده، گوشه ی دیگر   کاناپه ایی پهن و کوتاه که دیشب تخت و جای خواب کمیل 

پتوی پهن پلنگی باز گرمم شد. پتو  ر ا تا زیر گلویش    اتاق ر ا پر می کرد. با دیدن

 .  باز گرمم شد بود و من جای کمیل و لباس های دیشب تنش تب کردم و کشیده 

خنده باز کرد و اینکه کمیل   م در مسیر رسیدن به شهرک لبم ر ا به یاد به خواب زدن خود

خواست حرف بزنم و نخوابم و مدام هم صورتم ر ا خم می    با هر ترفند و حرفی بود م ی

مارال. شرمی گرم روی   و چک می کرد که همراهم ر ا ببین خواب کشته است تو را ش د

ست و خیلی خودم ر ا به بی تفاوتی  صورتم نش گونه ام از  تمام خاطره ی دیشب روی 

   خانه مان زدم و نمی شد باز هم کنارش دل به دل شیطنت دلداری های در

 .  کمیل بدهم 
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موکت گرم باز هوای    پاهایم از زیر پتو ر ا بیرون آوردم و  پا برهنه روی فرش و

 .  گرم اتاق برایم سنگین شد

کرده بودم و لباس و بلیزم هم    نداشتم. عرقمن عادت به این همه گرم بودن اتاق و خانه 

جز یک پیراهن بلند و گلدار و طرح بنفشه برای عجله ایی   بو گرفته بود. هیچ وسیله ایی

 .  کمیل بهانه خوب کردن حالم داشت نیاورده بودم که 

کنار کمد رفتم. با برداشتن    پاورچین از کنار پیشانی به عرق نشسته کمیل سمت کوله ی

کردم و کمیل ر ا که چرخید و پتو رویش ر ا بیشتر زیر    کوله، آهسته و پاورچی ن در باز 

کوچک نفس هایم ر    کشید باز گرمم شد. با بیرون رفتن از اتاق هوای خنک سالن  گلویش

 .  ا صفا داد

خودش داشت . سری در  در بیرون از اتاق و اینجا خیلی خنک تر از اتاق بود که کوره آتش 

  بارانی و رفتن به کنار پنجره ی بلند حدس زدم که خانه هال جمع و جور چرخاندم و هوای

 .  ویلایی باشد

سرویس و حمام درهای   لباسم ر ا دستم گرفتم و با وجود آستین های کوتاهش دنبا ل

تن تبدارم   رویم زدم و باز حرارت و گرما اتاق از بسته ر ا باز  کردم، آبی به دست و

 .   بیرون نرفت

در ایوان ر ا هم باز کردم.   پنجره سالن ر ا باز  کردم و چرخیدم و دنبال وصل گاز و کتری

خانه، با باز گذاشتن درها داخل شد  و من فقط کمی    هوای بارانی بیرون و حیا ط نقلی در 

 .  گرمای نشسته در خودم ر ا کم کردم   از حجم
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گوشم سراندم.   همراه شدنم با کمیل و در همان ساعت اولیه   دست به موهایم کشیدم و پشت

 . شب  به اینجا خودش من و ارتباطم ر ا با کمیل کلی به جلو پیش برده بود

خودم باشم به محض    در راه و قبل  از دور شدن از تهران با پیام مینو که مراقب

نشان می دادم.  قدمی کمیل هم، کنارم واکنش    رسیدن به ویلا دیگر نزدیک به چند

دیگر می رسیم.   خواب. حتی در ماشین که می خواست نخوابم و نیم  ساعت  حتی در

اتاق می آورد، هوشیار بودم ولی با   حتی وقتی نچی کرده و دستم ر ا گرفت و به

  کشیدن پالتو و شال زیر پتوی بزرگ روی تخت، خودم را  لباس و همان بیرون 

 .  پنهان کرده بودم

ر ا ملامت کردم و  نگاه   ن اندازه به قول سپیده اکبند و ترسو بودم خودم  از اینکه تا ای

تاریکی و روشنی  اتاق با پلکهایی لرزیده دیدم  و   کمیل که تا  خوابم عمیق شود و در  

 .  من جا ندارد کردم من هنوز رویم نمی شود و این روبه رویی مستقیم د ر  خودم ر ا قانع 

گرداندم و قوطی چای پید ا کرده    ی دست یک زن با سلیق هچشم در آشپزخانه مرتب و جا 

  انداختم. در همان  کابینت دنبال لیوان و قند می گشتم که با  و داخل قوری کوچک چین ی

ابروهایم بالا پریدند و به جای    صدای سرفه کمیل برگشتم و صاف شدم. به محض دیدنش 

 .  دیدمروی سرش کشیده بود خن سلام ، اشاره ی پتویی که تا

بلندتر خندیدم. سلامش ر ا   گوشه چشمی به خنده ام نازک کرد و خواست عطسه کند که

 :  بعد عطسه نصفه، با خوشی
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چشمش نازک هم نشد و    سلام به روی ماه نشسته ی تو ای عزیز جواب دادم و دیگر_ 

دارین  به سرم دادم و پرسیدم : چای لب سوز میل  صندلی کنار کشید و نشست. تابی 

 .  پیچ  جناب پت و

 :   بود و گرفته گفت آب بینی اش ر ا بالا کشید و با صدایی که بیشتر خش خواب

 .  لیوانی بریز_ 

چای کردم و ساکت    نگران شدم  و از همان پشت میز بر ایش لیوانی پایه دار، پر

 .  بودنش نگرانم کرد

 .  ده مارالبهم ب خودش پتو ر ا روی شانه اش مرتب کرد و گفت : دستمال م

و هول مریض شدنش خم    صدایش خش داشت و صورتش گرفته و در هم بود. از ترس 

ام، دستمال ر ا روی میز گذاشتم. بیتفاوت نگاه خیر ه   شدم و با آن پیراهن بلند گل گلی 

 .  در ببندم صورتش دستما ل بیرون کشید و نگران گفتم : بزار پنجره و  ام به 

 .  ببندش مارال: مظلوم چشم بالا آورد و گفت  دستمال نوک بینی اش کشید و

 .  از حرفش پا تند کردم و پنجره سالن و در تراس ر ا بست م

ت   آشپزخانه و پش  عطسه ی کوتاهی  کرد و با صدای عطسه هل شدم و  به

 !  گرم بیارم بپوشی سرش لبه صندلی گرفتم و پرسیدم لباس

خشدار و آرام  گفت:اینو    پتو ر ا بدون برگشتن از شانه اش جد ا کرد و با همان  صدای 

 .   بردار از دوشم
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نگرانم کرد. پتو ر ا از     نگران و ترسیده پتو ر ا برداشتم و پلیور ضخیم زیر پتو باز 

گذاشتم و پا سمت یخچال تند کرده و از   دوشش جد ا کردم و روی کانتر کوتاه  

 .  کنارش دور شدم

جامیوه ایی ر ا نگاه کرده و    نشسته بود و حرکتی نمی کرد. با گفتن ببینم شلغم دارین

 .  کیسه ی شلغم ر ا بیرون کشیدم

گذاشتم، برگشت م تا بپرسم    نوک شلغم ها جوانه زده بود . همان طور که در سینک م ی

ز ترسیدم و چند قدم فاصله  نگاه می کند. از حال عجیبش با  دیدم ساکت و چشم به من فقط

تب هم نداشت و فقط    جلو رفتم و نزدیک صورتش خم شدم و چشم به چشمش ک ه را

   رگهای سرخی از خواب داشت، پرسیدم

 : 

 . همیشه چی کار می کنی و بگو انجام بدم برات_ 

  ش  حرف نزد و نگران تر باز سرم ر ا کش دادم و فقط به چشم 

دامن بلند لباسم مالیدم و   رسیدم. دستم ر ا که خیس بود به خیره و از ساکت بودنش باز ت

 .  کشیدم  دست روی زبری ته ریش کوتاهش 

 .  چشم بست و باز حرف نزد

 :   آهسته و نگران صدایش زدم

دستم ر ا بیشتر روی زبری   کمیل ...پلکش روی هم بود و جوابم ر ا نداد. باز خم شدم و_ 

 .  صورتش کشیدم. داغ هم نبود
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روی هم. که زود  چشم   حرف بزن دیوونه ... ترسیدم ...باز  پلکش بسته بود و لبهایش_ 

 :   اش دادم گرفتم و دوباره به چشم و پلک لرزیده 

 . حرف بزن. نترسون منو_  

نداشتم دوباره پرسیدم :   مردمک چشمم لرزید و صدایم از  ترس حالش که تجربه ایی  

 .  بگوچر ا حرف نمی زنی ... یه چیزی 

 :   لبش  از هم باز شد و آهسته و نرم گفت

 .  تبم رو بگیر ببین چنده_ 

داشبورت یخچال  پید ا   دوباره تیز شدم و از نگرانی حالش ترسیده ترمومتر ر ا از 

دهانش ر ا باز کرد و کمک کرد زیر زبانش   کرده و آب گرفتم. چشمش باز شد و 

 . بگذارم

ترسیده و حواس پرت    ستش ر ا هم بگیرم. واییدستش ر ا جلو آورد و اشاره کرد.د

   زمین و زیر پایش نشست.  گفتم و پاهایم ناتو ان از ترسم روی

 .   و پن ج بود  ۳۷بدون توجه به زمان دماسنج ر ا بالا آوردم و تبش همان 

 :   زیر لبم تبم نداری ر ا گفتم که خودش آهسته گفت

 ...   مامانم بعد گرفتن دمای بدنم_ 

قربونم می  _   ب  منتظر بودم ادامه حرفش ر ا بزند و گفتم:خ 

 .   ره

   چی! ؟_ 
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نپرسید تبش چقدر   دوباره پلکهای نرم روی هم افتاده ر ا که می لرزید دید و 

 :  هست و گفت

 .  مامانم بعد این قربونم می ره_  

 .  دستم و چشمش خشک شد

 !  چی_ 

 .  برو مرحله بعدی قربونمخندید و لب از لبش باز شد و گفت: خوب 

 .  سر کارم گذاشته بود

 .  دیوونه..ترسیدم_ 

نکنم محکم گرفت و    دستش ر ا از مشتم بیرون کشید و من ر ا برای اینکه حرکت ی

 . خندید: خوب الان از من باید بترسی

 ..   دیوانه ر ا تکرار ک ردم نفس آسوده ایی از گلویم برای اتفاق سر کاری کشیدم و باز 

کند. و با کمک هم روی   برای جبران سر کار گذاشتن من قول داد که صبحانه ر ا آماده

نزدیک به ظهرمان ر ا چیدیم و به گوشی خاموشش     زمین و کار شومینه بساط صبحانه

بودم و نمی دانم   گی بزنم و تو هم بشین تا بیام. کنارش نشست هو گفت :من زن  اشاره  کرد 

 .  می شد چر ا دور شدن از کمیل برایم داشت سخت 

گوشی ر ا قطع کرد،  ف  به الویی که به مجید گفت و ابروهایش در هم شد. بی حر 

 :   سرش ر ا بالا آورد و گفت

 .  مجید دم در مارال_ 

 _ 



 

 

 

967 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

 .  گشاد مجید نگاه می کرد  دست زیر چانه زده بود و به لبخند

گذاشت . مجید باز با دیدن    که خم شد و بشقاب شلغم ر ا روی میز کنار پای من و کمیل

 :  گفت چهره ی درهم کمیل خندید و 

 :   ادامه داد  مشغول شو پسر. تا من با مستند و اشاره به دوربین گوشی _ 

 .  به زن عمو بگم ماموریت انجام شد_ 

فکر این ها هنوز در    اخم کرد و دستش ر ا برداشت و نگاه به من که داشتم از شرم 

دست پشتم گذاشت. چشمان بنفش ه و مجید   قسمت آب شدن از یخ فکرشان بودم  

علاقه رو   باز خندید و گفت: بنفشه تو هم فیلم بگیر. زن عمو عمق درشت شد. مجید

 .  ببینه

نزدیک شانه ام  کشید. من خشک    انداخت و بیشتر خودش راکمیل بی حرف پا روی پایش  

 .  سرما زده حیا ط نداشتم و چوب شده فرقی با درخت

 .  مجید تلافی کردی فهمیدم حواست بود، حالام پاشو برو_ 

 :   رو به بنفشه ادامه داد

 .  تو چر ا افتادی دنبال این دلقک_ 

 :   گفت  قبل از بنفشه، مجید که دوربین زوم  کرده به ما بود

این شلغم ها رو بخور که    دیگه اومدیم تلافی هر چی خوشی زهر شده ی ما...بردار _ 

 ..   وقتمون کمه
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بود تمام شلغم های فلفلی   کمیل هم خم ش د و جلوی چشم هر دو که لبشان کش آمد ه

  خوردن تعداد زیادش به هم خورد. اینها چه کارهایی م ی  و ا رفته ر ا خورد و حال من از 

 :   دند.که مجید با قطع کردن دوربین گوشی رو به من گفتکر

 . مادر شما هم خواستن گوشیتون رو روشن کنین_ 

گوشیم که روی میز کنار  ش دیشب خاموش کرده بود، بلند شد و دنبال   کمیل که خود 

 .  سپرد و گفت پاشین برین دیگه..یا ما بلند شیم تلفن بود رفت و همان سر پا دست م

بخوریم با هم برگردیم ..فرد   گزیده همه ما چشم چرخاند و گفت. ناهار   مجید به لب

 .  ا دفتر کلی کار ریخته سرمون

گذاشتم و ساکت  شدند . مجید و    شلیک خنده ی بنفشه و مجید ر ا با صدای الوی مینو جا

خانه و کمیل گوشه ی سالن برای تمرکز بیشتر رو ی    بنفشه بلند شدند بروند آشپز

در به در دنبال    مینو که نگرانم بود و خواست مراقب باشم که عمو و مسعود حرفها ی

 .  حرفی نداشتم بزنم   علت به نام زدن خانه به نام کمیل می گردند،

بود و بدون حرف و هیچ   حتی رفته بود دیدن حاج بابا و فقط  در سکوت مینو ر ا دیده 

.من من کردن مینو پشت تلفن حجم سنگی  برگشته بود   کلمه ایی به خانه مامان ملوک

لرزیده، گوشی دستم، ر ا    تنهایی مادرم ر ا روی سینه ام نشاند و با خداحافظی کوتاه و  ن

همان پشت سرم برگرداندم و درست زیر  کمیل دور خودش پیچید.سرم ر ا از  

 :   بالا بردم و گفتم صورتش چشمم ر ا 

 .  تنها شده مینو_ 
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نزدیک بودنش بیشتر   ادرم ر ا به چشم گرم و نگاه مشتاق از نگذاشت  بغض تنهایی م

 .  کنم 

   سرش ر ا عقب برد. 

 .  ما دو تا مون هستی م_ 

 :   جا گذاشتم و گفتم  شرم حرکت های انتحاری اش ر ا گوشه لپم که نبض می زد

 ..  بریم بیرون_ 

 :   شانه اش ر ا بالا انداخت و گفت

 .   برن اگه ناراحتن_ 

 .   زشته خب_ 

 . کار  اینا بود. اومدن وسط ب رنامه های آدمزشت _ 

نزدم و مثل کمیل به   حرفی به اشتیاق ماندن هر دو در همان حس پیچیده به هم

 .   شده، شاکی شدم   پریدن وسط برنامه های این آدم ضایع 

 _ 

با رفتن برق های شهرک   روی خوش برنامه های کمیل ر ا شب و تا لحظه تاریکی هوا

اخم های نشسته  روی دو ابرویش و  یک خط چین   و خنده های  مجید به  بهم زد و صد ا

گذاشته و منتظر ما    اش ر ا کم نکرد . بنفشه هم با گفتن مامان آبگوشت پر ملات  پیشانی

 .  کننده خنده های محید بود  خونه ی عمو هستن تا برسیم، تکمیل

تنها نباشن تو  تاریکی   ها مجید هم تاکید کرد و با خنده ایی شاد گفت که سپردن بچه

 .  می ترسن یه وقت
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داده بودند . کمیل  در ویلا ر   به شرم من و اخم های کمیل خیل ی راحت این پیشنهاد را

مجید و بنفشه گرفت و جد ا کرد و زودتر از همه در    ا بست و دستم ر ا از جمع منتظ ر

شده و شکمش را    مجید خ منشستیم و گاز داد  و راه افتاد. بنفشه هم از متلکهای   ماشین

جماعت علاف معطل من بودن فقط نامزد کنم. و   گرفته بود. کمیل زیر لب می غرید  یه

همیشه کنار هم   دلداری شکایت کمیل دستش ر ا گرفته و گفته بودم ما قراره   من به

 :   شدم چشمکم زد و گفت ش  باشیم. دلخوش از حرفم که پشیمان گفتن 

خیابان بعد رسیده بودیم    یالم رو آسوده کردی و گاز داده و دو قربون خانم پایه ...خ _ 

 .  کمیل  به جمع گرم خانواده ی عمو و خود 

پدرش باز پشانی ام ر ا   جمعی که مادرش برای اولین قدم من اسپند دود کرد و

 .  زندگی ام  کم داشتم و ندیده بودم  بوسید و من هنوز مزه ی مهر پدر در 

کنار عمو و پدرش    دور سر من و کمیل سر به زیر و مودباحترام صدقه ایی که 

کوتاهم، با بالا و پایین بردن سرش گذشتم و   چرخاندند و از مقابل ویلچر سهیل به سلام 

 .  اش گل کرده بود و کنارم نشست کمیل ندید بازی 

بنفشه رسیدند و سوت   از صمیمیت جم ع شان بیشتر معذ ب شدم که راحله و  مجید و

انداخت . راحله با همسرش گوشه ایی بچه ی در   تحویل بازاره مجید، جمع ر ا به خنده

کمیلی که بین چند  .  نگاه کرد که چشمان سیاهش از ذوق کمیل برق می زد  خو ابش را

آورد و گفت :اگه ناراحتی اینجا بریم اتاق   چشم خیره به من و خودش سر در گوشم 

 .  استراحت کن
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پوست گرفته مادرش ر ا که    خیلی لاکچری اش کردم و بشقاب میوه اخم به پیشنهاد مثلا

مشترک، لبخند زدم. پدرش از محبت همسرش شاکی بود   اشاره کرد بخوریم با پسرش

رفتاری کمیل زنده و   همسرش ر ا کنار خودش نشاند و من تازه دیدم که الگوی که 

 .   حاضر، محبت پدرش هست

عمویی که با همسرش   م همین شکلی بود. یا حت یهر چند رفتار راحله با همسرش ه 

 .  به نرمی کلام، چای می خواست 

شدن تیری به ندیدن   هر چه آن شب در مقابل چشمم محبت بود. لبخند زدم و تیز  

آورد. فاصله ها را دیدم و دم نزدم. از کنارم  ماندن   های این حرکات به خاطراتم هجوم  

عمویش و خوابیدن   بودن و حتی ماندن آن شب در خانهآخرین لحظه دور هم  کمیل تا

   دسته جمعی زنها در اتاق بزرگ  و

می دواند و من ندید   همراهی مادرش با من. همه گرمی خانواده داشتن زیر پوست م

 .  این گرما سالها  سردم بود

  کمیل راهی تهران شدیم. فرد صبحانه را، صبح زود با خانواده اش خورده بودیم و من و

 .  برایم اول صبح از  رفتن کنار حاج بابا گفته بود ا سر کار باید می رفتم و کمیل

و شتابی در نفس هایم    سر راه چند شاخه گل گرفته بودم. دلم هم عجیب شور می زد 

خواسته بود آرام باشم و من نمی توانستم حرف    جان گرفته بود. کمیل با دیدن حالم

ناله نکن. ولی اگه    گفته بود رفتی دیدنش زیاد آه و   شوم. مینو هم زنگ زده و   گوش کن

 .  تونستی باهاش صحبت کن

 _ 
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بزرگ و پهن بود  پیش   چشمی به توصیه مینو گفتم و خیابان خانه جدید پدربزرگم که

 .  بلندی داشت رویم نشست. خیابانی که درختهای ق د

اسباب کشی کن د و برود محله    خد ا کند از این محل که برایم غریبه می آمد زود و دوباره 

 .  خودش

ک مرد می    حمایت های ی  همان که من آنج ا عاشق شدم و دلباختم و فهمیدم که

 .  قند با چایی اول صبح شیرین باشد  توند اندازه ی کوه محکم و مثل

پارک کرد و ایستاد. نگران منه   ردیف ماشین بود، کمیلبلاخره به انتهای خیابان که هر دو 

کشیدم و افت فشاری که از تصور  حال حاج بابا داشتم رو    نگران بود. دست روی صورتم 

مصنوعی داشت از پشت   پوستم خودش ر ا نشان داده بود. دسته گل ر ا که عطری ی

پسر سبزه روی جوان که  قبل از اینکه پیاده  شوم همین   سرمان و روی صندلی برداشت و 

به هم زد که مارال خودت   سه روزی از  نسبت جدیدم با او گذشته بود پلک بست و لب دو

 .   رو نباز 

نگه دارم . از ماشین   خودم ر ا نمی توانستم با تنگی نفس در هوای ماشینش محک م

 .  پیاده شدم و همراهم شد

بزرگ و چند هزار متری اینجا   بینهایت مقابل نگهبانی خانه ی حاج بابا گذشتم و حیا ط 

 .   انداخت   روحم ر ا جلا نداد بلکه خط

بازویش گرفتم چون کمیل   با کمیل همگام شدم. نمی شد پاهایم ر ا صاف بردارم. از  

 .   داشت کنارم صاف و همراه، قدم برمی
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که سر و   خط کسانی بود من آمده بودم حاج بابا ر ا از اینجا دور کنم . اینجا دیگر آخ ر

می آمدند اینجا. نه حاج بابای من که چهار پسر شاخ و   همسر نداشتند. اولادی نداشتند و 

 .  داشت و یک دختر سرحال و مغرور و سر بالا شمشاد

چیده و برده بود. با اشاره   فقط دست روزگار عزیزش ر ا چند  ماهی می شد که از کنارش 

به در واحدی که هم رنگ خانه خود حاج   و چشمم   دست کمیل دسته گل ر ا دستم سپر د

   بابا بود 

 .  رفت و نشست . لبهایم ناخودآگاه پلاک صد و هفتاد و سه خان ه حاج بابا ر ا خواند  

 .  کمیل همان  گفت : برو من یکمی بعد میام

باشه ایی گفتم و به لبخند پشت    درک این مرد ر ا نخواستم جواب بدهم . فقط با چشمی لرزیده

 .   زنی میانسال فقط پلک نرم ی زدمپنجره 

 *** 

و خم شد و روی سرم ر ا   دست روی دست پر از خال و پوست چروک حاج بابا گذاشتم 

بابایی لرزیده ی من با لبخندی کوتاه بالا آورد و باز    بوسید. چشمانش ر ا به صدای خوبی

مقدمه نمی خواست. بی   نگاه کرد . اشکم راه باز کرد و کنار حاج بابا دیگر بغض م  ساکت

 .  ام می نشست  اجازه و  خودمختار می آمد روی گونه 

ر ا ببیند و دستش ر ا از زیر   یک هاله طوسی رنگ و چشم بی نور حاج بابا نخواست اشکم 

صورتش ر ا برگرداند که دست زیر چشمم کشیدم و کنار   دستم بیرون کشید و خواست

صورتش ر ا   ت بهم گره زده ر ا روی زانوهایش گذاشت و   نشستم . دو دس  پایش  

 .   چرخاند. سر روی زانویش گذاشتم
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این رو نگه  داشتم تا    یه عمر حاج بابا  کسی نداشتم بگم بهش بابا. یه عمر نبود و_ 

 .   خرج خودت کنم

پناه چتر انگشتانش جا   ل عقب رفته ام نشست . خودم ر ا بیشتر زیردستش روی شا

 .   دادم

 ..  بریم خونه ما. خودم مونستون می شم بابا_ 

 .   با صدای پای کمیل بود که سرم بلند کردم و حرفم قطع شد

شاهرگی خودخواهانه زده   تازگی پی برده بودم صدای پایش و نزدیک شدنش  به قلب م 

شاهرگ متصل به قلبم بیشتر و جاندار می تپید و من ر    م می گذاشت بود و خودش که قد

 .   حضورش آگاه می کرد ا به 

خودم تر و خشکتون می    می شم براتون اردشیر و فرزین ، عمو فاضل می شم و_ 

 ...   کنم بابایی

 .   کشم جای عمه فریبا موهات رو شونه می کنم . لباست اتو می

کشید و نوازش هایش ر ا    ت کنار گوشم را سرک م یحاج بابا دستش روی سرم می رف

 .   داد  تا گونه ام  و زیر پلکم هم ادامه می

کردم و امیدوار  پرسیدم   کمیل متصل به شاهرگ قلبم هم ایستاده بود که سرم ر ا بلند

 .!   : باشه بابا

 _ 

اشاره به مرد  برداشت و    حاج بابا از شنیدن حرفهایم ، دستش ر ا از نوازش و روی سرم

 ...   ببردش جوان و همراهش کرد تا دورش کند و
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کنم . جایشان ر ا خالی    حاج بابا بی رحم شد و نخواست من جای پسر و دخترش ر ا پر

 .   کسی دیگر نمی بخشید  گذاشته بود  .پست بچه هایش  ر ا به 

بابا ر ا از  دور شدن حاج  نشد که با من همراه شود و چشم خیسم ر ا به کمیل دادم که 

   اتاق دید  و  برگشت 

  اتاق بغلی برسد .  هق های من ر ا با اخمی نخواست به گوش هم اتاقی های

 :   لب گزیده گفت

 ...   خودت رو کنترل کن دیگه مارال_ 

 :   جای خشک زیر چشمم دوباره تر شد و گفتم

 .   بچه دوست ندارم_  

به صورتش  زد  و گفت الان جای گفتن  از اشاره مستقیم من، دستش خشک شد. سپیده هم 

 .  این امر مهم بود دختره ب ی فکر

ترافیک دست کمیل و خودم به   دست بردم و از  جیب مانتو ام دستمال بیرون کشیدم و در  

 .  حرف سپیده بی توجه ، بینیام را بالا کشیدم

   سپیده نگاهی به فضای دلگیر و بزرگ آسایشگاه انداخت و گفت

 : 

 ..  روزگار بی مروتتف به _ 

 .  سپیده ر ا با گله هایش توجه کمیل نگذاشت بیشتر نگاه کنم

 :  چشمم ر ا پاک کرد و فقط اندکی سرم ر ا بالا آوردم  و گفتم



 

 

 

976 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

 .   بیارن اینجا می ترسم من که برم مثل عزیز تنهات بزارن . بعدشم تو رو  _ 

 ...  نگذاشت  بگویم تنها رهایت می کنند

 .  چشمش گذاشت و از فکرم دور شدسپیده دست رو ی  

 .   داشتم حرف می زدم _ 

   خندید و لبش ر ا به دهانش کشید:

 ...   گیریم- بچه هامون که سه تا شد برای چهارمی می شینی م تصمیم می_ 

 .  مشت م  به  سین ه  اش  نشست  و  خندید  و  گفت:  خب  بعد  دوتا  که  تکمیل شدن

ی کم و زیاد بچه هایش گرفت م تا جمع و منهای ش دامنم  و من کف دستم ر ا جلوی شماره ها 

 .   ر ا نگیرد

 .  دست بالا برد و گفت : پس به این نتیحه رسیدم بچه قراره هیکلت رو خراب کنه مارال 

 .  اشکم در همان چرخ های دور شده حاج بابا ماند

 .  سپیده کنار ویلچر پیرزنی مچاله چشمش ر ا پاک می کرد

صدای زنگ گوشی پا تند کرده و   روی خیسی موهایم کشیدم و با بلند شدنحوله کوتاه ر ا 

  روی دیوار، اوه اوه دیر شد و به صدای نگران کمیل  الویی بلند    نگاه همزمان به ساعت

 :   گفتم 

 .  دارم آماده میشم .. باور کن_ 

   سلام خانم خجسته ..راستش بگو  الان تو چه مرحله ایی  _ 

 .   هستی
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کمد تند کردم و همزمان   حوله ر ا از موهایم جد ا کردم و روی تخت انداختم. پا سمت 

 :   کردنم، گفتم  چشمی بستم و برای توجیه دیر

پوشیدن و یه دست به  ببین الان تا بیام و برسم به تلفن تو جواب بدم یه لباس _ 

بگردم تا موهای خیسم خشک بشه، عقب   ف و کفش م  م بکشم و دنبال کیصورت

 .  موندم

 :   نچی با خنده کرده و گفت

 .   در و بزن بیام و تو رو خودم خیلی جلو تر می ندازم_ 

 :   جیغ کشیدم

 .  وای نه_ 

 .  خندید

 .  نیا ...می خوام  لباس بپوشم_ 

بلیز بافت نازکم ر  ا از  کشو  . ندمحداقل رنگش رو کمک کنم. دکمه ایی ، زیپی برات بب_ 

 :   بیرون کشیدم 

 .  محض اطلاع فقط باید از سرم رد  کنم _ 

 .  خوب کمک کنم نذارم گیر کنه تو راه عبور از گردنت_ 

 :  از چوب لباسی شلوار جین روشنم ر ا بیرون کشیدم

 .   من خودم بلدم_ 

 .   خوب حداقل در و بزن یخ کردم _ 
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تا من این دو تا واجب رو   گفتم : آهسته و نرم تا صد بشمار و بیاپا سمت در تند کردم و 

 .   بپوشم 

 .   تند و بی وقفه گفت : ده.. بیست.. صد

ثانیه لباس پوشیدم زنگ   خندیدم و با قطع کردن گوشی پریدم و با نهایت سرعت در 

 .   واحد ر ا فشرد

م هم به گوشم  زنگ دو نچی شرم زده کردم و با برداشتن و پوشیدن بلیز ، صدای

خیس در ر ا باز کردم .خودش ر ا با  دیدن من    خورد و با همان موهای پریشان و

 :   انداخت و صورتش مات شده از ذوق دیدنم ،پرسید داخل خانه

 .   حالا واجب بود تند تند بپوشی _ 

 .   چرخیدم و بدون نگاه کردن به خود ذوق زده اش هل شدم 

لیوان از  روی میز برداشتم و صدایش نیامد .برگشتم ، کاپشن کوتاه و تیره اش ر ا از تنش جد  

 :   ا کرد و گفت

بود خانم ... اصلا روی   بیام استقبال و خستگی اون طور و  این طور در کنمت این _ 

 !  قولهات نموندی

 :   کردم و گفتم رده ، چرخیدم و با خنده زیر کتری ر ا روشن چشم درشت ک

ماس مالی شده بدم   بیا تو شما، بشین برات اول کاری کیک یه وری با تزئینا ت_ 

 .   آرزوهام چیا بود  بخوری که دارم سعی می کنم یادم بیاد 

 .   آهسته گفتم: خوبی
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با پیشانی وصل شده به   را هل شده از نزدیک شدن کمیل این کلمه دم دست ی به زبانم 

 .   داد: خیلی خوشحالم که خوبم و خوبی عطر دوباره  همان حضورش جواب 

خودش، برایش چای با عطر   همان سر پا چرخیدم. با دستی لرزیده از حضور خاص 

برش آبرومندانه ی کیکم ر ا روی بشقاب تقدیمش   هل ،  داخل استکان ریختم  و

 .   کردم

   کرد و گفت؛ که با شانه کشیدن به موهای سرم نگاهم خندید و رو به من 

 .   و دل می خورم  تا آخر عمرم هر چی کیک یه وری و دو وری دادی با جان_ 

کشیده ر ا تا کردم  . با   موهایم ر ا با  لبی از خنده ی امیدواری کش دادم و شال اتو 

سرد شده است . باشه ایی  بپوشانم که هو ا خیلی  برداشتن مانتوی بلندم خواست خودم را

 . خودش بلند شد   گفتم و

مبل برداشت و صدایم   لیوان و بشقاب ر ا کنار سینک گذاشت و کاپشنش ر ا از کنار 

 .!   کرد : مارال

 .   در حال بستن در کمد با بله ایی که  جواب دادم ، برگشتم

شدم   کردم و تا نزدیکش   بسته ی کوچکی دستش بود و خواست بروم کنارش . گوش 

اینکه برای غافلگیری اش حرفی نداشتم بزنم لب   در جعبه مخملی بلند ر ا باز کرد . از  

  به هم

ا بالا داد و دستبند ظریفی همانجا بست. سر به  زیر نمی دانستم باز چه  دوختم . آ ستینم ر 

بگویم . مبارک دست قشنگت کنار گوشم نفس کشید و با نگاه به ساعت هم  گفت؛ دیر شد.  
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مهمان خانه   مهمان مادربزرگم بودیم. اول کاری خواسته بود برویم و    .  ادرتم هس ت سر راهم

شد و کمیل مثلا زود آمده بود تا زود راه بیفتیم.   اش شویم. مینو هم با ما از سر کارش همراه می

سفید شدن از حرکات  هدیه دادن کمیل کلی معطلمان کرد و من دیگر با سرخ و ولی مراس م

 .  فر اضافه نداشتم   اری کمیل نیاز به سرخاب و قر وانتح

شما هم دوست نداری انتحاری    سپیده که در من نشسته بود. ابرو در  هم پبچاند و گفت: نه که  

 .  چپ و راست بخزی پیش عجو ل خان. سرخم می شه واسه ما

و بازوی  برفی در آوردم  زبانی برای سپیده ایی که با نعیم رفته بود شمال در این هوای 

 .  کمیل ر ا تا دم کوچه چسبیدم

آدم کنی بد نیست. الان تو    خوشش آمده بود که گفت از این محبت ها تو خونه هم خر ح

 .  خب  انزار عموم بی جواب می مونه

 .  مشتی به خوش اشتهایی اش زدم و قفل ماشین ر ا زد

بودن کمیل خرج کرده بودند.   مامان ملوک با زن دایی نهایت احترام ر ا برای مهمان اولی 

 .  و گوش به حرف گرفتن کمیل و مامان ملوک سپرده بود  دایی پیمان طبق معمول ساکت

 .  خسته بود و برای ما زود مغازه را تعطیل کرده بود

 .  رفتم  زخان هبلند شدم و با برداشتن سینی استکان های خالی، به آشپ

خودش نگه دارد و رو به   زن دایی با دیدن رنگ و رویم نتوانسته بود کلماتش ر ا در 

 :  مامان گفت



 

 

 

981 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

صورتش، پسره   وای مینو این دختر رو می بردی یه اصلاح. پشم پر _ 

 .  چندشش نشه

ابرویم، لیوانی آب سر کشیدم.   لب گزیده از اشاره زندایی به چند  خط موی جوانه زده ی 

 :   و نگاه دزده از کمیلی که کوتاه نگاهم کرده بود، پرسید وباره مینو ر ا با صدایی آهستهد

   بر ا عقدش می خوای چی کار کنی ؟_  

ر ا دیدم. آب در همان   لیوان آب ر ا روی  میز گذاشتم و رو به زن دایی چشم غره مین و 

 .  مینو ر ا بشنوم دهانم نگه داشتم و منتظر شدم جواب 

 . نا گفتم خبر بده پدرشبه مو_ 

پسغام اجازه می دهد. اخم   نماندم تا بدانم و بشنوم برای عقدم پدرم قرار هست با پیغام و

مادربزرگ ر ا هم اهمیت ندادم . مانی روی پای دایی   کرده کنار کمیل نشستم. چشم غر ه

مانی ر   کند و دایی بود و تا مامان ملوک برود در شور  و مشورت عروسش شرکت خوابیده 

 .  بریم ا ببرد به سوال کمیل گفتم: پاشیم ما هم

 :   خم شد و نگران پرسید 

   خوبی ؟_ 

 ..   چشم از دورهمی سرهای در آشپزخانه گرفتم و گقتم: نه

 .  با برگشتن دایی صاف شد و من هم ساکت منتظر شدم

 .   تافقط برویم خانه

 _ 
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چیست. کمیل ر ا با   مینو فهمیده بود سکوتم در همان فاصله ی بین خانه و راه، از 

خواستیم بفرستیم که برود ، خانه چند خیابان   تشکرات ویژه مینو، دم در خانه می

   دورتر ولی 

من با کشیده شدن دستم   همچنان دم در ایستاده بود. مینو در ر ا باز کرد و رفت بالا و

   ایستادم. 

   ال چی شده؟مار_ 

 :  کوچه، پرسیدم سرم ر ا بالا بردم  و  چشم دادم به صورت نگران در نور چراغ 

   حتما باید عقد کنیم ؟_ 

 :  عقب برد لبش کش آمد و چشمش ر ا بین صورتم چرخاند و سرش ر ا

اشتباه فهمیده    شک داری مگه؟_ 

 : بود

لبش جمع شد و   اجازه پدر، واجبه؟_ 

 :  نالید

 ! مارال_ 

 .  دوست ندارم اجازه لازم باشم _ 

 .  می ترسونیم _ 

 .  اجازه بده نترس کمیل. من می ترسم که پدرم قراره پدری نکرده_ 

 .  بریم خونه ما_ 
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 !  صاف شدم و  با کشیدن دست زیر چشمم گفتم : برای چی ؟

 .  خوب کوچه که نمی شه بگم_ 

 .  خواست بروم و بخوابم و نگران نباشم

مینو  مادر  و   دختری  قرار  بود   هر  دو   مهمان  تخ ت مشترک باشیم. سر  بعد  مدتها   با    

 .  هر دوی ما روی بالش بود و صورتهایمان روی به روی هم

 :  چشمم باز بود و  چشمش باز نگاهم می کردکه مینو نفس پری کشید و گفت

 . باورم نمی شه دارم خوشبختی تو رو می بینم_ 

تنهایی مینوی بع د رفتن   .آب نبود  یک بغض از فکر کردن بهآب دهانم ر ا قورت دادم 

 .  من، بود

 .  آرزوی هر پدر و مادریه این دیدن_ 

 .  ام ر ا لمس کرد  انگشت های دست لرزانش روی صورتم کشید و پوست گونه 

 !  نگو پدر ، مامان. پدرو مادرم خودت بودی_  

 : حرفم لرزید  صدای مادرم در این فاصله ی کوتاه از سرمای نشسته در

 .  هر چی باشه پدرته_  

 !   هر چی بود و از من گذشت، مگه دخترش نبودم_  

 .  دستش مشت شده ماند روی گونه و صورتم

 .   منم لجبازی و کوتاهی کردم و نرفتم_ 

 .  توجیه نکن مامان_ 
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 .  تو هم دلت رو باهاش صاف کن_ 

 .  اسمشم میاد ابری می شه دلم _ 

 .  بودم دیدن مونا ، دیدمش مارالدو سه دفعه که رفته _  

 .   می دونستم_ 

   از کجا؟ _ 

زیر بالشت پید ا می کردم   همون که بعد اومدن از سفرت تا دو ماه بعدش عکس بابا رو  _ 

 :  . نفسی پر کشید

 .  نشد با کاری که به زندگیمون کرد هیچ وقت دلم باهاش صاف_ 

 .  حق داری خب_ 

 .  گرفت دام سراغ تو رو م یهر دو تامون اشتباه کردیم. اونجا م_ 

 .  بی خود_ 

چرخیدم واز روی میز    نفس عمیق دیگری کشید و من با دینگ صدای پیام گوشی 

   گوشی، با

صورت خیسش ر ا با من   با باز شدن پیام کمیل، نور صفحه روی صورتمان افتاد. مین و

 :  همزمان سمت صفحه کشید و گفت

 .   بزار منم بخونم

   پیامش ر ا باز کردم متعجب و با ترس  

 .  به محض باز شدن پیامش صدای قهقهه مینو ر ا بلند کرد
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   خودم لب گزیدم  و گوشی ر ا از جلوی چشم مادرم پنهان کردم

 . 

 .  مامان بخواب آخر شبی خوب نیست هیجان زده بشی م_ 

آثار قهقهه داشت، گفت:   مینو پشت به من چرخید و در همان حال که صدایش هنوز  

 . باز می خوابه بنویس مامانم شبا با چش م براش_ 

دوستدارت  "نوشتم . حرف مینو ر ا برایش نوشتم و ارسال کردم و آخر پیام هم 

    ".مینو

بلند خواندم و مینو   بعد ارسال گزینه پیام، با خنده نوشته ام ر ا برای مینو با صدای  

 :  زمزمه کرد

 .  ب  عقد کن برو ور دلش ... بچه زن گرفته خ _ 

دوستدارت  "نوشتم  باز برایش حرف مینو ر ا نوشتم و ارسال کردم و  انتهایش

   ".مارال

 . دیگر کمیل تا فرد ا صبح خیال جمع می خوابید 

 **** 

بیاید. شب دعوت  خانه   گوشی ر ا به تماس کمیل قطع کردم و خواستم در خانه دنبالم 

خواهد با من کلی حرف بزند.  بود کنارش باشم و می   خواهرش بودیم و از من قول گرفته

هم در جریان بود و   همه اشتیاقی که دوست داشت کنارش باشم را داشتم. مین و ذوق این 

گفته بود با خانم بقایی فرد ا صبح می روند حرم    به دعوت خواهرش هم با نهایت زرنگی 

 .   عبدالعظیم شاه  
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رویم نمی آورد تا نگاه    می دانستم مینو دارد اوقاتش ر ا برای بدون من هم بودن به

 .  مطمئن کند دارد به خوشبختی بام ن کنار می آید نمدار هر صبح که از هم می دزدیم را

می دید و نفس می کشید.   این روزها باز حاج بابا هنوز در خلسه ی سکوتش بود و فقط 

 .   عمو احمد هم کنارش بود

که رنگ واحد به  صد ا در    نگار سر پا گوشی به دست داشت با پسرش صحبت می کرد، 

 . آمد

تعطیل می کردم . در باز کرد و با   لباس پوشیده بود که برود و من هم نیم ساعت دیگر باید 

  یادآوری کرد این وقت عصر کسی برای قرار کاری نمی آید  و  مکث و نگاه به ساعت

 . شیددستگیره ر ا پایین ک 

پاشنه کفش بلند نیم   ب بلند شدم و به صدای  با شنیدن سلام آشنای زری متعج 

 .   بوتش و بعد هم خودش، نگاه کردم 

بیرون کشیدن   با دیدن من پشت میز و سر پا ماند ن نگار عقب رفت و با  

 .   ظریفش ، خودش ر ا معرفی کرد دستکش های چرم سیاه از انگشت های

و نگار ابرویی بالا  انداخت   از پشت میز بیرون آمدم و رو به نگار گفت؛ با مارال کار دارم 

 .  و دعوتش کرد داخل بیاید

 _ 

ملاقات بی برنامه ر ا   نشسته و ساکت رو به روی زری، منتظر شدم تا دلیل  این

 .   بگوید 
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رد و یقه ی پالتوی  دست جلو آو  شال روی سرش ر ا با کشیدن به پایین و روی شانه اش،

 :   و گفت  بلندش ر ا با دستش صاف کرد

 .   فریبا تماس گرفته بود _ 

از فریبا به آمدنش وصل   سرم ر ا بلند کردم  و بیتفاوت نگاهش کردم. می دانستم خبر ی 

 .  شده  است

 .   کنی   اون طوری نگاه  نکن که باید بشنوی فریبا رو تا قضاوتش _ 

 .  باز حرفی نزدم

باید موهایم ر ا بلند کنم و   موی رها شده روی شانه  اش هم لیز خورد. من هم خم شد و 

 .   بدهم. حتمی دوست داشت   برای کمیل از این کارها انجام

 .  ازم خواسته بری پیشش. می دونست خودش بگه نمی ری _ 

مدل مو دوست دارم   پوزخندی به لبم نشاندم و فراموش کردم که برای کمیل کدام 

 !  . صاف شد و گفت: خب آرایش بدهم

 :   خودم هم صاف شدم و گفتم 

ابرویش ر ا بالا انداخت و   برم بگم چی اونوقت؟ _ 

 :   گفت

   از خودش برو بپرس؟_ 

که رفت و حالا هم حاج   برام دیگه هیچ کدوم از خانواده پدری مهم نیست جز عزی ز_  

 .   بابا

 .   اینا رو برو به خودش بگو_ 
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رفته خوش باشه . بابا   دم گوش نکرد و رفت . حالا همچطور این همه عز و جز کر _ 

 .  مامانش عاقبت بخیر شدن

 .  اخم کرد و گفت: منتظره تو هستش

 .   بی خودی بر ا خودش برنامه چیده_ 

 .  مارال بچه نشو. احتیاج داره بهت_ 

حکم جلبش رو هم باطل   خودش پاشه بیاد. همون وکیلش که براش همه کار کرد_ 

 .   کنه

 :   بلند شد  ا برداشت و شال را روی  سرش ر ا هم مرتب کرد وکیفش ر 

 .  منتظرته مارال . فریبا کل زندگیش رو به همه چی باخت_ 

 .  هر چی هم میاد جبران کنه نمی شه

 :   نگاه به خیز برداشتنش گفتم 

 .   از اولم اشتباه بود_ 

 :   خم شد و نفس خوش عطرش ر ا به  صورتم داد و گفت

فریبا زندگی کن و فکر    بشنو . یه روز از  صبح خودت رو بزار و مثل  برو و حرفش رو_ 

 .  خودت می دونی و خبر داری از اوضاعش  کن و بعد بهش حق بده یا نه  اونو 

خواستم یک ثانیه هم به  صاف شد و از دفتر با باز گذاشتن در رفت.همان جا نشستم  و 

 .  جای فریبا نباشم

 .  عمه فکر کردم و اشک ریختمچند دقیقه نشستم و به جای 
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 .  از اشتباه زندگی عمه، همه بهم ریخته بودند

بکشاند و از چه می خواست   فکر کردن به فریبا اشتباه بود . من ر ا کجا می خواست 

 .   تصمیم نرفتنم با لا انداختم و بلند شدم برایم حرف بزند. شانه ایی به

خرجم داره زیاد می شه.    و گفته بود مارال بعد مدتها تنها و بدون کمیلی که سر کار بود 

باید سر کار باشم تا خرج یه آهوی لاغر و دوست   زن دارم می گیرم و تا نصف شب

 .   در بیاورم  داشتنی ر ا 

دویمان ر ا به روشی که  خندیدم و دلم خواست من هم کنارش خستگی های ه ر

 .   دوست داشت در کنم

 .   گفته بود بروم خانه و خودش ر ا تا من برسم ،صفای ی به خودم بدهم ، می رساند 

ر ا با هوایی که ابری بود   وقت داشتم و قبل از رفتن و سوار مترو شدن خیابان هفت تیر

عمه فریبایم چرخیدم . برای خودم همان اولین   و دلم هم رنجیده از نشستن به جای

 .   ایی گرفتمکوتاه پاییزه   مغازه مانتو

نشستم تاکسی و خیره به  باد سرد عصر گاهی دل و دماغم ر ا برای خرید سرد کرد و

 .   فریبا نشستم و نگاه مردم کردم خیابان در حال تکاپو به جای عم ه

کنارش شیرین ترین    می خواستم امشب ر ا به  ذوق چشمان کمیل شاکر خد ا باشم و 

 .   لبخند ها ر ا بزنم

کند .دلم از این تصمیم کمیل    ت برای تکان نخوردن آب در دلش زیاد کار میهمانی که گف 

   سپردم. باز کمی جای فریبا شدم و  با دیدن سالهای به باد گرم شد و خودم ر ا به  حمام
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روی فکرم گرفت م تا   رفته جوانی عمه فقط با غرور و  سر بالا دیدن همه آب گرم ،

 .   پاک شود و تمیز 

پوشیدم. مویم ر ا با سشوار صاف    با حوله کنار آینه قدی ایستادم و لباس هایم ر ا با وسواس  

با کلی کلنجار رفتن تاب دادم . خودم ر ا با لوازم اندک آرایش    کردم و نوک چتری هایم را

 .  آراستم و عطر به گردن و مچ دستم و کنار دستبند کمیل زدم

م کردم و با زنگ در خانه ک ه خواسته بود بپرم پ ایین،  از نگاه کردن به خودم در آینه شر

شال روشن سبز آبی ر ا روی موهایم با دقت انداختم و با روشن گذاشتن چراغ مهتابی دیوار،  

 .   از  خانه بیرون  رفتم

کیف دستی کوچکم ر ا روی شانه انداخته و از پله  ها با وسواس و  کفش پاشنه تخت که با  

 .  رچه ایی ست بود ، خودم ر ا به سر کوچه رساندمشلوار راسته و پا

خودش همراه شده بودم   بد جایی پارک کرده بود و با دیدن  من که امروز ر ا متفاوت با 

 .  ت  سوت کشیده و گفت؛م ی گفتی بیامکمک دست

 .   کرد چشم دادم   خندیدم و ساکت  به مسیری که داشت از  ترافیک راه باز می 

صبح داشت به مهمانی    به خانه برود و با همان لباس های خودش وقت نکرده بود 

همراه با لبخندم برای خواهرش گل و شیرینی   می رفت. سر راه در سکوت فقط

   گرفتیم  و
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کمیل  از   همراهی  ام   برای  اولین  مهمانی  خوشحال  بود.  منز ل خواهرش دور  نبود و من  

که من سکوتم از حرفها ی زری بود. باید سر خوشحال بودم تاریکی فضای ماشین نم ی دید  

 .   فرصت به کمی ل هم می گفتم

باز هم پای کمی ل در خانه ایی که گرمای محبتشان به تمام فضا ی گرم خانه می رسید، همراه  

 .  شدم

استقبال خواهرش و نرسیدن مادر و  پدر کمیل، صحبت بین خواه ر و برادری بود که خواسته 

 .  انی باشدبودند جمع شان خوم

 .  خودمانی که با پا گذاشتن من جشن کوچکی گرفته بودند 

 .  راحله لبخند به لب پیراهن کوتاه و ساده ایی پوشیده بود 

 .  صندل عروسکی و موهای صاف و  تاب خورده روی شانه اش

همراه همسرش پذیرایی   لبخندش ر ا به استقبال برادرش آورد و با خیر مقدم به م ن

شان فقط یک دست راحتی شکلاتی داشت. خانه ایی   کردند . خانه کوچک و نقلی مان 

 . دیوارهای پر از تابلوهای نقاشی همسرش بود  دنج و

خوشحال تپید و کمیل دست    از داشتن یک همچین خانه ایی مشترک با کمیل دلم

 .  مبلهای گوشه سالن نشست پشت م گذاشت و با من روی

کنم ، پشت   ک  بروم اتاق برای راحتی لباسم سب راحله با تعارف می توانم 

 .  همسرش راه افتاد
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کمیل عطر غذاهای دستپخت خواهرش ر ا بو کشید و گفت ؛پاشو ببرم راه رو نشونت  

نیست ، پالتو فقط باید دربیارم خندید و برای شستن    بدم . لب گزیدم و با گفتن نیازی

 .   سرویس رفت دستش به

روی میز گذاشت گوشی را   د راحله که برایم فنجان چای گرمبا صدای زنگ مینو و لبخن

داده بود و من با تکرار حرف مینو ، گوشی را نزدیک   جواب  دادم. زری به مینو هم خب ر

وصل می شد و من    چسباندم و گفتم مامان فرد ا حرف می زنیم . صدایش قطع و  دهانم

بچه را نشانم داد و گفت آنتن بهتر   راحله اتاق تماس ر ا قطع کردم .با زنگ دوباره مینو،

 .  نیمه باز گذاشتن در اتاق پاسخ مینو را دادم داره و من با

   مارال زری بهت چی گفت؟_ 

بزنه اگه خیلی کار داره و   مامان هر چی بگه من گوش نمی کنم . فریبا خودش زنگ_ 

 .  واجبه بگه

تخت  پلاستیکی روی   مینو مکث کرد  و من با دست کشیدن روی عروسک

 :  گفتم 

 .  بفهمم چی به چی ه الانم اومدم مثلا  مهمونی. والا بزارن اگه بشینم دو روز  _ 

 .. خوبه دیگه_ 

که گوشت قربونی شدیم    مادر من ناراحت نشو اینا کارشون گیر می افته به من و تو _ 

 . این وسط متوصل می شن

دادم و به  چشم  ت  برگشتم و به دست کمیل که خنک بود و روی دستم نشس 

 :  مینویی که آه کشید و گفت
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 . بیام خونه ببینم چی شده ، گوشی ر ا قطع کرد_ 

صورتم ر ا بالا آورد .   دست به پهلویم گذاشت و برم گرداند و باز دست  زیر چانه ،  

 .  چشم به نگاه نگرانش دادم

   چی شده پریشونی؟_ 

 !  می گم بهت_ 

 . نگرانم می کن ی آخه_ 

 .  و همش دنبال منیبریم بیرون زشته ت _ 

 :  خندید و گفت

 .  ده وقتی سیگنالهات نمی گیره حرفم رو آدم تغییر تاکتیک م ی _ 

 :  لبهایش گذاشته و  گفتم  مشتی نرم روی بازویش زدم و سرخوش خندید. دست روی

 .  س  چه خبره.. هی _ 

 .   بزار خواهرم بدونه دردم چیه_ 

آمدم. دنبالم بیرون آمد و باز   اتاق بیروناخم کردم و بدون منتظر شدن همراهی اش از  

 .  در خواب خواهرش ر ا گرفت می خندید که سراغ نوزاد همیشه

 _ 

مان برنامه دو نفره چیده    به خانه شهرکشان آمده بودیم. برای فرد ا و روز تعطیل هر دو

 .  پشت در با قفلی که چرخاند جا گذاشتیم  بود. هوای مرطوب و خنک بیرون را
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پکیج ر ا تنظیم کرد. خمیازه ی    جلوتر از من پا در خانه گذاشت و دمای شومینه  وخودش 

شهرک ر ا چشم م گرم شده بود و با صدای بلند آهنگ   ریز کشیدم و مسافت تهران تا 

 .  در ماشین، خندیده بودم پیچید ه

سمت   پایش برداشت و   برگشت و من س ر پا ر ا که دید، اخم کرد و کوله ام ر ا از کنار 

 :   اتاق روانه شد و گفت

 .  خمیازه و بخوابی ، با من طرفی_ 

 :   شانه ام ر ا بالا انداخته ریز خندیدم

 .  خودمون  خوب آدم خوابش می گیره، یک شبه. می رفتیم خونه_ 

کرد و لباسش ر ا سبک    گوش به حرفم داشت در خانه می چرخید. زیرکتری ر ا روشن 

تیشرت و شلوار راحتی می دیدم و از خنده ام که    کرد. برای اولین بار بود کمیل ر ا با 

 :  گرفتم تا نبیند. گفت  دست رو لبم

کنم  منم بگم چی کار می  تعارف نکن . خونه خودمونه ... برو راحت لباس عوض کن _ 

 .  خوابت نگیره

این اشتیاق پسر همسایه محل   حرف گوش کردم و با شرمی که پشت در گذاشتم. خودم ر ا به  

  صاف کردم. آستین کوتاه بود . تاب موی سرم ر ا با  کش دوباره   حاج بابایم سپردم. بلیزم را

ه نگاهم  گوشی لب گزیدم. سپید  مرتب کرده و چفت بند ساعت از مچ دستم باز و با برداشتن 

می کرد و خنده ایی روی لب ش ر ا چشم غره رفته و از اتاق بیرون رفتم. نگاهم به گوشه ایی 
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که گفت برنامه دارم افتاد. پشتی بزرگی روی زمین گذاشته و تنقلات کنارش روی زمین چیده  

 .  بود و خودش هم با نشستن گفت : ی ه قهوه بخوریم خوابت بپرونم

    بدون دعوت کنارش نشستم. 

   قهوه تلخش بیشت ر خمیازه هایم ر ا جان بخشیده بود.  

   دراز کشید. 

   از پایین و صورتش که به من بود نگاهم 

 .   به صورتش ،گفتم بزنیم کرد. دستش ر ا زیر سرش گذاشته و گفت حرف بزنیم و چش م

 !  چیکار می خوای بکنی_ 

 .   نمی رم_ 

 .   بعد نرفتن_ 

 .   بازم نمی رم_ 

 !   بخوام چیمن _ 

 .   می دونم نمی  خوای_ 

منظم کشیدم . دست روی   ساکت شدیم و با  انگشتم روی طرح لگوی لباسش خطهای

 .   دستم گذاشت 

 .   فریبا از منم خواسته بگم بری _ 

 .   دستم و چشمم خشک شد

 .   خب به خودم زنگ بزنه و بگه چی می خواد_ 
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 .  گفته مارال بیاد __________ فقط  _  

 .   خنده ایی به دلیل عمه فریبایم زدمتک  

   یه روزایی باید مارال به اطرافیان پر از اشتباهت فرصت بدی_ 

 .   ببینی دلیلشون چی بوده. 

روی موهای چند سانتی   کف دستم ر ا به تلافی تمام آرامشی که از کمیل گرفته بودم

 :   اش کشیدم و گفتم

 .   اصلا هم پشیمون نیست  و کرده ومن چه کاری می تونم کنم وقت ی همه کاراش ر_ 

همانسر روی زانویم، کشید و   سکوتش سوالم ر ا بی جواب گذاشت . نفس های عمیق در

  داشت شب نشینیمان ر ا بهم می زد .سرش ر ا برگرداند و  دیگر تمام کردیم از بحثی ک ه

با   خودش هم با من می آید .  دوباره روی پایم گذاشت و خواست قبول کنم و بروم و 

 :   که گفت   تعجب از دعوت خودش پرسید م

 .  بابام گفته زنت رو تنها نزاری ...زنه . می ترسه کشور غریب _ 

 .   اونجا دلش تو رو  خواست چه کارش می کنی

 :   بغض همراهی کمیل ر ا با سوالم کنار زدم 

 :  الان شما هم حرف گوش کنی تا این حد . خندید  و گفت_ 

 .   خوابیدم خودت خواب از آدم می پرونیببین داشتم می  _ 

 :   دست روی پیشانی گذاشتم خواستم سرش ر ا بلند نکند و گفت

 .   بابام تازشم گفته از من به تو نصیحت _ 
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 . .   خنده ام کش آمد و ادامه نداد 

سرش ر ا بلند   الان نگفتی مث لا که چی ؟_ 

 :   کرد و گفت

خاموش کنم و مسواک    چراغ حا ل و خونه رااینکه چای دوم آخر شب رو من بریزم .  _ 

تا جذب پوستمون بشه، دو کلمه حرف بزنیم و بع د   بزنم و کرم نرم کننده بزنیم دستامون،

 .   بخو ابیم . صبح هم روز قشنگ خداست سر بزاریم

 *** 

کمیلی که برایم رفته بود    برایم سخت بود که این نگاه دزدیده مینو ر ا جا بگذارم و به 

بروم و بی دلیل دیدن عمه فریبایم. بی دلیلی   تنقلات سر راهی گرفته بود وکلی 

 .   می داد سکوتشان آزارم 

بروم و ته درخواست شان   اینکه کمیل و مینو هر دو با پافشاری و اصرار دلشان بخواهد 

 .   ر ا درگیر کند نگرانی بود که دوست نداشتم فکرم

دستی ر ا با بلیط رفت و   . وکیل عمه کیفدوست نداشتم به اتفاق دیگری فکر کنم  

جواب سوالم گفته بود شما این کیف ر ا برسان دست   برگشتم دستم داده بود و فقط در 

اخم کرده و باز به    صارم .از اینکه هنوز نقش یک راه باز کن ر ا برای فریبا داشتم خانم

 .   نزده بودم  اصرار مینو که عجیب مشکوک بود حرف ی

حاضره و هم یه هوایی    حتی به مینو پیشنهاد داده بودم  تو برو مامان. هم پاسپورتت 

 .  کرده بود  عوض کن. بهانه شیفت های زیاد را

 _ 
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رها کرده بود و من وسط سالن   کمیل دومین استکان چای هل دارش ر ا هم دست نخورده 

در پاکت های به ردیف چیده شده روی میز ر ا خم شدم و  . خانه تهرانشان ایستاده بودم 

به دستبند آویز مچ   کردم . اوه به این همه تحویل بازار گفتم و ساکت فقط خیر ه باز 

 .   دستم بود

کرده و سمتش رفته و    صاف شدم و  مویم ر ا پشت گوشم  فرستادم و پیاله ر ا پر مغز

 .   خم شدم و روی میز گذاشتم

 !  و اخمی کمیلحالا چر ا ت_ 

 !   نباشم_ 

 :   دو تا مغز بادام سمتش گرفتم و گفتم

عزیز دردونه، توک پا می رم   نه عزیزم مگه دارم می رم پیک نیک.. به اصرار چند نفر_ 

 .   به احوال عمه گرام می زنم و میام همین کشور سردسی ر بغلی سر ی

آمده بادام ر ا   ش  دهانش ر ا باز کرد و با نهایت سو استفاده از موقعیت پی 

 .   خورد . دستم کشید و کنارش نشستم

 !  احتمالا اون توک پات یه هفته طول نمی کشه_ 

تا ساختمون بتن بریزی و   نه عزیز من. تا تو یه چرخی خونه مامان جون بخوری و دو_ 

 .   من برگشتم  حواست به زار و زندگیمون باشه ،

شد.شاکی بود و من از   برداشت و بلنداز حرص آسوده خاطری من دستش ر ا 

 :   گرفت متفاوت بودن حالش خنده ام م ی
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توک پای تو که همسایه بغلی هم   والا من هر کی دیدم هر جا رفته با شوهرش رفته. اونم_ 

 .   هست

ناچارم . به تو اجازه خروج    خنده ام ر ا برگشت با شانه ایی که  بالا انداختم دید : من

 .   نکردن ردی قبولت نمی دن. شیطونی ک

 .   خندید و زیر لب گفت : زنم زنای قدیم

 :   اخمی ریز به حرف خودخواهانه اش کردم

پسر خوب می چای و    من هنوز تو پست نامزدتونم . محض یادآوری .بعدشم بیای_ 

خونه مراقبت باشم. دوست داری، بسم الله بیا   سرما می خوری و منم باید پتو پیچ تو

 ...  من برو بیفت جلوتر از 

 .   خودت از اینجا شروع کن_ 

 .  به خیز من خندید و در ر ا بست

بینم میام اونا رو الگوی   در عوض منم می رم اونجا چهار  تا شاسی بلند و تر گل می_ 

 .   خودم می کنم

 :   خندیم و گفتم  بی خودی که توی حمام بسته گفت اکو شد و

 .   بده بروز رسانی  می شم_ 

هم خوشحال و هم حس    دروغ بود  که اگر به خودم می گفتم هم نگران بودم  و هم ناراحت 

 .  تازه بودن  یک تجربه
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روز رسیدن حرکت من   اینکه ترس داشتم چر ا مینو فقط سکوت کرده و خودش ر ا تا 

ی انتقال حاج بابا به خانه عمو احمد کرده  کارها  به سمت عمه فریبایم مشغول و نگران

 .  بود 

صبح و یکبار شب به    اینکه با کمیل همراه بود این روزها  و من فقط روزی یکبار 

 .   محتویات چمد انم نگاه می کردم

داشتیم هر دو همراه    نصف بیشتر وسیله ها ر ا کمیل برایم گذاشته بود. دوست

ش ، نرسید به تاریخ پروازی که وکیل خود  پاسپورت  باشیم ولی با حل نشدن مشکل

 .   برایم همه ر ا ردیف کرده بود جوش

   نگران کار مسعودی بودم که تازه جای جوهر تعهد و جریم ه

 .   رسیده است اش خشک نشده بود و با عمو فاضل به بحث و اختلاف نظر  

عالی فروش و پا خور  ت  اینکه مسعود ر ا برای بی اجازه قرق کردن مغازه برای موقعی 

کسی هم جز عمو فاضل در برابرش نبود و این  .  بودنش زور به همه خانواده گفته بود

 .   پر مدعایش کرده بود نبودن یاغی و 

 .  البته کسی دیگر نبود و حاج بابا که تارک دنیای بی مهر بود

خوان  مسعود حق می  فریبا و فرخ و پدر همیشه غایب م ن دورترین مسیر و به گفته

دانم مسعود به قول مینو کی به سنگ اشتباه   پاشن بیان بگیرن ، می تاخت . نم ی

 .   بخورد روزگار باید 
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کنارم بود . می خواستم از    حتی کمیل تا آخرین لحظه ایی که من زیپ چمدانم ر ا بستم

آن برگه دو تکه ر ا هم زیر لباس هایم پنهان کنم و   فرصت دور شدنش استفاده کنم  و

 .   برسانم دست صاحبش برمب

بهانه عطر بودن من ر ا نفس   ولی کمیل برای دلتنگی این یک هفته نبودنم بی بهانه و با  

   می کشید و خودم ر ا بیشتر بیقرار

 . 

ساعت چهار شب  به سمت   آخر طاقت نیاوردم و دست لرزی ده قبل از اینکه بخواهم برای

م بیرون کشیدم و کمیل چش م تیز کرده و  لباس فرودگاه بروم برگه ر ا از زیر کشوی

 .   بود مارال پرسید اون چی

دیدم و لب بهم دوخته ام ر    دستم روی برگه و زیپ چمدان خشک شد .نگاه گرمش ر ا

 :   رنگ شده بدون اینکه چشمم خیس شود گفتم  ا باز کردم و با نگاه به نقاشی کم

پستچی کشور غریب تا   دست  این آرزوی یه دختر نه ساله است که گفتم ببرم بدم_ 

   برسونه دست بابای این دختر نه ساله

 ... 

 .   سرم ر ا از نقاشی بلند کردم کمیل ر ا با چشم اشکی دیدم

 .   چشمم تار بود و لبهایش برایم گرمای بودنش را معنی کرد 

قربان آروزی آن دختر نه   نگذاشت  دستم بلرزد و نقاشی ام دیگر خیس شود . نگذاشت  و  

در آغوش کشید و به سفر راهی ام کرد . داشت این    ساله برم منی گفت و من دلتنگ ر ا

 .   اش رفتن ر ا سختم می کرد .پشیمان و نگرانم می کرد  بیقراری



 

 

 

1002 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

 _ 

من فقط به چشم خیس   م برسانی گفته بود ومینو ر ا صبح دیده  بودم و خداحافظی سلا

منو نداشتی چر ا اصرار داری برم و  بی نتیجه است   مینو گفته بودم تو که طاقت دوری

 .   رفتنم 

کرده بود سربلندم کن و    اشکش ر ا پاک کرده بود و مادرانه سپرده بودم به خد ا و اضافه 

 .  برگرد

این  همه  معمای  اولاد   و مشکلات خانواده، من ر ا به   اولین  باری  بود  که  دنیا  و  روزگار  و 

 .  دست هواپیما سوار  شدن رساند

تا لحظهی آخر کمیل بود . کنار گوشش در هوای گرم و نورانی  از چراغ های روشن سالن   

 :   فرودگاه گفتم

 .   برات برم اونجا یه مارال متفاوت اروپایی سوغات خواهم آورد_ 

برای من سوغاتی باارزشه ...   اتی ام گفت ؛ همین خودت بری و بیا ی اخم کرده و به سوغ

کوچکم بالا رفت م و لحظه آخر که چشمم از   ف دست ی  از پله برقی فقط با کی 

سبک کرد   دست به جیب برده و سر خم کرده به رفتنم، سنگینی بغضم ر ا کمیل دور شد 

ریبا بهانه بود. دلیل این بهانه برایم  ف . برگشتم و می دانست م پا در سالن که می گذارم ،

 .   دوشم بود  یک عمر سنگینی، روی

 *** 
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حدسم با دیدن مونای ایستاده با گل و لبخند و کنار  پسر بور، قد بلند و لاغر به یقین تبدیل  

منتظر  و  اوضاع کردم  این  های  اتفاق  گرفتن کنترل  به دست  ایی،  با سرفه  بیرمق  من  و  شد 

 .   شدمتحویل چمدان   

   چمدانم جای دست های کمیل بود که منتظر بود برایش پیام 

 .  برایم تلخ بود بگذارم . حس چشمان جا گذاشته کمیل در پنج ساعت پرواز  

   دستم هم این میان از افت فشار یقین و حدسم م ی

لبخندی خشک به  لرزید. لبخند و معرفی سم و دست پیش آورده با سلام غلیظ ، 

 .  ود مهمانوازیش ب

صورتم قاب گرفته بودم و   مونا هم خودش ر ا با خیره ماندن به صورتم که شال ر ا دور 

ایی پوشیده بودم رساند و خیلی گرم به اندازه ی    پالتوی کوتاه و شلوار راسته و ساده

و میزبان من   سال نبودنش در آغوشش تابم داد. برای او هم که خواهرم بود  ۱۵دلتنگی  

 .  ند شبیه سم ر ا تحویل دادم غریب ، همان لبخ

بخواهد ،  به من گفت که   خوش اومدی به رسم تمام آن سالها که یادش مانده بود خدا 

 .  ایستاده و خشک بودم

نتوانست زبانم ر ا حتی به سلام   قولهایی که به کمیل و مینو نامحسوس داده بودم هم

ت و مونا دست پشتم  دسته چمدانم ر ا ، سم گرف.  این خواهر خونگرم باز کند

غریب و در   گذاشت ومنر ا به بیرون از سالن غریب با عطر پر از غریبه و صداهای

 .  هوای  کشوری غریب راهنمایی کرد
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فقط دوست داشتم فریبا    غربت دوری از  وطن من ر ا سخت در خودش پذیرفته بود و 

ی بدهم و با پرواز  کارش ر ا بگوید و من هم ساک امانت  به همین سالن بیاید و حرفش و

 .   برگردم به کنار کمیلی که پنج ساعت ازش دور  شده بودم بعدی 

شدم تا پرواز برگشتم   برای سر نرفتن حوصله ام همین ج ا مشغول تماشای مردم می 

خارجی با نشست ن در هواپیما ر ا هم می رفتم و   برسد. این میان هم تجربه یک سفر

 .   می کردم در خودم ثبت 

ام ر ا هم که  دیشب تا صبح   کمیل ر ا جا گذاشته بودم در همان سالن . مینو ر ا هم . زندگی  

 .   کمیل گفت نفس هایت را برای یک  هفته ندیدن تو در  خودم باید جیره بندی کنم

 .   انده بود. د ر خیابان شهرکخوشی های روزمره ی من آنجا م 

محله پر از  خاطره حاج بابا و  خانه بدون اتاق مان که  کمیل عاشق  این بود روی تخت دراز  

بکشد و  من ر ا در حال پختن کیک ی ه وری تماشا  کند . حواسم از  جا گذاشته های کیلومترها  

نشستم در ماشی ن سفید و جمع   مسافت از  این آسمان بارانی  تا  آن آسمان ابری پرت شد  و

 .   و جور سم 

سرخ از سرمای سالن تا   مونا اینجا بیشتر مهمان نواز بود . بخاری ماشین ر ا به صورت 

نشست و نمی دانم در من چه دیده بود که مدام    پارکینگ ماشین تنظیم کرد . کنارم 

 .   شانه ی دلتنگ، کمیل می چسباند  خودش ر ا به 

لبخندی به ما زد و راه    از حال مینو به زبان مادری پرسید  و سم با بستن کمربند

 .   من در این سرزمین غریب بود افتاد. خوبه ایی بی جان اولین کلام 
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   و دست برد و انگشتر براق باز مونا اینجا بیشتر خواهر بود

  دستم ر ا فشرد و خوشحالم کنار گوشم گفت و گونه ام ر ا هم بوسید. 

مونا هر کار دارد انجام دهد .   اینجا شهر و ولایتشان بود و من با سکوتم اجازه داده بودم که  

 .  اگر هم نمی گذاشتم عجیب بود

برای فرد ا اکی می کردم.   بلیط برگشت راهر چند من اینجا ر ا دوست نداشتم . من باید 

هوای شهرشان هم بارانی بود . فضای ساکت  . اینجا هوایش برای من سنگین بود

 .   سرد  ماشینشان ه م

رسیده بودم . آنجا کمیل در   اینجا من شب ر ا در تهران جا گذاشته بود و به روز اینجا

و پیرزن های هم جنس حاج   شیفتش داشت پیرمردها خواب  بود و مینو حی و حاضر سر

 .   تر و خشک می کرد بابا را

چشمانت ر ا در خواب هم    "یادم افتاد به کمیل بیدار  و منتظر پیام بدهم. برایش بنویسم

  .  "اینجا بدون تو نفس کم دارم  منتظر من نگه دار که تازه رسیدم و 

تاریک تا  مباد ا اینجا دل   اشکهایم ر ا کنار بغضهایم دعو ا کرده و گذاشته بودم  در اتاقی

 .  به دل ابرهای بارانی این شهر بدهد

 _ 

ساختمان سفید و دو طبقه   چشم هایم خوش قول شدند. وقتی هم ماشین جلو ی

   بهم خورد. نمی د انم چر ا تنم یخ کرد .  ش  ایستاد من هم قلبم ریتم قلب 

 .   خواهرم آورد دنبال من  و پیاده شدیم و مونا  دستم ر ا گرفت و سم چمدان ر ا 
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اینجا خیس و سرد و   از راهروی سنگفرش شده خیس با مونا همراه شدم . زمستا ن

 .   بارانی بود 

داشت ر ا با فشردن انگشت   مقابل در واحد که سفید بود و آویزی با شماره ی پلاک لاتی ن

ا در  خودش فشرد،  کسی که در ر ا باز کرد و من ر   دستش به صد ا در آورد . بلافاصله 

 .   بود عمه فریبای م

به قدری حجم آغوشش یک دفعه بود که فقط من یک سین هلرزیده و یک بلیز  سبز و  

گوشش ر ا دیدم و مارال.. مارالی که صدایم کرد.   سرش با موهای کوتاه کرده پشت

زید و  عمه لبهایم لر مانده بودند پشت در قفل کرده و من برای چند بار بوسه ی اشکهایم 

در چند ماه پیش نگاه انداختم...نمی دانم چر ا   فقط نگاه صورت همان شکل جا گذاشته  

مدت لبهای در   آمد! چر ا دلتنگی ام مثل عمه جان نداشت . شاید چون تمام گریه ام نمی

 !   خیس مینو سکوت حاج بابا نمی گذاشت و شاید هم چش م 

 .   شده ی نمی گذاشت انتظار بسته عزیزیا نه نگاه به  پشت سر عمه ، دو چشم در 

بهم ، نگاهش به من بود   عمو فرخ که پشت سرش ایستاده بود و دست در هم گره زده

 .   از مبل و دیوارهای پر از قاب و کوتاه نبود  .کس دیگری در آن سالن گرم و پر 

هربان  این همه گرم و م  نبود که فریبا دستم ر ا گرفت و من در خودم پرسیدم  این که 

  و دلتنگ بود چر ا رفت؟

باز ساکت و بی حرف   چر ا این هوای غربت ر ا به شهر و خانه و خانواده ترجیح داد ؟

فرخ و سم و مونا نشستند. برای خانه شان مهمان    نشستم و کنارم فریبا و روبه رویم عمو 

 .  آمده بودم
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من باز سکوت کردند و  مهمان عجیبی مثل من دیدن نداشت که اینها نگاهم م ی

 .  در تمام تنم نشسته بود

   من چی ام شده بود ؟  همان سکوت و بهت نمی گذاشت کلامی بگویم . نمی دانم

 .   فریبا سرش ر ا روی سرم گذاشت و من هنوز ساکت بودم 

پر فنجان چای و عطر   حتی شال سفت شده دور سرم ر ا هم برنداشته بودم  که سین ی

همه ی سالن گرم و روی مبل های چرم و بزرگ   تند دارچین در خانه پیچید . سکوت در 

   شد و عطر دارچین باز پیچید . مثل زبان من ... مثل تمام هم بیشت ر

کمیل ، قلبم ثانیه ایی   گ وطن ... حتی قسم به جان چشم نگران  حس های دلتن 

   د و نتپیدهم به احترام این سکوت ایستا

 . 

خوش عطر با فنجان های   سر به بالا بردم تا همان دستی مردانه که خم شد و سین ی 

 .  بخار از درونش بلند شده ر ا ببینم

شلوار لی روشن به تن   مردی که موهایش جو گندمی  و کوتاه بود . پیراهن طوسی و

دوباره صاف شد و قد  دستش کنار میز خم شد و  داشت ..برای چه وقتی سین ی چا ی 

  ایستاد به چشم ترسیده ی من آشنا آمد ؟ بلندش

صاف شدن این مرد با    حتم داشتم چهره اش ر ا دیده بودم . چشم بالا آمده ی من ب ا

 .   بابای بی خانه ام یکی بود  لبخند نشست ه درقاب خانه ی حاج
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د چشم سرخ  و لب  مر  از تص ور شناختش ، چشمم ر ا هر چه عقلم دست برد تا از این 

حتی سکوت جمع که داشت روی تمام پوست دستم و  .   دوخته بهم جد ا کند ، جد ا نشد

 .   سرمای هوای بهمن تهران را می پاشید ، نشکست صورتم 

اومدی بابا باز شد  . من    چشم سرخ مرد را، چشم نافرمان من دید و لبهایش به خوش

 .   ردشیرم رو برگردانمبابا ا نتوانستم حتی از این مرد شبیه خود

 _ 

بلند شوم و فرار کنم .   همه گارد گرفته به عکس العمل من ساکت بودند. که شاید 

 .  توانم  پاهایم دست بالا برد و گفت من نم ی

دید. دستانم که هل شدند و   چشمم نافرمانی کرد و خلافش دیدن شد و بابا اردشیرم را

 .  ا فقل کردخودش ر  از شرم  ندانستن تکلیف در هم و

نگاه مرد سر پا که دست   قلبم به یاد اسم کمیل دوباره با مکث تپید و من هنوز داشتم

 .  کردم  در هم پیچیده منتظر چه بود، می

بلاخره چشم گرفتم و باز همه ساکت بودند .بلند شدم و دنبالچمدان، چشم لرزانم ر ا  

 .  اخمش کردم

ساکت بود. خم شدم و با   د شدم و باز جم ع سر چرخاندم ،س م ، دم در گذاشته بود . بلن

 !  لرزید . کمیل چر ا نشد اینجا همراهم باشد؟ مکث جای دست کمیل انگشتهای م

انتظارم هست و می خواست   باید زمانی که رسیدم و دیدمش همان فرودگاه که چش م

، غافلگیر کند ، یک رفیق نیمه راه برایش ،   ش  من را با دیدن منحصر به فرد 

 .  یمبگو
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 .  در چندان ر ا باز کردم 

کشیده ر ا اینجا گذاشته   همان رو گذاشته بودم . امانتی که من ر ا به بهانه اش اینجا 

جابجایی چمدان کج شده بود . با دقت صافش کردم و   بودم .پیراهن کمیل هم بر اثر

 .  چمدان ر ا روی هم گذاشتم و زیپش ر ا بستم در 

و فریبا دیگر آن فریبای    جمع ساکت و بابا اردشیر سر پا، چرخید مبلند شدم و باز رو  به  

 .   گرم دم در نبود. از آن فریبا دور شده و تکیه به مبل داده بود

پرسیدم : کجا می تونم   کیف ر ا دستش سپردم و گرفت . بدون باز کردن کیف ،

   استراحت کنم ! ؟

آمد. آب زیر پوستش   خ  به حرف دیدم که پدرم که   ایستاده بود جا بجا شد. عمو فر

بست نشسته بود خانه ی پیرمردهای رانده شده .   رفته بود و عزیزش مرده بود . پدرش

عزیز باشد و   اینجا صورتش پر  و شاداب شده بود . عمویم نبود که مراس م  عمویم هم

 :   دست حاج بابا ر ا بگیرد و ببرد سر خاک

 .  استراحت بزن. بعد برو بیا بشین عمو ، برامون چند کلمه حرف _  

 .  تند سرم ر ا سمتش برگرداندم

   حرف چی عمو !؟_ 

 .  خشکی و سردی کلاممم ساکتش کرد

 فریبا هم باز در جلد عمه فریبای ایران جا مانده، رفت و گفت 

 : 
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برامون. تازه از راه   بشین چند کلم ه حداقل به احترام این جمع حرف بزن_ 

 .  رسیدی و ما هم دلتنگی م

لرزانم گفتم و مونا برایم   نمی دانم دلتنگی در چه حد بود که بسیار خبی با صدای

 . لبخند خواهرانه ایی زد

این لبخند ر ا خیلی تصور    من این لبخند زیبا ر ا چند سال نداشتم . در همان تنهایی ام 

 .  گریه کرده بودم  کرده و بغض کرده و باز دلتنگ شده

و لبخند حاج بابا چشمم    ر ا بزنم ، عکس قاب گرفته عزی زآمدم چشم چرخاندم تا  حرفم 

 .  ر ا گرفت و نور لبخندشان کورم کرد

بزرگ که می دانستم جای   با مکث چشم از قاب عکس روی دیوار  پر از قابهای کوچک  و

 .  نشسته است ،گرفتم  سلیقه ی عمه فریبایم رویش

، دست بهصورتش کشید و کنار  مرد قد بلند و خمیده که پدرم بود و بابا اردشیر من

 . دست برادرش نشست

سانت از حالت  قبل بالا   فریبا هم کیف ر ا جای خالی من گذاشت و  ابرویش  تا چند

 .  تر رفت

اونجا شب  بود. هو ا هم    عموی عزیزم ، چی بگم بهتون.. اینکه چند ساعت پیش م_ 

ه اومدم و مامانم رفته بود  بشه همسرم تا فرودگا خیلی سرد .. منم با مردی ک ه قراره 

سر کار. بر ا   آخه خبر داری که عمو دیگه ، چند ساله مامانم شبا می ره...  شیفت شبش

یکم گرونه... صدایم و اینجای حرفم   اینکه سر برج فیش حقوقش زیاد بشه. خرجمو ن

   لرزید و 
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دیدم  دست بود که  ش  عمو فرخ سرش ر ا پایین انداخت . مخاطبم مرد کنار دست 

 .   به صورتش گذاشت و  بعد نفس کشید

پنج شنبه آخری ...حاج بابا هم    یا نه از این بگم که سنگ قبر عزیز ترک خورده بود این_ 

 . رفته خونه جدید به لطف روزگار پیریش عمو ،

خودشه .. البته عمو با کسی    جاشم بد نیست عمو جان.. اونجا که پر هم سن و سالا ی

 .  همه تنهایی بند او مده  حرف نمی زنه . زبونش از این 

   ش که گفت : بس کن مارال  فریبا صدایم کرد و برگشتم سمت 

 . 

بود .حتی زبانم که می   چرخیدم سمت عمه فریبایم. از نوک پا تا فرق سرم یخ کرده

 .  چرخید و حرف می زد

و مریض می شد . من باید    . یخ می کرد از این  همه سرم ا چه خوب که کمیل با من نیامد

 .!  می کردم؟ نگران حال کمیل باشم . اینجا چه

لگد حواله  منم کرد و گفت   راستی عمه ، مسعود با کلی طعنه و کنایه دو سه تا مشت و_  

ضل پا  بر ا من، نشستم به کاسبی . نمی ذاره حتی عمو فا  خونه رو که به باد دادین. مغازه هم 

 .  بزاره توش 

 .   بیرون آمد و شنیده شد فریبا اخمش غلیظ شد و غلط می کنه ایی از لای دندانهایش

خواهرم دستم ر ا گرفت    مونا از  روی مبل بلند شد و سم کوتاه سرش ر ا بلند کرد و

 :   و گفت
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 .  ببرمت اتاق استراحت کن_ 

 :   گفتم دستم ر ا از دست خواهرم بیرون کشیدم .رو به صورت خواهرم  

اونجایی که عزیز  مریض بود و   بذار بگم بهشون که عزیز دلتنگ اینا رفت خواهر ..از _ 

  ازش جد ا شدن، بگم بهتره یا نه از وقتی که شما رفتین و  عمه با عمو فرخ تو بیمارستا ن

 !  هنوز به هوش نبود ؟

  موندیم بگم!؟ اینکه حاج بابا تنها بود و من و مینو هم دست تنهایا نه ، از 

  دوست دارین بگم؟ یا نه برم از جایی بگم که عزیز چشم به راه بود. کدومش رو

گردنم و صورتم ر ا طناب    مارال درست حرف بزن فریبا حلقه ی شال پیچیده به دور 

و باز نشد نفس بکشم و بازش  کردم .حلقه تنگ بود  داری کرد و دست بردم و کمی شل

 .   کردم

جلوی چشمش و حواسش    سام نمی فهمید که چه می گویم . فقط گوشیش ر ا گرفته بود

 .  به صفحه بود

نبود. نوزده سال بود من ر ا    بابا اردشیرم چشم از من که دخترش بودم نمی گرفت. کم

 ..  پا خسته اییعمو با گفتن بیا بشین سر   ندیده بود. من هم ..فریبا اخم کرد و

جمع خانوادگی مان   باز قوت حرف زدن گرفتم و راه رفتم و روی مبل پرتی از  

 .  گرفت و من ر ا برد اتاق طبقه ی پایین  نشستم ...ولی مونا خواهرانه دستم را

 * 

   چر ا بی حالی کمیل؟_ 

 !   تو برا چی صدات گرفته مارال. حرف زده بودیم_ 
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 :   دراز کشیدم  پیراهنش ر ا به روی چشمم گذاشتم و طاق باز روی تخت نرم 

 .  یه خورده دلم برات تنگ شده بود آخه_ 

 :   مکث کرد و نفس عمیقی گرفت

 .  منم. اومدم خونه ی شما. کنار گلدونامون نشستم_ 

 .  مراقبشون باش_ 

 .  تو هم_ 

 .  تو هم_ 

   دوستت دارم _ 

 . من م_ 

رد و پیراهنش ر ا از چشمم برداشتم و بلند شدم. پانچ گشاد و ضخیم  گوشی از  دستم سر خو

تنم کردم و پاپوش های س فارشی کمیل ر ا که برایم داخل چمدان گذاشته بود پایم کردم  و  

نوک دما غ خانم کوچولوی پاپوش ر ا کشیدم. از روی تخت پیراهن کمیل ر ا کنار چمدان وسط 

ا کنار  زدم  .صدایی و  خبری نبود. از لای در  اتاق سرک   اتاق گذاشتم و پرده ضخیم اتاق ر

کشیدم و هوای روشن سالنی که ترک ش کردم و دیگر بیرون نرفت م کسی نبود.از لای در 

 :   خودم ر ا بیرون نبرده که صدای خش دارش پرسید

 !  نخوابیدی بابا  ؟_ 

ت پیراهن کمیل ر ا  تخ  بدون هیچ حرفی برگشتم و در ر ا دوباره بستم و دوباره روی  

اردشیر لب دوخته بهم ، چشم خیس کردم.سپیده    بغل کردم و  دوباره برای صدای بابا

 .   بیقرار بود هم با من
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 ** 

صبحانه نزدیک به   فریبا زودتر بلند شده بود . بیدارم کرده بود و من ر ا پای می ز

بود . شتاب و نگرانی در  فنجانی قهوه ریخته   ظهر نشانده بود . اخم هم کرده و برایم

 . همیشه خونسردم دیده می شد حرکات عمه ی

پارکت افتاده بود. بلند شدم و   نیمرویش ته گرفته بود و چاقوی دستش دو بار هم روی 

 . کرد و نگاهم کرد . گفتم : بشین عمه  دستش ر ا گرفتم و سرش ر ا بلند 

 .  خودم و خودش گذاشتم  دستنشست. برایش قهوه ریختم و چاقو ر ا آب گرفتم و کنار 

 .  دوباره روی صندلی نشستم و نگاهم می کر د

 !  این اون آرامشی بود که پاشدی  اومدی ؟_ 

   دستی لای موهایش کشید و آرنج تکیه به سرش نگاهم کرد

 : 

 .  دیشب حرفات اردشیر رو پای مرگ رسوند . نگرانشم_ 

 :   پوزخندم را ندید  و ادامه داد 

   همه مون گیر اف تادیم تو یه جور حصار_ 

 .  مثل حاج بابا که سکوت حصارشه عمه_ 

 :  حرفم ر ا قطع کرد

 .  زنگش می زنم حرف نمی زنه باهام_ 

 .  حق داره _ 

 .  نداره . منم حق د ارم پیش قضاوت هاتون_ 
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 :   و گفتم .نگاهش کردم صاف شد و دستش ر ا دور  فنجان قهوه پیچاند 

برای یه اومدنت چیا اونجا   عمه حالا از این  حرفا فکر من و فکر تو هم گذشته . ببین_ 

 :   کرده بود اتفاق افتاد ..چشمش به فنجان یخ

 .   شد و مرد  من از اولم زندگیم سوخت. از اولم شانسم با سهیل مریض_ 

 .   ردلب گزیدم . یاد چهره ی مچاله شده ی سهیل غمگینم ک

 .   اون با بیماریش تا حالا مبارزه کرده ، شما سالمی و می نالی_ 

 .  فریبا ر ا دیدم چشمش ر ا بالا نیاورد ولی من قطره سر خورده روی صورت 

 !  دیدیش مارال_ 

 . دیدمش_ 

 .   سرش ر ا بالا آورد و چشمش ر ا داد به من

 .  اینجا عمه گذشته رو خاک کن . ببین چی به دست اوردی  _ 

 !  اونجا چی از دست دادی

 .   بلند شد و بدون جواب به سوالم مشغول جمع کردن میز شد

 .   بدون اینکه خودم  و خودش لقمه ایی خورده باشیم 

 _ 

   چر ا خواستی بیام ؟  بدون اینکه کمکش کنم پرسیدم کارت با من چی بود عمه؟ 

 :   گفت کشید وخم شد و بی هو ا دستمالی روی شیشه میز خالی 

 .   اردشیر نمی تونست بیاد ، ازم خواست اصرار  کنم _ 
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 :   لبهایش ر ا هم به بالا انحنای بی خیالی داد و ادامه داد 

ببینم مسعود چه آدم شده   من که دارم کارام رو ردیف می کنم پاشم بیام اونجا. بیام _ 

 ...  واسه من

و سختی اش گله و کردم .   د برادرش سکوت کردم . و  در دلم به خودخواهی عمه در مور

  برداشت و گفت به لطف خانواده گل و بلبلت یه خارج هم سپیده اخم به فریبا چترش را

 ..  اومدیم آجی

تمام کرد . روی همان   چشم از حرف سپیده گرفتم و سکوت کردم. فریبا کارهایش را

 .  صندلی خشک و صاف نشسته بودم

 .   بی حرف و ساکت

پدرم سر بزنند گفت.    شت تدارک می دید . از اینکه آمده بودند اینجا به برای ناهار دا 

این کشور هم مرز ایران شده بود و نمی توانست    اینکه پدرم که چند ماهی می شود ساکن

 .  طاقت دوری ما را نداشت برگردد و

طاقت دوری نداشتن پدرم   با مزه ترین حس ی که می شد این روزها اسم رویش گذاشت 

 .  . پدرم که داشت باز می ترسیدبود 

هوس و آرزوی جوانی   باز ترس داشت و  باز مثلا دلتنگ بود . دلتنگ بود و  با یک

 .   خودش و خواهرم تحت شعاع قرار داد  اش تمام زندگی من و مادرم ر ا با 

بودم و تمام راههای وصل   به بشقاب میوه ی دست نخورده عمه فریبا دست نزدم . دلگیر 

پدرم در من مسدود شده بود . سپیده خیس شده    به گرسنه بودنم از  هیجان دیدن

 . به هوای بیرون گفت بارونش هم چنگی به دلم نمی زنه برگشت. نچی 
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به تلفن مینو جواب داد.   فریبا سر پا اشاره به بشقاب دست نخورده کرد و گفت بخور و 

حرف اکثر مواقع عزیز افتادم که همیشه این اخلاق فریبا    من باز دلگیر و ساکت بودم . یاد 

    "می دید دست گره می زد به هم و می گفت  را

    "نه سرم بشکن و نه گردو تو دامن م بریز_ 

 . می زد ین دخترش ر ا تربیت نکرده بود که فقط ضد حالعزیز خوب ا

روی آن صندلی نشسته   سلام مینو ر ا سر بلند کرد و به من رساند و من باز خشک

داد و من با صدای صحبتش با کمیل جانم برگشت.   بودم. باز به گوشی و زنگش جواب 

 :   ایی که عمه فریبا نگاهم کرد و گفت  به خنده

   ده ...این لوس بازیا چیه؟دور باش یه خور_ 

 .  من روی صندلی رفت گوشی ر ا به دست من سپرد و چشم غره ایی هم به سکوت 

خودم برایش از    توان نداشتم بلند شوم و بروم و در اتاق در بسته متعلق به

 .   حرفهای نوک زبانم بگویم

   مارال چر ا گوشیت رو جواب ندادی ؟_ 

 .  ه دلبر خانمش زد  سپیده جلوتر از من گفت خشک 

 :  لبم خشک بود که تر کرده و گفتم

 .   تو اتاق مونده _ 

 :   از خشکی کلامم با آن همه فاصله جا خورد و مکث کرد 

 !  حالت رو به راهه آهو جان ؟_ 
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 .  سپیده پیش از م ن گفت: آهوت رو  پنچر کردن

 .   نه خوب نیستم . می خوام پاشم بیام_ 

 .   فریبا دستش رو ی لیوان خشک شد

   چر ا عزیزم !؟ _ 

 .  سپیده باز گفت: حال نمی کنه با اینا

 .   دلم تنگ شما شده_ 

 .  فریبا صندلی کشید و نشست

 .   بگذرون منم دلم تنگه قربونت. بمون تا این چند روز بگذره. خوش_ 

 .  سپیده باز پرید و گفت: بدون تو صفا نداره

 :  چشمم لرزید و صدایم هم

 .  بالا نمیاد اینجا بعد نوزده سال بابا اردشیر دیدم ، نفسمنمی تونم کمیل. _ 

 .  مکث کرد و خیلی ضعیف ، مارال صدایم کرد

ول کردم اومدم نمی دونم   من کارم و مادرم رو با تو که هنوز درست و حسابی ندیدمت  _ 

 . برام تیز کنن برای چی؟ که اخمم کنن و چش م

 .  دستم کشیده شد کمیل مارالی دوباره صدایم کرد و گوشی از 

عطرش در خانه بخار   فریبا ر ا به حد نقطه ی جوش قل زدن های برنج روی گاز که  

هست تا بداند من بازی دست خودش و   ش  کرده پیچیده بود رسانده بودم. حق 

 :   نیستم. ولی به کمیل پشت تلفن توپی د   برادرش و پدرم 
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کردی که لوس شده.    ناسپاسمعلوم نیست چقدر چپ و راست  محبت این دختر  _ 

دختر و نامزد زبون درازت رو روشن کنم. دور   دیگه تماس  نگیر خواهشا تا من این

 .  برش داشته

 .  و گوشی ر ا جلوی چشم من با عصبانیت روی می ز پرت کرد

 .  هنوز ساکت نشسته بودم گوشی مدل بالای عمه فریبای مبادی ادبم سر خورد و من 

 !  خوای ؟  گرفتی. افتادی این میونه طلب از کی م یچیه مارال؟ دور  _ 

 : دادم  سرم ر ا بلند کردم . بغضم ر ا که برای دلتنگی کمیل بود قورت 

  گفتم چیزی به ما بدین؟ من کی اومدم حرفی زدم. کی شکایت کردم؟ کی اومدم _ 

 :  د نشاند و ادامه دا دستش ر ا بالا آورد و برای قطع حرفم، خشم ر ا بی ن کلماتش 

 .  بنا به طلبکاری باشه من از کل خانواده ام طلبکارم دخت ر_ 

دیدن هیچ مردی ندارم.   ولی ببین الان کجام . تو چهل و چند سالگی مجردم و چش م 

بابام که با رفتن مامان یه کلمه نخواسته باهام   از مادرم که رفت طلب داشتم و اون

 .  حرف بزنه

چند سال فاصله   م . خط فکری من و فریب انمی توانستم حت ی فریبا ر ا درک کن

 .  بینشان بود

ببینمشون طلب دارم   برادرام رو نذاشتم یه قرون از دو تا خونه دستشون بیفته بازم _ 

کلی غصه ی دوری از تو  داره، درست و حسابی    ازشون .پس اومدی اینجا نذار اردشیر که
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زندگیت باشه   رش تا آخر عمر تو این یه هفته برات پدری کنه و دعای خی  ببینتت. بزار 

 . و بعدش برو سر خونه ات

 .   سپیده اخم کرد  و گفت: می خوام نباشه اون دعا

 _ 

 .  صدای شکسته ی اردشیر درست پشت سرم شنیده شد

فریبای رو در رویم، بعد هم   برنگشتم و حتی پلک هم نزدم. اول به بی رحمی کلمات عمه

 . به صدای پشت سر و پدرم

با گفتن دخترم اردشیر  ! فریبا جان حق نداری سر دخترم داد بزنی. چکارش داری_ 

 .  هجوم آورد. طوفان شدم و برگشتم تند شدم و قدرتی ناباور به پاهایم

حرفا رو گوشام شنیده.    دختر ت! هه دخترت بابا! نوزده سال من این شکلی و این _ 

سرم نشست. لباسهای دیروز   روی کاناپه پشت حتی بدتر از این.خم شد و بی رمق

 .  تنش بود 

 .  حرفی که می زدم به کلمات من با دقت گوش و چشم سپر د

دهان من حساس بود. یعنی   پدرم چه رفتار عجیبی داشت.خیلی روی کلمات بیرون آمده از 

فریبا صدایش باز تند شد. به گمانم این عزیز خد ا بیامرز   همه پدرها دقتشان فرق داشت؟ 

 .  در مزرعه فلفل به دنیا آورده بود . بس که تلخ بود و تندر ا  فریبا

 .  پدرت حالش خوب نیست. ملاحظه کنی بد نیست_ 

چروک نشود، باز کردم .داشتم   برگشتم و یقه بلیزم ر ا که کمیل برایم خوب تا زده بود تا  

 .  کنار پدرم و خواهرش خفه می شدم از هجوم بی رحمی ها، اینجا و  
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چی بلیط فدایت شوم    همینه عمه!. یه چند سالیه که همین شدم. برایمن حالم _ 

چیه و زبونم حال برادرت رو بد می  کنه! اصلا    بهونه کردی وقتی می دونستی حال م

 ! فرستادی بیام  چرادنبالم

 . زمزمه کرد  مارال ر ا تند صد ا کرد و تحفه بودی آخه هم پشت بندش

 .  فریبا ، شریکش شدم  همان مزرعه فلفل عمهباز تند شدم . خودم هم رفتم و در 

من یه وقتی ناراحت نشه.   اینقدرم مارال مارال نکن. نگم خفه بشم که برادرتون و پدر _ 

 .  حداقل ببینه ما چی شدیم بذار ببینه چه به سرش اومده. بذار 

لرزید.دست های  خانه هم   فریبا با ساکت باش بابا اردشیرم در اتاق بهم کوبید و سقف 

بند چرم بسته بود می لرزید. بابای من چه پر قدرت   محکم پدرم که مچ راستش ساعت 

به صورتش کشید و   درست شبیه دست بابای لادن و این اوخر پدر کمیل. دستی.  بود

 :  گفت

 .   خواهش می کنم آروم باش دخترم _ 

ته باشم ولی قبل از بلند  نداش ساکت شدم و من  به خودم قول داده بودم حرفی با این پدر

نشست. خودم ر ا عقب کشیدم و پدرم دستش ر ا روی دست    شدنم ، نزدیکم شد. کنار پایم

جز سکوت در من بیدار نشد   گذاشت . هیچ برق سه فازی به م ن وصل نشد. هیچ حس ی م

کشیدن به پوست صورتم چرخاند. صورت خیس بودیم   ..چشمش ر ا روی صورتم با دست 

   پدر و دختری بارانی و  ابری و طوفانی. صورتم را دو   ، هر

 .  برگرداند برگرداندم. چانه ام ر ا گرفت و من ابری و بارانی ر ا به خودش
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الان نافرمان نشسته   گفته بودم اگر هم قرار هست بارانی بشوم در خودم  باشد و 

   بودم . دلم نمی خواست با دو باران و 

بیرون پنجره باران   یفتد. اینجا به اندازه کاف ی ابری بودن هوایمان ، سیل راه ب

 .  داشت

دخترم. نشد و مینو رو   مارالم .من خیلی بعد اومدن اینجا تلاش کردم و نشد_ 

 .  پیغام فرستادم نمی تونم بیام شما بیاین  رنجوندم. تو  رو هم کنارش ... براتون 

 .  ماند خالیسرم ر ا عقب بردم دستش که چانه ام ر ا نگه داشته بود  

از نفسم در چشم خیس   نفس عمیقی کشیدم اشکال نداشت عطر پدر داشتن بود. برقی 

 . بابا اردشیرم روشن شد

نوزده سال کنارم   ت از عطر پدرم . از کلام پدرم. از اینکه بعد   لبم قدرت گرف 

 .  رنگ شدن فرودگاه و نه در هاله ایی بی   دارمش. نه در خواب. نه یک خاطر ه در جدا

 .  برق دیگری از باز شدن لب  هایم در چشم پدرم روشن شد

 !  بابا_ 

 .   برق دوم و سوم روشن شد

 !   بابا !بابا اردشیر_ 

 .  جانم پدرم، مثل دل ترسیده ی گنجشک زیر باران لرز داشت
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ها دم در می گرفت و می   یا نه شبیه زمانی که لادن می پرید و پاهای پدرش ر ا عصر

لرزید چون بابا نداشتم و لادن پدرش بود لرز داشت   اومدی بابا و من دلم م یگفت  

 . 

 ! بابا_ 

   ش بود.   باز جانم چندم 

باید تا به حالای بیست و چهار سالگی م ن م ی بوسید  دخترش ر ا. من چقدر بوسه از  جنس  

که من و مینو تنها پدر روی گونه ام ، روی زخم پایم ، رو ی موهای بلندم ، روی تمامعیدهایی  

 .   دور سفره ک ه نه یک سبزه و تنگ ماهی تنها سال نو کردیم ، کم داشتم

 .   هیچ نگو بابا ... بزار به اندازه ایی که نبودی صدات  کنم_ 

 .  بلکم حجم بابا های نگفته از این جام سبک بشه بابا

دانست اینجای من درد - دستم ر ا با گذاشتن روی قلبم از روی لب پدرم برداشتم . باید  می

 .   دارد و کمبود . درد  که نگذاشته بودم حت ی خد ا هم خبر دار شود

 :  پدرم پرسیدم  س  دستم ر ا گرفت و به تندی جدایش  کردم .چشم به ترس خی 

   بابا ..بابا اردشیر چر ا گریه می کنی . پدر ا که باید قوی باشن_ 

بابا وقتی خونه اش رو   بابا .. حتی حا ج تو مگه پدر نیستی که داری گریه می کنی ،. 

 .   بود اونم مسعود نابود کرد، گریه نکرد. آخه پدر

 .   اردشیر بارانش داشت به رعد و برق هق هق می رسید
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روم نمی شد به مینو   بابا چر ا نبودی ببینی من اونقدر نداشتمت . اونقدر که حت ی_ 

 .  بشه و غصه بخوره بابا بگم مامان! ...مامان و بابام جاش  خالی 

بود دیگر ، دخترها از پدرشان   لبهای پدرم به درخواست من و دخترش باز نمی شد. همی ن

می کردند. مثل فریبا که گفت بابا دو تا خونه می خوام،   چیزی می خواستند پدرها گوش 

 .   می کرد ش  بابا گوش کرد و رفت و داد به دخترش . بابا اردشیر منم گو  حاج 

خودم می رم بشم زن به   ابا الان اومدی یه خورده دیر شده بابا . الان من دیگه دارم ب_ 

 .   پسر خوب

 :   نفس پری بیرون فرستادم و باز گفتم

کمیل برام جای تو حرف زد. بابا   بابا نبودی اصلا ببینی چقدر خجالت کشیدم وقتی بابای_ 

نباشیم یه    ه روشون نیاوردن تا ما کمکوچیک بود اونا فهمیدن و ب با  مامان مینو خونه مون 

اونجا...مسعود امیدمون رو از اونجا    وقت جلو اقوام اونا..حتی خونه حاج بابا هم  نبود برم 

 .   چه بلاهایی اومد سرمون  هم برید ... بابا دیدی نبودی

سپیده چشم پر خونش ر ا   سرم ر ا چپ و راست کردم . این همه حرف کجای من بود که

 .  وخت و گفت: بسه مارالبه من د

 .   تمومش کن

خودش رو قطع کرد و داد بهمون تا   بابا خونه نداشتیم. وای بابا ، مامان ملوک آب باریکه_ 

  بابا چر ا نبودی هیچ وقت. بابا الان  تو چطور شبا خوابت می.  خونه تونستیم اجازه کنی م

 .  بره
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شده . من می ترسم برم و   نو خیلی تنها بابا من به کنار ، دلت زنت رو نمی خواد . بابا می 

 .  منم خون ه نباشم غصه بخوره

 .  بابا چر ا تو فکر اینا نکردی و آرزو کردی

 .  من  هق های بابا اردشیر هم کم آورد از حرفهای خیلی خیلی زیاد

گذاشت روی دامنم و من    خودم هم کم آ ورده بودم و چر ا سبک نمی شدم. سرش ر ا که 

 .  کشیدم خودم را از هق های پدرم عقب

دلش تنگ مرزعه فلفل    فریبا که شنیده و نشنیده بود از اتاق  قهرش، بیرون آمد و باز 

 .  شد و دعوایم کرد

پدرم صورتش سرخ  .   دورش کردبرادرش ر ا از دامن دخترش جد ا کرد . از دامن م ن 

 .   شده بود 

زیر زبانی برایش گذاشتند .    تاب تمام که نه یک گوشه ی حرفهای من ر ا نداشت که باز 

 .   ر ا گرفتم و به اتاقم رفتم باز من دلم نسوخت . باز  من راهم

 .   دو تکه لباسم ر ا روی تخت برداشتم و روی چمدان گذاشتم

کشور غریب شد و من    بسه فریبا در  خانه هماهنگ باران تند   فریاد بذار بگه  پدرم با

 .   سر چرخاندم گوشی ام ر ا برداشتم 

 .  تردید داشتم و با شنیدن بذار بگه سبک شه پدرم مکث کردم
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بیرون کشیدم و نگاهش   برگه امانتی دختر نه ساله که هم اسم و همدرد من بود را

می تونم براش بکنم تا اینا رو براش  ببینم چی  کردم. پدرم داشت می گفت بذار 

 .   موندم لعنت به من چی تو دل این دختر من گذاشتم و من هنوز زنده  جبران کنم  ،

من با صدای صحبت عمو   دیگر تردید نکردم .صدای زنگ واحدشان آمد. سکوت شد و 

ایی که گوشه اتاق شیک و بزرگ بود . همان که   فرخ دست به صورتم کشیدم . آینه

این که خودم ر ا    داشتم جای ناخ ن بلند دم در وردی  خانه خودمان باشد و حال ستدو

 .   نگاه کنم در آن آینه نداشتم

گمان خودش گذاشته بود   دستگیره پایین دادم و بیرون رفتم .پدرم نشسته بود و  به

آمدن من بابا سرش ر ا بلند کرد و فریبا هنوز در   من سبک شوم. با دوباره بیرون

 .  غلت می خورد و نگران برادرش رعه فلفلمز

 .!  نشده عمو فرخ لباس سبک کرد و خندید و پرسید؛ جنگ تموم 

نزدیکش رفتم . داشت به من   من اما چشم از امید دوباره برق زده ی پدرم نگرفتم. خیل ی

فرار  شده بود که به خودم تشر زدم  زود  حرفت ر ا بزن.و   و برگه نگاه می کرد. امیدوار 

 .   کن

بابا.. بگو دخترم. بگو تا هر   با شنیدن حرف بابا اردشیر که گفت: چی کار کنم برات 

 .  انجام می دم وقت بخوای برات هر کار کنم 

فریبایم رسید میا ن دلسوزی   از عجزش برای جبران ، برگه دستم مچاله شد. باز عمه

 :  محبت یک دفع ه اییی من از نفوذ این    دیر هنگام پدرم  و دل سنگ شده

 .  می ره خونه بخت  بسه اردشیر. حالت خوب نیست . مارالت بزرگ شده. داره _ 



 

 

 

1027 

  نصیبه رمضانینویسنده:   | پاییز مرا تو رنگ بزن

 :  فلفل ها   سر چرخاندم به سمت عمه ی غلت زده در همان مزرعه ی

مینو که نمردیم از   راست می گه بابا من تا حالا توکل به خد ا بزرگ شدم. با _ 

کمیل رو دارم بابا، نگران نباش.. محبتم که    من نبودنت. از این به بعدم نمی میری م..

جوانی    داره کنارش ... مامانم هم باز نشست ه می شه ..اشکال نداره  تا دلتون آب بشه

 !  چی می شه، اشکال نداره که بابا  مامانم رفت .. این میون احساس یه زن چی شده و 

همه بی رحمی های زبان   آنبا شنیدن اوضاع مینو ، دیگر نتوانستم خودم نبارم. نریزم. 

باشم .من که خودشان نبودم . من هیچ وقت   سرخ عمه ر ا بشنوم و بی احساس 

توکل به   اینها باشم . حتی انتقام نداشته هایم ر ا نخواستم بگیرم. وقتی نخواستم مث ل

 .  خد ا بودیم

و    مهر به کلامش ریخت پدرم ولی هنوز امید داشت. راه برای خودش باز می دید که 

 :   محبت به چشمم و به من رساند

 .   بگو دختر بابا ... تو فقط حرفات رو به خودم بگو_ 

ذوق نقاشی من را گرفت   چشم خیسم ر ا با برگه سمت بابا اردشیرم گرفتم و پدرم با 

خیلی نا مشخص برگه ی سفید ، گیج و منگ سرش ر    و نگاهش کرد. از دیدن چند خط

زبانی و هزار مدل   نگذاشتم بپرسد . نخواستم دوباره زیر چشم خیسش با لا آورد.  ا با 

 :  برای بر ادرش کباب شود ، خودم گفتم دو ا و درمان لازم  شود. نخواستم فریبا دلش 

برگشتنت. این همه سال  بابا اینا رو نه سالم بود کشیده بودم . به خیال دوباره _ 

 . رنگش کنی  هم نگه داشتم تا بهت بدم  ب رام 

 ..  لبش لرزید.بگم نبودی چه سخته برامون
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فقط رد خیلی ضعیفی از   سرش ر ا روی برگه روی خط های مداد سیاه سوم ابتدایی که  

 :   مانده بود، گذاشت و گفتم خانه بدون  سقف و بی رنگ و به جا

کن . ..اینایی که آروزهای    . پاک شده ...اینا رو برام  پر رنگش بابا دیدی کمرنگ شده_ 

 .   من بوده... اگه می تونی 

و شانه اش بلند شده و می   فریبا دستم ر ا کشید و نگذاشت تکلیف برای پدرم که هق هق 

نداشتمش که بگویم بابا این کار کن. بابا اون کار انجام    لرزید بدهم. آخر من هی چ وقت 

 .   بده 

خودش ر ا وسط می    الا که بود . چرا فریبا مدافع حقوق پدر و دختری ما شده و ح

چیده بود. من که داشتم لذت بخش ترین    انداخت .خودش این شرایط  را برای من

 .  کنار کمیل تجربه می کردم. من چه کاری داشتم محبت تا عمرم را

بود کشاند . دستم ر ا از  چمدانم   منی که حرف در دهانم خشک شد ر ا به سمت اتاقی که

  ر ا که در اتاقم با کنار کشیدن موهایش از خشم چرخی با  دستش بیرون کشیدم . سرش

 :  مجالش ندادم چشمانش داد رو به من خواست باز  غریدن ر ا از سر بگیرد، 

نیست و بعد هم فکر کنم    گ  عمه تازه می فهمم نه تنها قلبی تو  اون دلت  جز سن _ 

 .  وسط سه آش می شی این داری بیشتر کا

عقب بردم . من دیوارم   دستش ر ا پیش آورد تا به  دهانم و به کلماتم بکوبد که سرم را

 .  صارم که هر کسی خواست از رویم پرید و رفت کوتاه بود . دیوار  کوتاهی به نام مارال 

 .   ببند دهنت رو دختر ناسپاس .  این پدرت مجبور بوده_ 
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ات که می تونستین .   راه برگشت نداشته . تو و مادر توهم برداشتهپناهنده شده . 

حقشه بکشه . مگه چی خواسته بود . گفتش مینو    کلاس قهر برداشت برای من حالا

 .  اقامت بگیرم . پناهنده شدم پاشین شما هم بیاین نتونستم

تر بود،  هم یک خیابان سر  چرخیدم و همزمان که حرفهای عمه به سویم از  تیر دشمن 

 .  هر چه که دم دستم بود و مال من بود چمدانم  ر ا برداشتم. پالتو ، شال ، 

سال بعد ولی بازم  یادش   کم زنگش زد . کم براش پیام داد . پول فرستاد . درسته چن د _ 

 .  مادرت بر ا ما تریپ وفاداری برداشته و هنوزم ساکته نرفت زن و بچه داره . اونوقت

نمی دید تا بپوشم  و پا به  شمم درست حسابی دکمه ی لباس را دستم می لرزید و  چ

 .  فرار بزارم

آدم بهش محبت کن. بزار   الانم اومدی اینجا ... شدی عزراییل د اداشم . بشین مثل یه_ 

بکشه. تشکر کن برات پول بلیط و هزینه سفر  ش  اونم دلش پاک بشه. برات آه خو 

 .  فرستاده 

 .   ی کرد . حرفش چقدر زیاد بودعمه چر ا صدایش  ر ا خفه نم

 . تنم می خورد تیر داشت و زیاد از حد درد بود . تیرهایش از پشت به من و

ببری خونه اون قوم   بزار برات پول بفرسته چهار تیکه اثاث درست و حسابی_ 

 .   شوهرت. سرت بیفته بالا

 .  مینو می خواد با قسط و وام چند تا کاسه بشقاب راهیت کنه

   وانستم دکمه ی اول پالتو ر ا ببندم . بلاخره ت
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نازم بکشد و برایم روش  .  باقی چهار دکمه ر ا رهایش کردم تا بروم بدهم خودش ببندد

 .  های پخت کیک های بدون یه وری داشتن ر ا یاد بدهد

 :   برگشتم و رو به  صورت  حرفهای نا عادلانه  عمه، شمرده شمرد ه گفتم

برای پدربزرگ بدون   عوض دلسوزی  برای من و پدرم و مادرم بیا عمه دلت رو _ 

 .   خونه بسوزون 

 _ 

 :  بیشتر در صورت سرخ عمه خم شده و گفتم

اولاد رو کشید .بعدشم   دلت برای حاج بابا بسوزه که خیلی انتظار بی معرفت ترین_ 

 .   خودش  پول بابام برای خودت و دخترش و

پا در سالن گذاشتم. مونا    تند شدن، کنارش زدم. دستم ر ا کشید و منقبل از طغیان و 

خیلی زیاد نگران حال پدرم کنار پای بابا اردشیرم   با سم هم رسیده بود. زنی جوان و 

 .  بود  خم شده

و نگرانم با چمدان به دستم    با صدای سوال و کجای عمو فرخ سر ها به سمت من چرخید

 .  بودشدند. برگه هنوز دست پدرم 

 .  داشت تلاش می کرد خط بکشد. زنگ بزند

 .  آرزوی من ر ا ببیند و خوشحالم کند

کوتاه شد. شوک حرفم    فریبا پشت سرم ماتش برده بود و زبانش با حرفم خد ا بخواهد 

حواسش کرد که تکان نخورد و به  دهانم نکوبید و    در صورت طلبکارش سر و بی

 .  پاهایم ر ا با زبانم یک جا ببرد و بشکند  نخواست 
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  نزدیک بابا اردشیر شدم 

خواهرم نگران بود. ولی عمو فرخ همان خونسرد و بی خیال تهرا ن تا اینجا بود. چای برای   

 .  خودش م ی ریخت و می خورد. ما ر ا هم  تماشا می کرد

دید و بلند شد، انداختم.   مان چرخ کشیده شده دنبال چمدانم نگاه به زن که من ر ابا ه

داشت خالی می شد. می خو استم سکندری بخورم   کمی زانویم تاب برداشت و زیر پایم

 . ی مینوی نگرانم نگذاشت زمین بخورم که چهر ه

ش   نق چهره ی زن  آن خستگی های اول صبحش که ت ازه برای من آغاز بود در 

سر تر بود. قد بلند و جوان. بر و رو دار. مثل   بست. سخت بود  ولی دیدم که از مادر من

آورده بود و   شده در کار و شیفت نبود. باز  خدا ر ا شکر از مادرم یکی سر تر  مینوی مچاله

 ...   خودش کجا و این زن کنارش جایش نشانده بود. مینوی محجوب و سر به کار 

سر پایینی مونا دست   پدرم شرمنده سرش بالا آورد و من خیره به لب گزیده بابا و 

شده ر ا بیرون کشیدم. برایم مهم بود که بابا    جلو بردم و برگه نقاشی و محو و پاک

 .  نکند دیگر نگاهش

حسی به نام غیرت در    پدرم نگران شد و  نیم خیز. داشت از رفتن منه تازه رسیده یک

 :  زنده می شد که با پوزخندی بی جان گفتم ش بلاخره بعد نوزده سال تنش و وجود

 .  مبارکت باشه بابا ...پدر و دختری خد ا خوشبختمون کنه_ 

چوبی بود انداختم و لگد   چشم به پدرم، برگه ر ا زیر پایم که فقط جوراب و کفپوش

 .   پشت سرم کشید ه شد  کردم و چرخ چمدان هم از رویش 
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گور می شد.چه ساده بودم   باید می گذاشتم همان سالها بین وسایل خانه گم وآرزویم ر ا 

هست رنگش کند. بلد هست و ندادم به کمیلی که   من. تا امروز امید داشتم پدرم بلد 

 :   گفت

بعد بدم کپی کنند چون   بلدم مارال. اینو بده من بشینم با دقت اول پررنگ کنم  و_ 

دنش می نشینم و با یک جعیه ماژیک پنجاه  کر  چسب وسطش زدی و بعد با کپی

 .  رنگارنگش می کنم و تا عمر داریم پاک نشود رنگ

اردشیر من هنوز بلد   کمیل بلد بود و راهش را با یکبار  دیدن پید ا کرده بود. ولی بابا 

   نبود. من نمی توانستم به بابایم سخت

 .  بگیرم. گناه داشت. زیر زبانی هایش دیگر داشت تمام می شد

می کنم. تازه آخر   همان پیشنهاد کمیل ر ا دستم بهش برسد با جان و دل قبو ل

 .  هایمان نگه دارد نقاشی ام ر ا هم می خواست برای بچه

برایش بکشد. من  خودم اضافه   بگوید مادرتان خانه ایی که کشیده  بود ر ا بلد نبود سقف

لد بود. پدرم بلد نبود. کمیل رنگ  چند طبقه بود. کمیل ب کردم. سقفی که قرار بود بکشد 

تمام وجودش بلد    لحظه های من ر ا بلد بود. با عطرش. با نفسش. با لبخندش. با   کردن

داوطلب شد و گفت من. همان روز  که   بود. پدرم بلد  نبود که کمیل دست بالا برد و

 .  جای پدرم و خودش قبول زحمت کرد دیدمش داوطلب شد و  

 .  تمام پاییز های من ر ا هم رنگ کند. بهارم ر امن باید بدهم 
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کنم گناه دارد. سردش    تابستان و حتی زمستان ر ا. ولی نه زمستانش ر ا من رنگ م ی

نشدن حتی یک انگشت پسرش لرزیده و من هم   می شود. مادرش تا حالا برای سر د 

 .  مادرش می دهم و یک زمستان ر ا برایش رنگ می کنم دل به دله

مخلصش و همه کس این   لد بود. کمیل همان از پس پاییزم بر بیاید چاکرش وکمیل ب

 .  مرد از طرف خد ا رسیده  می شوم

بارانی اینجا نمی گذاشت   از در بیرون آمدم. با همان چمدانی  که رفته بودم تو. هوای 

 .  همراهی نمی کر د زیاد دلم  ببارد. چشمم هم با من

بود بروم . دور شوم. نام    سر چرخاندم تا به  خودم بیایم و از اینجا که مسلخ آرزوهایم 

 .  ایی بخواهم نشانم دهند  فرودگاه و هتل از رهگذری ، راننده 

 .  سر چرخاندم و مونا با من بیرون آمده بود. سم هم کنارش

 .   چمدانم ر ا به سمت خودم کشاندم  و گفتم منو از اینجا ببر 

 .  هرم دلش سوخت و دستم ر ا گرفت. سرم ر ا هم گرفتخوا

مونا خواهر شد و من ر ا  . مونا اینجا جای مینو ر ا برایم پر کرد تا برسم خانه ی خودمان

 . با سم از آنجا دور کردند

 _ 

 .   از تو  خیابون، تو  باد و بارون"

 .  آهنگامو می چینم

 .  متو این شهر بد، با این همه سد آهنگامو می چین 
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 ..   می دمش به تو ..می دمش به تو ..می دمش به تو یار 

 ..  شعرام مال تو ..دستام مال تو ... قلبم مال تو یار 

 ..   شب مهتابی ...وقتی تو خوابی، آهنگامو می چینم

 ..  تو پاییز زرد

 ..   تو شب های سرد 

 .   آهنگامو می چینم ...می دمش به تو یار 

 ..  چشمام مال تو... شعرام مال تو

 ..   قلبم مال تو یار

 ..   تنها و حیرون ...تو شهر ویرون 

 ...  دنبال تو می گشتم

 ..   با این همه غم... حتی یک قدم از عشقت بر نگشتم

هر جای   ا که بخوایهر ج تو دریا بودی ...من مثل ماهی.. تو موجت رها...می بردی من و

 ..  دنیا

قلبم مال تو   دریا مال تو ...دنیا  مال تو

 ..  یار

 .   آخ اینجا دیگه جای موندن واسه ما نیست

 .   این جا دیگه واسه عاشقی هامون دیگه جا نیست

 .  هی کن اسبت رو بیا هم بریم از این دیار
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   ."از این هوای این شهر بد خسته ام ،  ای یار

 *  ** محمد فتح ی

صبحگاهی کشیدم. تنها بودم   پا که در خاک ایرانم گذاشتم یک نفس پر از هوای سرد و

ر ا از قسمت بار با  وسواس تحویل گرفتم. بدون نگاه    و تنهایی برگشته بودم. چمد انم

تاکسی زرد   منتظر مسافرها و همراه، خودم ر ا از سالن هم دور کردم. کنار  به چش م

مسیر دوست داشتنی ر ا که چند روز   فرودگاه ایستادم و خیلی زود سوار ماشین شدم و 

 .  گرفت  بود دور بودم در پیش 

گرفتم. می دانستم   از کیف دستی گوشی ام  ر ا بیرون کشیدم. شماره مینو را 

هست.صدایم ر ا در فضای ماشین صاف   ل داده و در راه خانهشیفتش ر ا تحوی

 .  کردم

 :   گفت که صدای خش دارش که بدون سلام بود در گوشم پیچید  و

اومدیم یه وری. حالا باید زنگت   دختر جان خیر سرم یه روز با این خانم بقایی پیچیدیم_ 

 .  باشه درست الان که تازه خوابیدیم 

مامان دو روز نبودم ..پیچیدنم  _ .  لبم از صدای مادرم هر چند در خواب ، هرچند شاکی ، باز شد

 .  خانم بقایی باید تجدید نظر بشه یاد گرفتی .رفت و آمدت با

دانست من از چه جنگ   مادرم نمی با برو بابا من خوابیدم گوشی ر ا روی من قطع کرد. 

 .  اعصابی زودتر از موعد برگشته بودم

   نه او و نه کمیل الوندیان . بلافاصله  شماره ی کمیل ر ا گرفت م
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 . 

 .  گوشم پیچید  بوق خورد و بعد  هشتمین بوق صدایش خشدار و خوابالود در  

 !  خوابی کمیل ؟_ 

 .  جان خودم تو نیستی از انگیزه هم افتادم _ 

 .  خندیدم کوتاه و  بی جان

 . مرد، پاشو برو سر کارت_ 

 .  باشه تو فرد ا بیا منم شارژ بشم دوبله کار می کنم_ 

 .  لبم ر ا گزیدم. وای اگر می دانست در راه کجایم

 ...   واقعا که. لنگه ظهره و خوابه _ 

بودم با گل و شیرینی   قربونت. پس من رفتم. داشتم فرد ا رو خواب می دیدم. اومده _ 

 .  دنبالت

 :   لبم بیشتر کش آمد

 .  اشتباهی بوده تاریخ خوابت . اون مراسم ..یه روز دیگه است_ 

 ..   حالا هر چی ..من دوست دارم پیش پیش برم پیشواز_ 

 . کردم  ه گوشی ر ا قطع  خمیازه ایی کشی د و با گفتن برو خوابی با خند 

کمکم کند. رویم نمی شد   چمدان ر ا راننده تا کنار در وردی آورد و خواست تا آسانسور

درست و حسابی خانه ام نشده بود. با تشکر کوتاهی کنار   بگویم کلید ندارم. هنوز  اینجا 

 .  منتظر ایستادم در 
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 . نزدیک بود  گفته بود رسیدم پیامک بزنم. برایش پیام فرستاده بودم و 

خوش به حالش نشه یه  وانت آبی رنگ محبوبم کنار پایم ایستاد. خندیدم و به سلام 

 .  کف دستم گذاشت و دوباره رفت  وقت مجی د ابرو بالا انداختم و کلید را

بر خوشی و خوشحالی   شدم علاوه از همان لحظه که  کلید به در انداختم و وارد آمان  

 .  خانه در من و هیجانم پیچید  دیدنش. گرمای بیش از اندازه هوای 

 .. عشقه سپیده پشت سرم بود که گفت: گرم نیست جان تو ...این تب 

 .  بی توجه به حرف سپیده وارد خانه که در سکوت بود، شدم

عمیق برده بود. از  کارم و اینجا   خانه ایی که فقط یک نفس کمیل ر ا در خودش به خواب 

  موقعیت ممکن بود. چمدان ر ا برای اینکه صدایی نپیچد دم در  آمدنم راضی بودم. بهترین

 .  نگه داشتم

کردم. لباسم مناسب دیدار   پالتو و شال از خودم جد ا کردم. آن ر ا هم کنار چمدانم رهایش  

 .  شان زدم  و نقشه ام بود. چرخی هم در خانه

شون وقتی نباشی خونه رو    نچ نچ کنان داشت خانه ر ا نگاه می کرد. می گفت همهسپیده 

 ...  به گند می کشن

روی گاز ولرم و خاموش   بشقاب پر از پوست میوه روی سینک نشسته بود. زیر کتر ی 

از دو مرد جوان در همه جای خانه به چشم می خورد.    بود. استکان نیم خورده چای و رد ی

پاورچین قدم برداشتم.   ترس و هیجان گوشی ر ا دستم فشردم و سمت اتاقشاس با لرز از 

دادم. قبل از دیدن خودش باز هجوم گرمای بیش   با لبهای بهم فشرده دستگیره ر ا پایین 
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گرفته بود مثلا   اتاق به صورتم خورد و روی تنم نشست. سپیده چشمش را از اندازه ی  

 .  نبیند 

از دیدن مردی دست و پای، باز  شده از هر  چهار طرف لبم ک شآمد و شرم کردم  و در  ر ا 

   روی هم  گذاشتم. تمام  فضای ر ا گرفت ه بود . 

 .  خودم را به گوشه  آشپزخانه که فاصله اش زیاد بود  با اتاق کشاندم

 .  و رو می بینهداره ت ... سپیده اخم کرد  و گفت مردم آزاری نکن بذار بچه بخو ابه 

خواب سنگینش منتظر شدم که اگر   با بوق اول و دوم و سوم بیدار نشد. کلافه از گرمای خانه و

حضوری بیدارش کنم. باز سپیده گفت : حضوری  خیل ی جواب داده    بیدار نشد بروم خودم  

 .  رو نعیم. دماغم ر ا چین دادم از تصور کار سپیده روی صورت  نعیم که قهر کرد و رفت

 :   آهسته دم گوشی گفتم با صدای خواب آلود جانمش که در گوشی پیچید. لبخند زدم و 

 !.   میای دنبالم_ 

   کجا بیام ؟_ 

 .!   برم گردونی خونه_ 

 :   مکث کرد و گفت

 .  یه روزم صبر کن مارال...فرد ا شب کنار می _ 

 :   کش دار و با ناز دوباره گفتم 

 .  الان کمیل _ 
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 :  هوفی کشید و گفت 

 ...  نه. حالا هم اینهمه بهت گفتم صبر کن تا من م کارم جور  بشه بیام گفتی _ 

 :   وسط حرفش پریدم

 ..  من رسیدم_ 

لباس ش ر ا دیدم و  لب گزیدم.   .با شنیدن این حرفم گوشی دم گوشش از اتاق بیرون آمد

وسط داشت  در سالن دور خودش می چرخید. پیراهنی روی لباسش پوشید. شلوارش ر ا همان  

حال از رو ی شلوار  تنش  پوشید  و  پاچه  های  شلوارش  بالا  نرفت.  نچی  کردگوشی همان  

 !  دم گوشش گفتم : عجله نکن خب

 .  نشنود   باشه ی بی حواس گفت و لب گزیدم می خواستم خنده ام را

 .  اول برو یه آبی به سر و صورتت بزن_ 

 :   دست به صورتش  کشید و نگران و پشت سر هم پرسید

   کی رسیدی مارال ؟ چر ا بهم نگفتی؟_ 

حرف نزدم  و چند قدم از پناهگاهم که کنار کابینت تراس بود فاصله گرفتم. سپیده برگشت  

و گفت دختر بچه رو سکته نده... از این بچه  ها تو  محله نیستش ها .. نه  ایی به سپیده درونم  

 :   گفتم که کمیل دوباره پرسید

   صبحی ؟چر ا حرف نزدی  _ 

چند قدم دیگر باز از پناهگاهم دور شدم . به سالن رسیده بودمهنوز با شلوارش درگیر بود.  

 گوشی روی شانه اش ، لی لی میکرد.  
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 :  گوشی ر ا قطع نکردم. نفسی گرفت م و گفتم

 یعنی انضبا ط صفر. مرد هم این قدر هپل.   _ 

زنده خودم  برگشت و همان شلوار مکث کرد و من گوشی ر ا قطع  کردم. با شنیدن صدای  

دستش، من دست به هم گره زده جلو ی سینه ام ر ا دید و وای کوتاهی ترسیده و متعجب 

 :  خشک شده دست به صورتش کشی د و گفت  . لبخند زدم و سر خم کرده و سلام کردم  . گفت

 وای اینجایی.   _ 

چند بار  پلک زدن درک کرد و  چند قدم دوباره نزدیکش شدم . تازه عمق نزدیکی من ر ا با   

شلوارش ر ا روی مبل رها کرد. خندید و لبهایش از ذوق دیدارمان مثل من از هم باز شد . شانه 

بالا انداخت م و با ناز خواستم قدم بردارم خودش تمام ناز قدم هایم ر ا به صفر رساند. با خنده 

 :   به استقبال باشکوهش معترض گفت م

 .  روت بزن خب یه آبی به دست و_ 

پریده بود روی صورتم    خندید و خودش ر ا عقب کشید و دوباره چشمش که خوابش 

 :  چرخاند و گفت

 . اگه  بدونم  این   قدر  قراره  تغیی ر  کنی  خودم  یه  ماه  یه  بار  م ی فرستمت بری فرنگ _ 

 ...  نیاز به فرنگ نیست با خودت بچرخم حله داداش_ 

 :  نچی کرد و گفت 

 تا برم دست و صورت آب بزنم.   بشین _ 
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باشه ایی گفتم و تا برود و  بیاید من آه پر سوز کشیدم و نخواستم یک ثانیه هم دوری از کمیل  

 .  و خاطرات شهر بارانی  و ابری ر ا در  خودم مرور کنم

اینکه بال بال زدم  و پر پر و تمام سه روز تا جای خالی در پرواز برگشت به تهران  ر ا بست  

در هتل نشستم. اینکه بابا اردشیرم چن د بار پشت در  اتاقم آمد و من فقط گوشهایم ر ا گرفتم  

و از  تراس  اتاق به باغچه باران خورده نگاه کردم. اینکه مونا فقط تا فرودگا ه با من همراه شد 

دیگر   و با بغض خواست  برم و زیاد به غصه های پدر  و مادرمان، تارک دنیا نشوم. اینکه من

خاطراتم جایی برا ی پدرم نداشت و دلتنگ کمیل برگشته بودم به شهری که عاشق ی ک پسر  

ام و    . متفاوت شده  باشد  داشته  اینکه دوستم  و  کند   و درشت خرج  ریز  برایم محبت  اینکه 

 .  دوستش  داشته باشم

 .  دیگه بدون من حق نداری بری جایی_ 

ل کن م و اینکه من کمی ل و مادرم را دارم و با  اینکه خودخواهی  اش ر ا در سینه اش قبو  

خدایی که همه جا کنارم بود و با  من تمام  ندیدن ها ر ا دید. نداشته هایم ر ا برایم حسرت 

ل  اینکه کمی  بودم.  روزگار خودم شده  ر سرسخت  هایم دخت  نداشته  با  من  اینکه  و  نکرد 

این. اینکه کمیلالوندیان برایم همسر شود الوندیان برود و بشیند روی تمام لحظه هایم بعد از  

 . و من از نسبنش با خودم لبهایم تا جای ی که جا دارد کش بیاید و بخندم

 .  دختر جا ن اینکه کمیل بخندد و چشم بسته بپرسد چکار داری به مژه های م ن

 . اینکه نگویم چه کار دارم
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و فرمان بیدار باش برایم با  صدای زنگ پلنگ صورتی روی مغزم و خیا ل در خوابم نشست  

 .  همان صدای تکراریش صادر کرد

دست بردم و صدای زنگ گوشی ر ا قطع کردم. طبق قراردادی دو طرفه،  روزهای  فرد  پلنگ   

صورتی  بود  و  روزهای  زوج  صدا ی خروس خوش صد ا. لای چشمش ر ا که  کنارم نفس می 

 :  کشید باز  کرد و گفت

 .  پاشو دختر _ 

 :  لحاف پشم ی مخملی ر ا از روی شانه اش برداشت و تا زیر گردن شکشید و اضافه کرد 

 !  زنم زنای قدیم. بچه ها دیرشون نشه، زن_ 

گرمم بود و ساعت توافقی ما دیگر متعلق به من بو د. پاهایم ر ا روی  فرش پر پرز گذاشتم و  

تا   بود   شده  پوشیده  فرش  با  هم  خواب  اتاق  شد.  گرمم  سردش باز  منبسط،  عزیز   این 

نشود.حواسم نبود موقع بله دادن به این گرما و سرمای خانه فکر کنم. از  ذوق عروس شدن  

     .یادم رفت

خودم ر ا از کنارش و محبتش دو ر کردم و سفارش تخم مرغ عسل ی هم، دستور صادر کرد.  

ردم. با  مکث از  می دانست م رنگ لباسم ر ا دوست دارد به خنده های ریزش هم توجهی نک

 .  کنارش دور شدم  و باز اضافه کرد: عسلی باشه مارال. نه سفت و نه شل 

 ...   چراغ اتاق ر ا روشن کردم و با صدای بلند گفتم : بچه ها پاشین، خواب بسه

 :   لحاف روی سرش کشید و گفت

    .خاموش کن. من این شکلی بیارت می کنم بی انصاف_ 
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کمی ل ر ا در همان اتاق و چراغ    .کردن در اتاق خوابشان صد ا کردم  دوباره بچه ها ر ا با باز

روشن شش و نیم صبح جایش گذاشتم. پنجره ها را هم باز کردم. بوی باران از  پشت پرده ها 

 .  داخل  خانه پیچید. زیر چای روشن کردم و دوباره با صدای بلند صدایشان زدم 

 :   گوشم انداختم  از صدایم ر ا در هشت تخم مرغ از سبد داخل قابلمه چیدم و ب

عسلای باباشون  پاشین.سرویس رفت. روی تخم مرغ ه ا ر ا اب گرفتم. باز صد ا کردم: من _ 

 .  هشت از  خونه رفتم. هر کی بیدار شد و نبودم گله نکنه

صدای هر سه در  خانه با اه  و اوه مامان پنج دقیقه خوب مجال بد ه به حرفات بلند شد. لبخند  

زدم  و با نگاه به ساعت ، میز ر ا چیدم. عسلی نه شل نه  سفت سفارش داده ر ا بعد  از سه 

 دقیقه جوش و یک دقیقه قل زدن، داخل سینک گذاشتم. تا آب سرد رویش بشیند.  

 .  ه شروع کردم به بلند حرف زدنبرای تجدید خاطر

یه روز روزگاری مرد ا مهربون بودن و با سلیقه. کله سحر دم د ر کوچه و خیابون منتظر آدم. _ 

 آهی از یاد خوش آن روزها کشیدم.  

 :  صدای آهوی بابایش در آشپز خانه پیچید که به پدرش می گفت

 .  بونی که می گه سوارش کنبابا ازت تقاضا می کنم یه روز برو مامان رو از سر خیا_ 

 :  آرمان مامان هم پشت بند حرف خواهرش اضافه کرد

ما هم دو تا پنج دقیقه روز ای فرد بیشتر بخوابیم. برگشتم و تخ م مرغهای داخل بشقاب ر ا  _ 

نگاهشان می کردم. پدرشان همان دلسوز، همان سالها  بود. پوست تخم   روی میز گذاشتم. 
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ر ا عسلش ر ا سرک کشید و خاطر جم ع برای آهویش لقمه کره    مرغ گرفت  و کیف هر دو

 .  عسلی هم گرفت

باز کمیل هر دو ر ا تا دندان مسلح از لباس  و بافت و  کلاه پای میز کشانده بود. لبخندی به  

 :   حرفش که خ م شده بود و به آهویش م ی گفت، زدم

    .اون یه تاکتیک بود که دیگه تکرار نمی شه بابایی_ 

آرمان دستک ش رنگیش ر ا کنار می ز گذاشت و خودش ر ا به پاها ی من وصل کرد. بشقاب 

از  دستم گرفت و خم شدم. دوباره برگشت و کنار خواهرش نشست. برگشتم تا  ر ا کمیل 

بغض اول صبحم را کنار این سه  عزیز  رها  نکنم. آرمان پنج ساله ام  . آهوی چهار ساله و 

 . نکمیل پدر و دلسوزشا 

برایشان لیوان شیر پر کردم و روی میز گذاشتم. کمیل از اتاق صدایم  کرد.  با   دادن  خرمای  

    .بدون  هسته  دست  آرمان  به  دنبال صدای مارال مار ال پشت سر هم کمیل به اتاق برگشتم

 !   آهو خوشگل من چر ا چشماش می لرزه_ 

 .  لبی کج کردم و خواستم نازی هم بیایم 

 . یدار می شم خب زود ب_ 

 عمر ا جامو باهات عوض کنم.   _ 

 :   خندیدم و سرم را بلند کردم

 .  دلم برای اون صبح های دم خیابون تنگ شد یه لحظه_ 
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 .  خوب برو الان وایسا اونجا بیام دنبالت_ 

 .  لبم از یادش کش امد

زود بخواد بره دفتر.نه  نه دیگه مزه نداره.نه حاج  بابایی داره نه برفی. نه  مارالی که  صبح  _ 

 .  وسیله های نقلیه یه منبسط خانی

 خندید : بامزه جان می دونی امروز چه روزیه.   

 : آب بینی ام ر ا بالا  کشیدم

 .   اوهوم_ 

با صدای تقه ی در و آرمان که گفت، ما رفتیم. سرویس اومد. از  کمیل دور شدم و آهو نگران  

 :   رت پیچیده در کلاه و شالگردنش ر ا بوسیدمخم شدم  و صو .ما پشت در ایستاده بود 

 . کم این بچه ها رو مثل خودت بقچه پیچ بار بیار_ 

 :   از کنارم  دور شد و کیف آهو ر ا برداشت و رو به آرمان گفت

 .  عجله کن بابا_ 

هر سه کف ش هایشان ر ا پوشیدند. و من پ ا تند کرد ه از پشت  پرد ه دیدم که کمیل هر  

 .   سوار سرویس کرد و ایستاد  تا بچه های ش دور شونددو ر ا 

 .  سر بلند کردم و به قطره های ریز باران و آسمان ابری نگاه کردم

دلم باز به رسم هر سال سالگرد عقدم یاد مهمانی کوچکمان را کرد. مینویی که فقط لبهایش  

 .  می لرزید و  لبخندش را جمع نمی کرد
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ی خ م شدم تا من ر ا راهی خانه بخت م کند،  دست  روی   صورتم    حاج بابا کنار عمو احمد وقت

 .  گذاشت  و  روی  موهایم  ر ا  بوسید  و چشمش خیس شد

سپیده ایی که با نعیم گوشه ایی نشسته بود و برایم دست می زد  و از نبود نعیم سوتی هم با  

موهای م حاضر نشدند  مهمان ها ی من همان ها بودند. حتی ع   .دو دستش روی زبانش می زد

 .  بیایند و من ر ا در لباس سفید بختم ببینند

 . آهی کشیدم و جای خالی کمیل ر ا در خیابان با قطره ی اشک نشسته پای چشم م ، پاک کردم 

روزی که من را سوار  ماشین   .امروز ر ا قرار بود هر دو به رسم چند سال پی ش برویم بیرون

 .  که بهتری ن روزمان ر ا رقم زد  بونکرش کند و  ببرد به شهرکی 

 برگشت و در ر ا بست و با خنده گفت :   

 .  مارال خانم امسال با ماشین حمل بار بریم. اون یکی  رفته سر کار_ 

 .   خندیدم و گفتم: منم با ماشین حمل بار نمیام

 :  باشه ایی سر خوش خندید و گفت 

 ..   با خط یازده می  ریم شهرک..چطوره_ 

 :   کرده و گفتم نچی  

 . بچه ها رو هم می بریم _ 

دوست نداشت آن روز کسی کنارمان باشد . آهو ر ا به مامان مینو می سپردیم و آرمان ر ا به 

 .  خواهرش 
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 :   باشه ایی به  رسم این همه سال همراهیش گفتم و نگاه به تخم مرغ  ها گفت 

 .  بازم که عسلی نیست_  

 .   خندیدم

  . بودم . نه کیک هایم یه وریشان درست شد نه تخم مرغ هایم دلخواه کمیلمن درست بشو ن  

 . به قول سپیده نوبری بودم در نقش مارال صارم 

   __ پایان

 

 


